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Honorable y gran almirante Humberto Achirica Aguilar.
Usted mejor que nadie sabe del futuro que se avecina. 
Del caos que está por desatarse.
La tercera guerra mundial, tal como usted lo predijo 
años atrás, ha iniciado. Nuestros contactos informan que 
los países enemigos atacarán pronto.
Es por ello que le pido de la forma más atenta y por los 
viejos tiempos, acceda a terminar su retiro voluntario 
y retorne a las filas de nuestro ejército naval. Lo 
necesitamos una vez más para dirigirnos en la batalla y 
restaurar la paz.
Tenga por seguro que la recompensa de su servicio será 
alta, sumada a mi eterna gratitud hacia usted y sus 
allegados. En catorce días enviaré por usted. Quedo en 
su espera.

Isabel II 
Reina de Inglaterra

Dobló la nota recibida en días anteriores y la colocó dentro 
de un sobre, con el resto de las acumuladas a lo largo de su 
vida. Planos de misiles, una bitácora de sus más destacadas 
estrategias de guerra y varios uniformes pulcramente do-
blados conformaban su maleta.

Vestido con su eterno uniforme blanco de galones en las 
mangas, abrió la caja de cedro que protegía con celo sus me-
dallas honoríficas, símbolos tangibles de su valor y trayec-
toria naval. Comenzó a abrochárselas y sin poder evitarlo se 
formó en su garganta un nudo. Recordó que su madre, doña 
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Clemencia Aguilar Loreto viuda de Achirica, era quien solía 
prendérselas cuando se disponían a pasear por las plazuelas 
de la ciudad de Villahermosa. Su repentina muerte supuso 
un duro golpe para él.

El recuerdo de esa noche volvía en forma de pesadillas y 
alucinaciones, produciéndole severas crisis nerviosas. Revi-
vió mil veces el momento en que, sentado en el caedizo de 
su vivienda, una granada de humo estrelló contra el cristal 
de la ventana próxima, rompiéndola en el acto y liberando 
su contenido. Se inició el estruendo de varias explosiones 
que hicieron retumbar el lugar. De inmediato se puso pecho 
en tierra y se cubrió la cabeza con las manos. Llamó a su 
madre con todas sus fuerzas, pero el sonido de las granadas 
ahogó su voz por completo. Fragmentos de cristal, cerámica 
y polvo caían sobre su espalda a medida que se arrastraba 
en busca de su madre. Logró llegar hasta la alacena, rebuscó 
en un cajón hasta que encontró la trampilla que soltaba el 
doble fondo, metió la mano y empuñó su vieja pistola de 
servicio en el instante en que el ataque frenó y los enemigos 
ingresaban al lugar.

El almirante agudizó su oído. Apuntó hacia una direc-
ción. El humo aún sin disipar lo escondía todo, pero no 
dudó en apretar el gatillo. Se escuchó un grito ahogado, un 
bulto cayendo al suelo y varios pasos acelerados de un lugar 
a otro. Momentos después el humo se disipó, se puso en pie 
con recelo y observó a su alrededor en busca de los intrusos. 
Un abundante rastro de sangre iba de la sala al balcón. Se 
habían ido.

Dejando caer el arma corrió en busca de su madre, 
abriéndose paso entre los muebles y objetos caídos. Sintió 
una opresión en el pecho cuando logró divisar su mano des-
vanecida bajo la cama. Se apresuró a sacarla, la anidó en sus 
brazos mientras sus gruesas lagrimas caían en el rostro de 
doña Clemencia, quien por instantes abrió los ojos. Lo miró 
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con el éxtasis de una madre que ve en su hijo la cosa más 
pura del mundo, e intentó formar en sus labios una sonrisa 
cálida. Por desgracia, su tiempo finalizó antes de lograrlo. 
Con los ojos fijos en él, ella expiró. 

Desde entonces la culpa lo perseguía. Se repetía sin des-
canso que era el causante de aquella catástrofe. No tenía 
dudas. El ataque fue orquestado por espías internaciona-
les para eliminarlo. Consciente de tener enemigos, intuyó 
que al iniciarse la guerra querrían deshacerse de él. Su fama 
como elemento clave para la victoria de Inglaterra en nu-
merosas batallas le precedía. La muerte de su madre fue un 
daño colateral.

Junto con la culpa de fallarle a la única persona que le brin-
daba apoyo incondicional, se sumó la ira e indignación cau-
sada por la corrupción y complicidad de las autoridades. El 
informe de deceso señaló que la causa de muerte de doña Cle-
mencia fue una pulmonía. Ofendido, escribió un sin número 
de quejas acusándolos de encubrir los hechos y a los respon-
sables. Aseguró que aquello se trató de un asesinato y calificó 
el informe como “gravísima mentira”. Sin embargo, sus quejas 
nunca fueron atendidas y la verdad se redujo a un suceso tris-
te, producto de una enfermedad común y corriente.

Al abrochar la última medalla, la más grande y reluciente de 
todas, no pudo contenerse más. Las lágrimas brotaron una 
tras otra. Esa medalla la recibió en su último cumpleaños 
de manos de su madre, junto con una carta escrita por el 
sultán de Turquía, quien envió el obsequio para expresar 
sus respetos y admiración ante las magníficas hazañas que 
realizó él durante sus años de servicio. Fue un momento tan 
esplendoroso y lleno de dicha, que no comprendía como es 
que al recordarlo, le causaba tanta amargura.

Muchas cosas cambiaron desde entonces. Incluyendo 
el hecho de que tras el fallecimiento de doña Clemencia, 
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el almirante Achirica nunca más volvió a recibir alguna 
condecoración; lo que con frecuencia aumentaba su sen-
timiento de soledad y tristeza, pensando que el mundo lo 
había olvidado. Por ello, al recibir la carta de la reina, lo 
tomó como la oportunidad de resurgir.

Respiró hondo, expulsó con fuerza todo el aire acumu-
lado y se dio unas palmadas en las mejillas intentando re-
componerse. Se colocó la gorra de plato con entorchados 
dorados en la visera y se miró al espejo. A través de los años 
adquirió kilos de más y su boca adoptó una mueca de du-
reza, como si apenas se abriese para hablar lo necesario o 
comer. Tenía más de setenta años, y aunque logró preservar 
la esencia de su semblante avasallador de juventud, era evi-
dente que el paso del tiempo había sido muy injusto.

Al descender las escaleras con la maleta en una mano y sus 
guantes blancos en la otra, echó el último vistazo a aque-
lla casa corroída por el tiempo, con humedades, plagas vi-
viendo entre las paredes agrietadas, retratos polvorientos y 
maleza en el exterior. A partir de ese día, la Avenida 27 de 
febrero tendría otra casa abandonada.

Al pasar frente al Instituto Juarez, intentó no prestar 
atención al grupo de alumnos que siempre, al mirarlo aso-
mado en el ventanal de su habitación, se reían de su uni-
forme y lo llamaban loco. Los miró con el rabillo del ojo. 
Tenía la seguridad de que ellos fueron partícipes del ataque 
a su casa. Incluso, era probable que aquellos jóvenes fue-
sen infiltrados de las naciones enemigas cuya misión era 
vigilar cada uno de sus movimientos, aguardando el mo-
mento justo y más vulnerable para intentar eliminarlo una 
vez más.

—¡Almirante! ¿Tan tarde de paseo? —preguntó don José, 
el fotógrafo de la avenida, quien en ese instante fumaba un 
cigarrillo en la acera. Era dueño de un modesto centro foto-
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gráfico y un hombre rechoncho con bigote, acreedor de un 
semblante bonachón.

—Esta vez mi querido camarada —respondió con su ha-
bitual tono de propiedad—, me temo que será la última vez 
que camine por aquí. —Miró una vez más sobre su hombro 
para cerciorarse que nadie lo siguiera o escuchara, hecho 
esto continuó en tono más bajo—, me voy a la guerra.

—¡Pero almirante! —exclamó don José conmocionado. 
El marino indicó que bajara la voz, mientras volvía a confir-
mar que no hubiera nadie cerca—. Con todo respeto, pero 
¿no cree que ya no está para esos menesteres? Además, us-
ted se retiró hace muchos años. ¿Por qué no regresa a su 
casa a descansar? Le pediré a mi hija que le lleve un conso-
mé de pollo criollo delicioso. ¡Ya vera que rico está!

—Lo siento, pero no puedo. El deber me llama. He sido 
convocado y no puedo negarme. No puedo decirle mucho, 
pero sepa usted que es una misión peligrosa. Incluso, me 
temo que hay una posibilidad de que muera.

—No diga eso, almirante. Alguien como usted no puede 
morir tan fácil.

—Tengo muchos enemigos. Hay gente mala que intentó 
y seguirá intentando librarse de mí. Lo sé. Es solo cuestión 
de tiempo.

—¿Está seguro de que la guerra no puede esperar? A lo 
mejor se termina mañana. ¿Por qué no se espera? Además, 
recuerde que usted estuvo enfermo hace un par de días, 
¡hasta al hospital fue a dar! ¿Se acuerda? —Él asintió—. ¿Lo 
ve? Usted debe descansar. Aún está recuperándose.

—Entre lo que se debe y se tiene que hacer hay una gran 
diferencia. Hay ordenes que no pueden desacatarse.

—¡Pero almirante!
—¡No me diga más, por favor! —Hizo seña con su mano 

de que no escucharía más objeciones. El fotógrafo suspi-
ró—. Lo único que me pesa, es tener que irme sin haber 
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confirmado la identidad de los enemigos que mataron a mi 
madre. —Un silencio profundo reinó en ese momento entre 
los dos hombres. Al final, el almirante carraspeo y conti-
nuó—. Si me disculpa, debo irme. No puedo llegar tarde.

—Si no hay más remedio —suspiró derrotado—, ¡Buena 
suerte! —El fotógrafo le estrechó la mano con parsimonia 
para despedirse—. Que todo lo que usted haga, sea en bene-
ficio por mantener la paz. —El almirante asintió con grave-
dad, como si hubiese recibido una encomienda importante 
en la que fracasar no era permitido.

Con frecuencia, don José se compadecía de don Humberto. 
Mientras lo miró alejarse, pensó que todo era más sencillo 
cuando doña Clemencia vivía. Ella siempre supo que hacer 
o decir para que no le faltara nada. Procuró cumplir con
cada aspecto que la locura de su hijo requería, con el único
objetivo de que la burbuja que lo hacía feliz no se reventara.

Aspiró un poco más del cigarrillo encendido entre sus 
dedos. De repente, comenzó a reír para sí mismo al ima-
ginarse la cara que debieron haber puesto los trabajadores 
del servicio postal al enterarse de la muerte de la señora. La 
gallina de los huevos de oro se terminó. Y es que, sin que-
rer, un día que su hija Lupita fue a enviar correspondencia, 
supo de las gratificaciones extras que recibían de la anciana, 
a cambio de que ejecutaran la pantomima ante su hijo de 
que tenían paquetes o cartas para él, remitidas de embaja-
das lejanas o de reyes europeos. En el fondo, le daba gusto 
que no disfrutaran más de ese dinero. Desde que se enteró, 
le fue incomodo saber el abuso al que sometieron a la pobre 
mujer, que no tenía más remedio que ceder para que guar-
daran el secreto.

—¿A dónde va el almirante? —preguntó Lupita, quien 
llegó del mandado y divisó la figura pálida descendiendo 
la calle.
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—En palabras de él, a la guerra.
—¿De nuevo? —objetó la joven con cierta aflicción. Su 

padre asintió arrojado una bocanada de humo que se disipó 
en el aire.

—Solo que está vez dijo que puede morir.
—¡No me extrañaría! La tarde está fresca y él aún no se 

recupera de la pulmonía.
De repente, el ruido de carcajadas y pasos llamó su aten-

ción. Un grupo de jóvenes se aproximaba. Los reconoció 
enseguida. Eran los que siempre molestaban a don Hum-
berto. El fotógrafo arrojó lo restante del cigarrillo, lo apagó 
de un pisotón y obstruyó el paso de la banqueta para enca-
rarlos.

—¿A dónde tan rápido, chamacos? —Los jóvenes se de-
tuvieron. Se miraron unos a otros hasta que uno, aparente-
mente el líder, respondió.

—Por ahí. De paseo. Tenemos hora libre.
—Y yo nací ayer —dijo con sequedad—. ¿En qué que-

damos, Franz? —preguntó mirándolo directo a los ojos. En 
sus rostros podía notarse el enojo contenido. Pero él no es-
taba preocupado por ello. Sabía bien como controlarlos—. 
Hagámonos todos un favor ¿Les parece? Regresen por don-
de vinieron, entren a todas sus clases y luego, al terminar 
vayan a casa. Pórtense bien. Si no, ya saben que los acusaré. 
Sé lo que hicieron.

—¡Estamos hartos de tus amenazas! ¿Qué te da el valor 
de hacerlo? Si tuvieras las pruebas que dices, hace mucho 
que nos hubieras delatado —objetó el muchacho con furia.

—¿Seguros? —Todas las miradas recayeron en Lupita de 
forma desconcertante. Levantó una ceja y una sonrisa bur-
lona se le formó en los labios. No pudo evitar decirlo. Estaba 
deseosa de participar poniendo en su lugar a esos brabuco-
nes—. Ustedes lanzaron esas piedras y se metieron a robar a 
la casa del almirante el día que su mamá cayó enferma. Si no 
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les importa ir a la cárcel y ser expulsados del instituto, con 
gusto publicaremos las fotos.

En un acto reflejo de ira el joven dio un paso al frente 
para encarar a la muchacha, pero don José se interpuso en 
su camino con un semblante que, más que una advertencia, 
era una amenaza.

—Almirante... —repitió Franz con desprecio mientras 
escupía al suelo—. ¡Un loco! ¡Eso es lo que es! Paseándose 
por todos lados con ese uniforme falso, presumiendo sus 
inventos hechos con latas e hilos de cáñamo. ¡Hagan lo que 
quieran! Al fin de cuentas esto se termina hoy.

No fue necesario agregar más palabras. El joven miró fu-
rioso a padre e hija y luego al punto blanco que se alejaba 
cada vez más en dirección al centro. Volvió a escupir al sue-
lo, esta vez a los pies del fotógrafo, sonrió malévolo y soltó 
una risita burlona. Ignorándolo todo, continuó su camino 
junto con el resto de sus compañeros.

Con el ceño fruncido y los labios apretados de coraje, 
Lupita no les quitó la mirada. Su padre chasqueo la lengua 
y volvió adentro del negocio. Ella se sintió dividida en dos. 
Por un lado, era verdad la locura de don Humberto. Pero 
por el otro, elegía creer que realmente era un auténtico al-
mirante. Creció viéndolo pasar las tardes caminando en los 
parques junto con doña Clemencia, saludando con elegan-
cia y escuchándolo hablar sobre sus aventuras de guerra, las 
pláticas con la reina Isabel o lo importante de sus inventos 
para el desarrollo de la tecnología militar. ¿Puede un loco 
hablar con tanta coherencia de lugares que jamás ha visto y 
de aventuras que nunca vivió?

Como era costumbre, durante su trayecto don Humberto 
saludó a los transeúntes. Algunos lo veían curiosos, otros 
con admiración y algunos más con evidente confusión; 
como si algo en aquella escena no embonara. Al percatarse 
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de esto último, supo bien el motivo. Su madre no iba colga-
da de su brazo. La tristeza volvió a embargarlo.

Cuando llegó al malecón respiraba con dificultad. El sol cre-
puscular se escondía lento tras la cerca de árboles al otro 
lado del rio; sus rayos parecían diluirse en el agua como 
si fuese pintura de acuarela. Sonrió nostálgico. Recordó el 
momento en que decidió convertirse en un hombre del mar.

Fue justo en ese lugar y con el mismo sol cayendo, que 
doña Clemencia lo llevó a pasear siendo aún niño. Cami-
naba temeroso, sujeto a los faldones de su madre con tanta 
fuerza como su pequeña mano le permitía. Fue ahí, al pasar 
por lo que en ese entonces era el muelle, que ante él se reveló 
la visión más hermosa que nunca más volvió a ver: una fila 
de galeones se movía grácilmente sobre las aguas del Gri-
jalva con las velas cerrándose poco a poco y los marineros 
corriendo de aquí para allá. Quedó tan cautivado que no 
se movió de ahí hasta que las embarcaciones tocaron tierra 
e iniciaron la descarga de telas, especias, licores, maderas 
finas, entre otros.

El pequeño Humberto descubrió aquel día que nació para 
ser un hombre de mar y no de tierra firme. Con el tiempo se 
dio cuenta que podía ser algo más que un simple marinero o 
propietario de embarcaciones comerciantes, que era posible 
combinar su amor por el mar con el anhelo de lograr la paz 
mundial, movido siempre por su visión heroica.

Fue así como dedicó toda su vida a trabajar para conse-
guir que su nombre ocupara un lugar en la historia de Ta-
basco, de México y del mundo entero. ¿Pero valió la pena? 
Se preguntó con frecuencia en las últimas fechas.

El graznido de una parvada de pájaros posados en la dis-
tancia lo hicieron volver a la realidad. El sol ahora solo era 
perceptible por unos rayos a punto de extinguirse. Escuchó 
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un sonido que reconoció de inmediato. Habían llegado por 
él. Justo a tiempo.

El caudaloso rio fue rompiéndose lento para permitir que 
del fondo emergiera un submarino. El agua cayó en cascada 
por el grisáceo metal generando un eco ensordecedor. La sola 
imagen de aquel imponente navío era capaz de robar el alien-
to; la sensación de frialdad que desprendía era aterradora.

El almirante miró a todos lados. Nadie transitaba por 
allí en ese momento, por lo que no existirían los testigos, 
ni a quien dar explicación alguna. Simplemente desapare-
cería sin dejar rastro. Se colocó los guantes a toda velocidad 
mientras el submarino se acercaba a la orilla. La escotilla 
principal se abrió y del interior emergió el capitán a cargo; 
un joven de evidentes rasgos británicos.

Apenas cruzaron miradas, el recién llegado sonrió con 
júbilo. Una emoción nerviosa se desprendía de su ser. Con 
agilidad marcial saltó a tierra, avanzó a grandes zancadas 
y cuando estuvo cerca lo saludó con respeto llevándose la 
mano derecha a la cabeza. El almirante se puso en firme y 
levantó con orgullo el mentón para presentarse:

—Descanse —ordenó—. Soy el “grande” almirante 
Humberto Achirica Aguilar, de La Real Marina Inglesa al 
servicio del almirantazgo británico de su majestad la reina 
Isabel II. Constructor de submarinos y misiles interconti-
nentales con alcance de noventa mil kilómetros y proyecti-
les con alas.

—¡Señor, permítame decirle que es un honor poder co-
nocerlo! —exclamó el joven con su marcado acento extran-
jero sin dejar de sonreír con emoción—. Crecí escuchando 
sus hazañas. Por usted me uní a la marina y juré trabajar 
por la paz mundial. No se imagina cuánto lo admiro. Usted 
es un héroe, señor. —Fue en ese momento, al escuchar esas 
palabras, que el almirante sonrió satisfecho y orgulloso de 
ser quien era. Al fin podía contestar a la pregunta que lo 
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perseguía: Si. Valió la pena—. La reina le envía sus saludos. 
Espera poder hablar con usted apenas toquemos tierra. ¿Le 
parece bien si nos vamos?

De repente, escucharon el viento cortarse. Algo chocó 
contra el submarino, emitió un chirrido metálico y luego 
una explosión. Inmediatamente después, el joven capitán se 
llevó una mano al hombro y cayó con una rodilla en tierra 
mientras gritaba:

—¡Nos atacan! —El submarino pareció no sufrir daños. 
Silencioso hasta ese momento, a la voz del capitán emitió el 
fuerte sonido de una sirena y encendió la torreta roja de aler-
ta para la tripulación—. ¡Tiene que irse almirante! ¡Corra al 
submarino! ¡Yo lo cubriré! —Dejó de sujetarse la herida para 
poder empuñar su pistola. La sangre había manchado gran 
parte de la manga y el dolor limitaba sus movimientos. 

—Negativo, camarada —respondió con calma y firme-
za—. Yo jamás abandoné a nadie. Y hoy tampoco sucederá.

—Tengo la encomienda de llevarlo ante su majestad. 
¡Permítame hacer mi trabajo! ¡Estoy preparado, señor! —
habló con vehemencia.

—Lo sé. Veo en ti la chispa de la juventud. La vida tiene 
aún muchos planes para hombres de corazón noble como el 
tuyo. Es mi deber resguardar a los jóvenes que construirán 
la paz del mañana. ¿Qué dirían del grande almirante Hum-
berto Achirica si permito la caída en batalla de un amigo? 
Además, esta batalla es mía.

Caminó despacio hasta situarse frente al joven. Respiró 
hondo y esperó. El sonido de unos aplausos hizo eco en el 
viento. Una carcajada burlona llegó hasta ellos. 

—El honorable almirante Achirica. Leal a sus principios 
y a la corona inglesa... ¡Bravo! —Y escuchó más aplausos 
provenientes de su espalda. Giró veloz y se encontró de 
frente con el grupo de jóvenes que lo agredía. Vestían trajes 
oscuros y correas ceñidas al cuerpo sujetando navajas de 
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varios tamaños. Frunció el ceño al confirmar sus sospechas.
—¡Al fin dan la cara!
—Nos advirtieron de su perspicacia. Aun así, nos ha sor-

prendido. No imaginábamos que nos descubriera tan pronto.
—Ese sujeto es Franz. Un espía internacional de los paí-

ses enemigos. ¿Como supieron que vendríamos hoy? —pre-
guntó en voz baja el joven inglés.

—Llevan tiempo vigilándome; haciéndose pasar por 
estudiantes. 

—No es nada personal —respondió con voz calmada 
el recién llegado—. Pero tenemos órdenes expresas de eli-
minarlo. Los intereses de nuestros jefes corren peligro si 
usted está en el bando inglés. A menos claro, que decida 
elegir ayudarnos a nosotros. De ser así, estamos prepara-
dos para dejarle vivir y llegar a un acuerdo. Puede empezar 
demostrando su lealtad entregándonos su maleta. Apuesto 
que lleva sus planos y bitácoras. ¿No es así?

—¡Nunca! —respondió tajante mientras ocultaba tras de 
sí la mano que sostenía la maleta —. Jamás ayudaré a perso-
nas malvadas como ustedes. —En sus ojos se vislumbró el 
enojo contenido. No iba a doblegarse ante aquellos sujetos.

—Piénselo bien. Es su última oportunidad de cambiar de 
opinión. —Y añadió con voz aún más amenazadora—. No 
piense que no me atreveré a disparar. El rozón de su amigo 
fue solo una advertencia. No seré benevolente la próxima vez.

—Fueron ustedes. —No era una pregunta. Era una de-
claración de lo que ambos ya sabían —. Ustedes la mataron 
—sentenció. Franz sostuvo la mirada y en la comisura de 
sus labios se formó una casi imperceptible sonrisa. Movió 
de dirección el arma para apuntar al capitán. La tensión 
era palpable. Por un instante no hubo más palabras. Solo la 
alarma del submarino que seguía sonando—. Cuando te dé 
la señal —murmuró don Humberto al capitán—, toma mi 
maleta y corre al submarino. Váyanse.
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—Pero almirante...
—Es una orden, capitán. ¡Obedezca! —Franz carcajeo al 

adivinar el plan.
—¡Vuelen el submarino! ¡No irán a ningún lado! —Sus 

cómplices sacaron unas granadas de corto alcance. La pri-
mera explosión había sido provocada por una de esas. De 
ser atacado una vez más, el submarino se destruiría por 
completo llevándose consigo la vida de toda la tripulación. 
No iba a permitir que nadie muriera por él.

Dejó caer su maleta dispuesto a enfrentarlos, pero en 
ese preciso instante una ráfaga de flechas teledirigidas se 
aproximó a los enemigos. Algunas lograron rozarlos en el 
cuerpo, rasgando sus ropas e hiriéndolos levemente. El des-
concierto se vio en sus rostros.

Un fuerte viento sopló. La rama de los árboles se agi-
tó con furia, el agua del Grijalva se removió e hizo que el 
submarino se meciera, un remolino de polvo se levantó y 
los cegó de momento a todos. Al amainar, el almirante y el 
capitán abrieron con lentitud los ojos. Parpadearon varias 
veces para enfocar la vista y quedaron asombrados al ver 
a un grupo de guerreros con penachos peleando cuerpo a 
cuerpo con Franz y su equipo. 

—¿Se encuentran bien? —preguntó acercándose uno de 
los guerreros. Miró al capitán aún de rodillas en el suelo. 
La sangre en su ropa ya pintaba todo su pecho—. Eso se ve 
muy mal. ¡Tienen que irse! ¡Nosotros nos encargamos! —Su 
tono era preocupado y lleno de urgencia. 

—¿Quiénes son ustedes? —preguntó el almirante. El recién 
llegado lo observó un momento directo a los ojos y sonrió.

—Somos aliados. Estamos aquí para asegurarnos que us-
ted esté salvo.

—¿Aliados? Nunca los he visto —recriminó el capitán—. 
No tengo conocimiento de que la corona tenga aliados 
como ustedes.
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—No dije que fuéramos aliados de la corona —respondió 
riéndose. Como si aquellas palabras hubiesen sido un chis-
te. Luego, cambiando el tono a uno más serio prosiguió—, 
estamos del lado del almirante. —Este último abrió la boca 
para decir algo, pero no pudo completarlo debido a que los 
gritos de la pelea aumentaron—. ¡Basta de plática! ¡Váyanse 
hora! ¡Les daremos algo de tiempo! —Y mientras se alejaba 
con dirección a la trifulca gritó—, ¡No está loco, almirante! 
¡Nosotros creemos en usted!

La noche había caído. El capitán se puso en pie con dificul-
tad a causa del dolor.

—Es tarde almirante. Debemos irnos. —El hombre de 
uniforme blanco asintió. Recogió sus cosas con rapidez y 
ayudó al joven a caminar hasta el submarino. No había más 
tiempo que perder. Su presencia era indispensable para po-
der planear el contra ataque. En cuanto se supiera que los 
espías fracasaron, los enemigos comenzarían a invadir el 
mundo entero. Pero él no iba a permitirlo.

Subieron rápidamente y el resto de la tripulación ayu-
dó al capitán, quien recibió de inmediato atención en su 
herida. La sirena del submarino se silenció y la torreta fue 
apagada.

Antes de entrar por completo y marcharse para siempre, el 
almirante miró de punta a punta la ciudad de Villahermosa. 
Ignoró la pelea de la orilla; cerró los ojos e intentó conser-
var una imagen cálida en su memoria. Deseó recordar lo 
fresco del viento, lo pintoresco de las fachadas de las casas, 
la algarabía de la música de marimba a lo lejos, el aroma a 
tamalitos de elote, las torres de la catedral sosteniendo el 
cielo, los parques por los que paseaba con su madre y donde 
habían sido tan felices...
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Lupita corrió precipitada intentando alcanzar a don Hum-
berto. Su padre le pidió que fuese a buscarlo antes de que la 
noche se hiciera más oscura. Llegó apresurada frente al ma-
lecón e intentó recuperar el aliento justo cuando las luces de 
las farolas se encendían.

No había rastros del almirante; solo el grupo de Franz 
combatiendo con los policías que llegaron a arrestarlos y un 
buque carbonero que se alejaba rio abajo hasta perderse en 
el horizonte.
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