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Prólogo

Uno más uno sumamos un mundo, dijo alguien por ahí y es verdad. 
La Escuela de Escritores José Gorostiza suma cada día más, hoy son siete 

los jóvenes que se suman a la escuela con sus plumas, jóvenes del Taller Lite-
rario LiterArte y Corrección.

Confirmando que el bien ser, el bien estar y el bien hacer se han conjugado 
para realizar esta hermosa antología titulada El arte de ser (hacer) LiteArte. 

Siete (7) es un número de la suerte, solo que con estos jóvenes nada es a 
la suerte, todo se debe a su arduo trabajo, a su labor constante, a la asistencia 
sábado tras sábado acudiendo al taller LiteArte y Corrección; insistieron, per-
sistieron, resistieron y he aquí su antología. Fruto de su aprendizaje, esfuerzo 
y labor de equipo.

Jóvenes, la Escuela de Escritores José Gorostiza está muy orgullosa de us-
tedes, ya que a través del tiempo no solo han estado en el taller LiteArte, tam-
bién han colaborado en otras actividades con la escuela.

Juan David ahora está a cargo de este taller.
Alex lo mismo, en radio y TV, al igual apoyándonos con sus diseños.
Carolina y Ginebra acuden a leer sus obras a la radio y Ginebra, además, 

coordina su propio círculo de lectura.
De verdad ustedes son jóvenes talentosos, creativos y están creando, son 

participantes y lo mismo hacen Grecia y Hiromi.
Sigan con sus metas, persigan sus sueños hasta aterrizarlos, recuerden que 

se pueden caer cien veces, pero se levantarán mucho más fuertes 101 veces 
hasta lograr lo que se propongan.

Dra. Liliana Chuzeville Córdoba
Directora General de la Escuela 

de Escritores José Gorostiza
1 de octubre de 2024





Presentación

En la actualidad sorprende conocer muchos jóvenes del sureste de México 
que están estudiando carreras como Filosofía, Letras, entre otras disciplinas 
afines a las Humanidades. En el municipio de Centla, en el siglo pasado (Siglo 
XX), una joven se aventuró a estudiar Lengua y Letras (quien esto escribe) 
sin preconcebir a ciencia cierta la importancia de un trabajo bajo las condi-
ciones de una licenciatura como esta en el estado de Tabasco y, sin embargo, 
es ya una persona testimonio directo y fuente fidedigna del hilo conductor de 
la asociación civil Sociedad de Escritores “Letras y Voces de Tabasco” (LVT) 
con objeto social de adquisición de la cultura por medio del libro, los medios 
escritos y, por supuesto, de la creación literaria, de 2013 a la fecha. Esta asocia-
ción cumplió 37 años en el estado y como fuente fidedigna que es de una parte 
de su historia, que alberga el mismo objeto social para la población de Tabasco 
como fue en su origen, se honra en que su existencia legal sigue siendo un 
elemento vertebral para la promoción de la adquisición de la cultura oral y 
escrita y para difundir la historia, el libro y la literatura en Tabasco. 

En definitiva, la explosión tecnológica y las plataformas electrónicas edu-
cativas han hecho posible que las brechas cerradas en nuestro contexto geo-
gráfico en el sureste de México queden ilimitadas ante la educación a dis-
tancia, en línea, híbrida, y todas aquellas que son posibles en la actualidad. 
Los jóvenes cuentan con maneras nuevas de hacerse de una carrera sin que 
el límite geográfico y físico juegue un papel relevante en nuestros tiempos. 
Surge aquí nuestra reflexión y análisis en torno al papel de la Escuela de Es-
critores José Gorostiza en el estado de Tabasco de 2001 a la fecha: su origen, 
sus causas, su misión, su visión, sus valores como proyecto educativo-aca-
démico, su desarrollo, sus múltiples obstáculos, sus destrezas para seguir su 
curso, sus personajes insignes como referentes morales, su resistencia férrea 
para continuar contribuyendo a la sociedad en general en un contexto geo-
gráfico donde es difícil construir el piso de la transformación social desde la 
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educación formal misma, el eje cultural respetando nuestras raíces étnicas, 
el compromiso genuino para favorecer encuentros que enriquecen el tiempo 
libre de los habitantes. 

La Escuela de Escritores José Gorostiza sigue siendo un espacio fundamen-
tal de conservación del derecho a la cultura escrita. Es indiscutible su papel de 
formación educativa y académica para quienes estudian sus cursos, talleres y 
diplomados con finalidades profesionalizantes, tal como expresaron muchos 
jóvenes afines a las diversas manifestaciones artísticas en el ejercicio de comu-
nicación política previo al 2 de junio de 2024 en el estado de Tabasco. Hasta 
ahora ninguna institución pública ni privada, ningún instituto de educación 
superior garantiza en Tabasco la profesionalización de ciertas carreras rela-
cionadas con las artes y humanidades, la investigación histórica-literaria, los 
intercambios académicos-culturales a nivel nacional o internacional de jóve-
nes que estudien ramas sociales-humanísticas, y cabe señalar que contar con 
aval académico garantiza en el mundo social otros beneficios: becas, trabajo, 
proyectos con orientación y propósito, saber comunicar nuestras ideas de ma-
nera oral y escrita, construirnos como individuos a través del desarrollo de 
nuestras diversas facultades humanas como la imaginación, el sentido común, 
el instinto, la creatividad, potencialización de la memoria y el pensamiento, el 
raciocinio que, parece que no tiene relación importante con otras tareas del 
ser humano, no obstante, saber comunicar nuestras ideas, plantearlas, dia-
logar y reflexionar para poder ejecutar labores que necesitan más que de la 
mano de obra física, es importante valerse de herramientas del pensamiento 
que pueden desarrollar el fomento y el desarrollo de la lectura, la compren-
sión lectora, el nivel interpretativo de la realidad. La falta de acciones que fo-
menten, desarrollen y reafirmen el progreso de las facultades humanas en los 
hogares, las escuelas, las bibliotecas, las casas de la cultura y otros espacios ap-
tos para los objetivos artísticos, culturales, científicos, tecnológicos, limitan el 
desarrollo humano en su compleja relación de vida con su medio geográfico. 
No es casualidad que poetas como Carlos Pellicer, José Gorostiza, José Carlos 
Becerra; la escritora Josefina Vicens; el escritor y catedrático Andrés Iduarte; 
la cantante de opereta Esperanza Iris; la lingüista, educadora y poeta Rosario 
María Gutiérrez Eskildsen, son ejemplos que salieron y destacaron fuera de 
Tabasco en el siglo pasado buscando su propio destino y las mejores condicio-
nes de desarrollo para sus vidas. 
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Entonces, de manera convencida, afirmo que hasta la fecha sí tiene sentido 
la existencia aún de la Escuela de Escritores José Gorostiza, a pesar de que 
el mundo globalizado esté de frente a todos nosotros con toda la fuerza de 
la Inteligencia Artificial, porque los estudios presenciales son posibles con la 
EEJG y el rezago vivido por años en el ámbito artístico, literario y de las huma-
nidades en Tabasco no es una tarea fácil de sobrellevar en las distintas insti-
tuciones educativas, gubernamentales públicas y empresas privadas ubicadas 
en nuestro terruño. No importa que haya nostálgicos, incrédulos, pesimistas, 
boyantes de la vida cultural porque han podido vivir sin un salario o medio 
económico proveniente del sector económico cultural para declarar, desmen-
tir o apoyar moralmente a instancias como LVT o la Escuela de Escritores José 
Gorostiza en estos momentos para la proyección de las nuevas generaciones 
en términos de adquisición y garantía del acceso y del derecho a la cultura 
escrita y a las manifestaciones artísticas en general, puesto que las ventajas tec-
nológicas actuales a favor de la juventud generan expectativas profesionales y 
laborales dentro y fuera de Tabasco como nunca antes vistas. De hecho, hoy se 
puede realizar movilidad internacional virtual sin mayor aspaviento con tan 
solo contar con acceso a Internet y el equipo tecnológico adecuado y, también, 
por supuesto, sigue existiendo la posibilidad de que las instituciones cumplan 
lo que marca la ley en cuanto a la movilidad nacional e internacional presen-
cial con los recursos económicos disponibles para tal propósito. La juventud 
digital construye su sentido de vida en medio de los recursos tecnológicos 
amén del pasado cargado de sus propias causas, del idilio cultural, de la lucha 
de la clase social en desventaja, de los partidos políticos, de las políticas edu-
cativas públicas y las políticas públicas de los distintos sectores productivos de 
la economía estatal y nacional en los años anteriores al año 2000. La tarea es 
evitar dormirnos en nuestros laurales. 

A partir del hecho sanitario mundial del COVID 19 declarado por la Or-
ganización Mundial de la Salud (OMS) México no es el mismo. Se parali-
zó la vida en marzo de 2020 y nos cambió todo nuestro sistema cotidiano 
social, familiar, laboral. Después de este escenario, Tabasco no es el mismo 
tampoco, mucho menos la Escuela de Escritores José Gorostiza. Esta ha ido 
tomando acciones conforme van sucediendo los cambios veloces externos 
que la rodean. Una de ellas es que desde 2023 el taller literario LiteArte y Co-
rrección forma parte del quehacer educativo y cultural de la EEJG, y a partir 
de 2024 cuenta con otro taller literario, ambos en la modalidad presencial, 
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con la virtud de que también pueden ser virtuales o presenciales-virtuales. 
Además, una sala de lectura se sumó también a su espacio.

No ha sido fácil construir juntos un escenario amable para los artistas, los 
promotores culturales, los mediadores de lectura, los escritores, los periodis-
tas culturales, las galerías de arte, las bibliotecas municipales públicas, las ca-
sas de la cultura, los museos, las zonas arqueológicas, los parques municipales 
públicos, las canchas deportivas, en un escenario geográfico debatido entre 
los popales, los manglares, el agua desbordante, la flora y la fauna silvestre; 
entre el aislamiento histórico durante años, en medio de la riqueza ecoturís-
tica, la empresa petrolera en su territorio, los debates políticos con buenos y 
malos dividendos, la desigualdad educativa y sociocultural, muchos servicios 
faltantes en las comunidades que permitan un mejor vivir en los niños y los 
jóvenes; empleo flotante, informal, formal, inflación de nóminas salariales en 
las instituciones públicas por las índoles adolecidas que conocemos, que han 
vivido disminuyendo las fortalezas políticas, la identidad cultural, el turismo 
de naturaleza y ecoturístico que pudo ser siempre aliado de la circulación eco-
nómica del estado junto a la reinversión y las rentas petroleras, derivando 
en debilidades económicas para la población de Tabasco que se traducen en 
condiciones difíciles de vida. 

No ha sido fácil estabilizar proyectos como la Escuela de Escritores José 
Gorostiza para muchos tabasqueños y, no obstante, sigue garantizando cursos, 
diversos talleres de cultura oral y escrita, diplomados, talleres literarios, salas 
de lectura, proyectos editoriales como Compañías para la escuela y las pa-
labras. Generación Heberto Taracena Ruiz (UJAT-EEJG, 2023); Escuela con 
sus plumas de ceiba. Generación Guadalupe Azuara Forcelledo (UJAT-EE-
JG, 2024); la publicación El arte de ser (hacer) LiteArte (UJAT-EEJG, 2024) 
del taller literario LiteArte y Corrección de nuestra misma escuela, dirigido, 
coordinado e impartido por quien esto escribe; presentaciones de libro, con-
ferencias, entre otras acciones, para beneficio de la población, y después de 
todo la EEJG continúa dando frutos en la actualidad; fortalece a aquellos que 
inician su camino con los libros, la lectura, la escritura creativa; es un espacio 
de encuentro formal con la educación lingüística y literaria; auxilia a aquellos 
que desean seguir preparándose de manera personal y conocer más acerca 
del comportamiento de la comunicación social en las diferentes situaciones 
de vida del ser humano; perpetúa la búsqueda de la profesionalización de las 
bellas artes en el estado de Tabasco para promover y difundir debidamente la 
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apreciación artística en las infancias y juventudes, así como la idea de poder 
generar industrias culturales que puedan jugar un papel importante en la cir-
culación económica y la calidad de vida de los habitantes de Tabasco. 

Omitamos el temor de la desaparición de la EEJG, tengan la seguridad de 
que esta puede seguir siendo una alternativa educativa formal para el ámbito 
literario y cultural en el estado, pues su pertinencia, vigencia, misión, visión, 
su filosofía y sus valores, a 23 años de su origen, están fundamentadas en sus 
propias causas, coadyuva con muchos jóvenes en labores artísticas y cultura-
les, no pretende esculpir dioses que tienen la última palabra sin cuestionar-
se el mundo, el propio entorno, las fuerzas intrínsecas humanas, la compleja 
toma de decisiones en la vida. Al contrario, como alternativa con voz y voto 
en la sociedad, puede contribuir con ahínco a la creación de la profesionali-
zación de los educadores artísticos, de los artistas mismos; a la creación de las 
mejores condiciones laborales y de seguridad social para los trabajadores del 
sector cultural en el estado, pues ningún ser humano escapa a las necesidades 
más básicas de la vida. 

La presente publicación dice aquello mismo que ha venido ocurriendo por 
décadas en Tabasco y que esto sí quisiéramos omitir, pero es imposible has-
ta ahora: está integrada por jóvenes de la ciudad de Villahermosa que cuen-
tan con los apoyos familiares y las oportunidades suficientes para acceder y 
adquirir el beneficio de la Escuela de Escritores José Gorostiza y sus talleres 
literarios, es decir, tienen la oportunidad de acceder a espacios educativos y 
culturales para desarrollar su florecimiento artístico y humanístico a través 
de la recreación literaria, los medios escritos, la difusión cultural y su des-
empeño lingüístico-literario en la sociedad, incluyendo las participaciones 
en convocatorias literarias, de oratoria, ensayo, como futuros maestros talle-
ristas literarios, entre otras labores relevantes. ¿Y cuáles son las oportunida-
des actuales de los jóvenes de municipio hasta la fecha? Como sabemos, las 
condiciones geográficas físicas socioculturales son las mismas que antes, aun 
cuando estemos de frente a las plataformas digitales que, como es evidente, 
cambiaron nuestra forma de vida. Por un lado, este libro El arte de ser (hacer) 
LiteArte (UJAT-EEJG, 2024) alienta a los jóvenes a asegurarse de su propia 
voz literaria, a ir adquiriendo destrezas con las palabras para expresarse, a 
ir conciliando sus propios sueños como autor, a plantearse como cualquier 
individuo con potencialidades diferentes y de suma importancia en la socie-
dad, a desarrollar su pensamiento y saberse comunicar por medios escritos, a 
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dialogar sobre muchos temas y muchas situaciones, a ser más lectores y me-
nos sumisos ante la palabra y la realidad social, a valorar el libro en toda su 
dimensión y todo lo que nos puede brindar como objeto de vida cultural en 
nuestras casas, las escuelas, las bibliotecas, las librerías, las cafeterías-librerías, 
en nuestro espacio íntimo y lleno de expectativas humanas. Por otro lado, 
esta publicación despierta en sus directoras actuales y en los talleres literarios 
de la Escuela de Escritores José Gorostiza el motivo de seguir insistiendo en 
que es relevante de que toda la sociedad se ocupe de buscar los mecanismos, 
desde las instancias correspondientes, para que los jóvenes de los municipios 
de Tabasco cuenten con las mismas oportunidades con que cuentan los jóve-
nes de la ciudad de Villahermosa. Desde aquí interpelamos a las autoridades 
competentes, a los individuos que han tenido oportunidades similares como 
César Enrique Baeza Vera, Grecia Shaiel Martínez Guerrero, Vanessa Fernan-
da Vázquez Martínez, Alexis Moreno Acosta, Juan David Pérez Cabrera, Hiro-
mi Pereyra Hurtado, Carolina Zapata Ortiz, y tantos tabasqueños más, a que 
en las casas de la cultura y las bibliotecas de los municipios existan opciones 
asequibles de adquisición recreativa, sana y cultural para los niños y los jóve-
nes. Por supuesto, interpelamos también a que existan más espacios públicos 
con las mejores condiciones que alberguen el patrimonio histórico, artístico y 
cultural de Tabasco, puesto que, si nosotros mismos no procuramos nuestra 
mejor convivencia social y afrontamos juntos los retos como sociedad, ningu-
na fuerza política por sí misma puede derribar el candado de nuestras malas 
conductas que propician en los jóvenes la decadencia moral, ética, espiritual, 
sin horizontes de una vida digna de vivir. 

Este libro no guarda una línea temática única. Su propósito es la definición 
como LiteArte. Son liteartísticos. La narrativa y la poesía tienen vida en este 
ejercicio de escritura y en este trabajo excelente de los muchachos. Los temas 
de los textos de los jóvenes son variados. Podemos observar la capacidad de 
cada uno de ellos. El título del libro es una mirada ponderada de los jóvenes 
sobre la palabra y el libro con la firmeza necesaria para continuar con el cami-
no de la lectura y la escritura creativa por ellos mismos y, con mucha probabi-
lidad, ante el público lector. 

Reconozco el compromiso y la responsabilidad de la Dra. Liliana Chuzeville 
Córdoba al frente de la Escuela de Escritores José Gorostiza para hacer realidad 
proyectos editoriales como El arte de ser (hacer) LiteArte. Es una satisfacción 
grande para la EEJG que los jóvenes publicados en esta antología narrativa y 
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poética sean fuente del propio encuentro con su voz y vayan adquiriendo el 
conocimiento sobre el desempeño de la escritura en nuestra vida; la experiencia 
lectora y de corrección de textos, sobre el proceso editorial y muchos asuntos 
más en torno a la escritura en general y el comportamiento de la creación lite-
raria en el ser humano. El esfuerzo compartido y sembrado tarde o temprano 
dará frutos en las nuevas generaciones de jóvenes. 

Deseo que los textos de los jóvenes de este libro encuentren sus propios 
lectores y que ellos mismos sean autores prominentes dentro y fuera de Ta-
basco, porque el aliento de las nuevas generaciones siempre será por medio 
de quienes no se sueltan de los sueños más profundos del corazón humano, 
con el fuego atizado del compromiso íntimo con la verdad; por el atisbo de 
intereses ajenos a la misión de los proyectos de vida y que logran reencauzar 
el camino para el beneficio de la mayoría, porque cuando se responde con 
temor, pero con valentía, y con el poder que genera la búsqueda del Bien Co-
mún en sociedad, y hacemos valer el ser y el estar con sentido de pertenencia 
a búsquedas alentadoras para tratar de favorecer una mejor coexistencia y una 
mejor relación de vida con nosotros mismos, habrá mejores protecciones o 
defensas como la palabra, la música, la danza, el canto, la pintura, el cine, etc., 
en nuestro entorno social. 

El arte de ser (hacer) LiteArte con ustedes (UJAT-EEJG, 2024).  

Dra. Rebeca Díaz Suárez
Directora Académica y Maestra Tallerista 
de la Escuela de Escritores José Gorostiza

1 de octubre de 2024





DIÁLOGO FILÓSOFICO, RELATOS
Y CUENTOS





César Enrique Baeza Vera, originario de Villahermosa, Tabasco, es Lic. en 
Educación Física, carrera que estudió en la Escuela Normal “Pablo García 
Ávalos”, de igual manera estudió Ingeniería Industrial en la Universidad del 
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Amueblemos nuestra mente con más filosofía

En la vorágine en la que nos encontramos inmersos en la vida cotidiana, en la 
que la tecnología “resuelve” problemas o nos facilita la vida en diversos aspec-
tos ¿qué pensarías si te digo que esta herramienta muy útil si no la regulamos 
en su uso podría provocarnos ciertos daños? Probablemente me respondas 
con un “estás loco, antes no podía pedir comida a domicilio, ahora la puedo 
obtener en minutos. ¿Qué te pasa?, puedo elaborar un texto en segundos con 
tan solo exponer mi idea”, “qué disparate ahora, gracias a ella tengo amigos en 
otras partes del mundo”, entre otras respuestas que, sin duda, me dirías. 

Te quiero aclarar algo: no soy enemigo de la tecnología, pero ¿qué te parece 
si dejas unos minutos tu celular inteligente y conocemos lo que la filosofía en 
su infinito espacio nos puede enseñar respecto a ello? ¿Te animas? Vamos.

Me dices que ahora con la inteligencia artificial es muy fácil elaborar un 
texto en segundos, gracias a ciertas aplicaciones se puede avanzar más rápido 
un texto con solo algunas palabras expones la idea y con eso ya lo tienes. Quie-
ro presentarte a primero de mis amigos, jaja es broma, ni siquiera los conocí, 
pero sí me han acompañado. Él es Jacques-Marie Émile Lacan, fue un médico 
psiquiatra y psicoanalista de origen francés, una de sus frases más recordadas 
es la siguiente: “La palabra es la muerte de la cosa”. 

Lacan hablaba constantemente de la importancia de escribir, ya que al ha-
cerlo podemos ponerle nombre a lo que sentimos, es, incluso, terapéutico y 
liberador. ¿Crees que una máquina podrá saber lo que sientes? Yo considero 
que no, o ¿la máquina podrá interpretar lo que a través de la escritura quere-
mos decirle al mundo o a la gente que queremos? Menos. Esos objetos llenos 
de cables y pantallas no tienen sentimientos.

¿Qué te pareció? Muy revelador, ¿verdad? Continuemos. Me decías que 
tienes amigos en otras partes del mundo. Tener amigos es muy bonito, bien lo 
decía otra personita que te quiero presentar, su nombre es Aristóteles, tal vez 
en algún momento lo has escuchado en la televisión, en la escuela o en algún 
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otro lado, te platico que él en una de sus obras habló acerca de la amistad, 
él decía “¿Debe uno procurar tener el mayor número posible de amigos? O 
acaso, así como con tan buen sentido se ha dicho sobre la hospitalidad”. «En 
materia de huéspedes, no conviene tener muchos ni carecer de ellos». 

Es decir, como dicen en mi tierra, más vale calidad que cantidad, pero no 
estoy en contra de tener amigos a distancia, siempre y cuando sean de estos: 
Pero ser amigo de uno porque es virtuoso y amarle por sí mismo, es un senti-
miento que no puede extenderse nunca a muchas personas; y hasta es preferible 
tropezar con pocas que reúnan tales condiciones. Así el tan famoso Aristóteles 
se refería a la amistad.

O sea, nada como tener a tus amigos cerca, confiar en ellos, generar a través 
de la convivencia un fortalecimiento de la amistad. Déjame preguntarte algo, 
¿qué prefieres, una plática virtual o reír a carcajadas en el café de la cuadra con 
alguien? Por cierto, soy amante del latte frío por si algún día me invitas jajajajaja.

Como dicen en el famoso comercial, pero ahora adaptado a esto, hay cosas 
que la tecnología nunca podrá comprar, porque lo que nos hace humanos es 
esta capacidad de sentir, emocionarnos, de expresar lo que queremos y por 
ello existe el arte.

Ahora fíjate, quiero profundizar un poco más, porque abordar estos temas 
hoy en día tal vez pueden parecer complejos, pero los considero pertinentes, 
ya que esos problemas nos están atacando a todos, son dos enemigos engaño-
sos que no sabemos que los tenemos a lado, sí, así es, ANSIEDAD y DEPRE-
SIÓN, y aquí quiero contarte de alguien que fue un físico muy destacado y que 
de manera directa o indirecta vislumbraba algo así cuando dijo: “Temo el día 
en que la tecnología sobrepase nuestra humanidad, el mundo solo tendrá una 
generación de idiotas”, Albert Einstein. Platiquemos al respecto, desglosemos 
este tema que quiero compartirte. Tenemos que reconocer que la tecnología 
nos ha sobrepasado a todos, ya no queremos escribir, ya no queremos platicar, 
todo lo queremos sustituir con algún video o imagen, hay una frase que en 
una ocasión leí, estaba escrita en la pared de un café (para variar) que dice: 
“Ya que estamos destinados a vivir nuestras vidas en la prisión de nuestra men-
te, por lo menos amueblémosla bien”. Guarda y anota esta frase para el final, 
ciertamente pensamos y actuamos con base en lo que consumimos, es decir, 
somos “libres”.

Es importante que sepas que el concepto de libertad es tan extenso que 
incluso hasta la fecha aún se sigue estudiando, pero hay dos conocidos míos 
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que se refirieron a esa palabra. El francés Jean-Paúl Sartre dijo “el hombre está 
condenado a ser libre”. ¡Qué fuerte la frase! Condena para algo tan bonito, lo 
que él decía era que la libertad es inherente a la condición humana y que por 
ello el hombre es absoluto responsable del uso que haga de ella, exacto, ¡bingo! 
Qué tanto y para qué utilices la tecnología dependerá de ti, ya ves que en la ac-
tualidad hay un hiperconsumo de contenido en redes sociales, que en muchas 
ocasiones es más tóxico de lo que crees, y tú me dirás, bueno, ¿qué tiene que 
ver esto con la depresión y la ansiedad? Te lo diré: todo el contenido que con-
sumes al ver el “viaje perfecto”, “el auto nuevo”, “el cuerpo perfecto”, “el celular 
del año”, todo esto nos genera algo que se llama deseabilidad y por ende viene 
la ansiedad, por querer tener eso a costa de lo que sea, y si no podemos adqui-
rirlo en ese momento viene la depresión y esta realidad no nos hace libres. Es 
una libertad disfrazada de prisión. 

O como decía otro viejo conocido, Baruch Spinoza, “el hombre es libre 
cuando conoce las causas que lo condicionan”, es decir, su núcleo social y eco-
nómico, entre otras fuerzas condicionantes.

¿Ves cómo cambia el panorama?, somos responsables de lo que consumi-
mos y lo que hacemos con la tecnología, que en diversas ocasiones nos produ-
ce grandes y severos problemas. Te aclaro que con esto no estoy diciendo que 
nunca obtendrás las cosas materiales que quieras, no, al contrario, uno debe 
superarse, pero con aceptación de lo que puede ser y no, como decía el estoico 
Epicteto, “lo que depende de nosotros y lo que no”, por ejemplo: de nosotros 
dependen nuestros pensamientos, nuestras palabras, nuestras acciones, nues-
tro manejo financiero, nuestro manejo emocional, entre otras cosas, pero lo 
que no depende de nosotros es, por ejemplo, el pensamiento de los demás, su 
percepción de las cosas y demás situaciones.

Y no quiero parecer negativo, sino simplemente quiero invitarte a vivir una 
“vida buena”, es decir, a través de la virtud y no desde lo material, como se 
hacía en la antigua Grecia, tal vez así con esta herramienta no te ataque tanto 
la ansiedad y depresión.

En este momento te hago dos preguntas: ¿recuerdas la frase anterior que te 
pedí que guardaras? Bien, ahora, ¿con qué amueblarás tu mente, con tecnolo-
gía o filosofía?

Me voy despidiendo de la mano de Viktor Frankl con su frase icónica: 
“cuando ya no podemos cambiar una situación, tenemos el desafío de cambiar-
nos a nosotros mismos”. La situación no depende de ti, como lo afrontes será 
100 por ciento tu responsabilidad.
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¿Te parece si en lugar de desear de afuera hacia adentro…?
Escuchamos a Albert Camus y…
…En medio del odio descubrí que había, dentro de mí, un amor  inven-

cible. En medio de las lágrimas descubrí que había, dentro de mí, una son-
risa  invencible. En medio del caos descubrí que había, dentro de mí, una 
calma invencible. Me di cuenta a pesar de todo eso... En medio del invierno 
descubrí que había, dentro de mí, un verano invencible. Y eso me hace feliz. 
Porque esto dice que no importa lo duro que el mundo empuja contra mí; en 
mi interior hay algo más fuerte, algo mejor, empujando de vuelta.

Descubre tu riqueza interior.
No pretendo aburrirte. ¡Ánimo!, ya va a amanecer y tienes que despertar, 

nos vemos en el próximo sueño, la vida te espera.
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La Portería

¡Hola!, aquí estamos de nuevo, qué bonita es la conversación, una experien-
cia inigualable como esta no tiene comparación, platicar contigo en perso-
na enviarnos mensajes instantáneos y memes por aplicaciones móviles me 
parece más humano nada como observar tus reacciones ante el estímulo de 
una palabra.

Fíjate que me quedé pensando… ¿Sabías que la nada es un estado de gra-
cia mental?, en teoría todos deberíamos visitarla para aclarar nuestros pensa-
mientos, así como lo hacían nuestros amigos de la antigua Grecia en el ocio, 
reflexionaba acerca de lo que platicamos la ocasión anterior, en este caso me 
gustaría abrirte mi corazón, porque lo más probable es que tú digas, bueno, 
¿por qué me dijo todo esto? Y yo dije tú dijiste los dos pensamos y se ha arma-
do un tremendo lío jaja, más enredado que chisme de vecindario, vuelvo a mi 
centro, si te externo lo anterior es porque quiero que vivas más allá del móvil, 
de las redes sociales, que nunca te olvides de tu humanidad, te contaré algunas 
anécdotas, ¿vale?

Fuimos los guardianes del lugar, era nuestro territorio, jugábamos al fútbol 
en nuestro propio “estadio” (era una cancha en forma de rueda), pero para 
nosotros era el mismísimo estadio azteca, esta cancha tenía una peculiaridad 
en sus porterías, tenía una portería de concreto bien hecha, pero solo una, ¿te 
imaginas? Y aquí es donde te menciono la frase “el poder de la imaginación”, 
sí, esta tan mencionada frase, sin embargo, con un poder impresionante, la 
imaginación no conoce de límites y obstáculos, te hace ser un verdadero héroe 
y creer que puedes ser quien quieras ser, nosotros del otro lado de la cancha, 
entre fierros y alambres montamos del mismo tamaño la portería porque ante 
todo  el fair play tenía que ser un juego parejo, pero escúchame, nunca dejes de 
imaginar, no dejes que el móvil y el internet te digan que todo está establecido, 
construye en la nada, dale rienda suelta a tu mente, por cierto, metí muchos 
goles en ese arco, solíamos jugar todas las tardes y en vacaciones ¡qué te cuen-
to!, tenía la fortuna de que vivíamos en el mismo edificio, y en el departamen-
to de mis padres, principalmente en mi recámara, una de las ventanas tenía 
una vista con dirección a la cancha, ¡qué maravilla!, ¿no crees?, era como tener 
tu propio palco en cualquier estadio, entre gambetas, goles, gritos, diversión, 
lluvia, sol, calor, frío, se daban unos partidazos con la pandilla del lugar, mu-
cho mejor de los que salen en televisión jajajaja, todo era muy lindo, hasta que, 
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sin saberlo, jugamos el último partido, el equipo se empezó a desintegrar pues 
todos crecimos y teníamos que tomar rumbos distintos, pero reitero, algo de 
lo que nos olvidamos los adultos es de imaginar, algo que nos bloquea la tec-
nología es imaginar, tu mente es libre, recuerda: “siempre construir porterías 
en donde hace falta para seguir el juego”.

¿Qué opinas? ¿dónde está tu imaginación? ¿Dónde está tu mente? ¿Dónde 
está tu añoranza?, no me lo respondas a mí, más bien esa respuesta te pertene-
ce a ti solo a ti y es dentro de ti donde debes encontrar tu fortaleza.

Ahora me gustaría que habláramos acerca de la amistad, que es muy com-
pleja, demasiado diría yo, por la infinidad de aristas y variables que la cons-
truyen, no obstante, dentro de todo esto, existe algo que es la base: la lealtad, 
la conexión, la química. No es sencillo encontrar a una persona así, pero 
cuando se encuentra es realmente oro molido. Menciono una excepción, ante 
todo lo materializado que está algo tan sagrado como la amistad en nuestros 
tiempos, quiero invitarte a remontarnos a la infancia, esa etapa donde ya 
detectamos el valor impresionante de la imaginación, y ahora te mostraré el 
poder de la amistad.

No conocíamos de horarios, nuestro reloj era el sol y la luna, un poco más 
el astro rey, pasábamos desde simplemente quedarnos charlando en las ban-
cas, hasta construir una “casa” de árbol, jugar a las escondidas, bailar juntos, 
en fin, podría decirte que fuimos todo terreno.

No había juego o actividad que no intentáramos o hiciéramos, él fue mi 
mejor amigo de infancia, su nombre Rodrigo.

Bastaba solo mirarnos, bastaba solo interpretar la hora del día, para que 
cada quien saliera de casa y nos encontráramos en el sitio de siempre, y se-
guramente hasta este momento de mi charla acerca de este tema tú te sigas 
cuestionando el sentido de esta anécdota con el valor de la amistad, aquí me 
empezaré a abrir un poco más, ¿sabes qué es lo más bonito de la amistad?, la 
ilusión y la complicidad, ¡sí caray!, la complicidad que debe ser tan robusta 
como la locura misma de vivir, tan grande como la existencia que no vemos 
pero que desde el universo nos indica que somos más que solo materia, esa 
que conecta con el de a lado y que eleva nuestras neuronas y sentidos, para 
que experimentemos emociones bonitas que nos suelen erizar la piel, esa que 
las redes por más sociales que sean por conectarte con gente de otro país, de 
otro idioma, no podrán igualar el saludo físico de un buen amigo ante un hola 
insípido tecleado desde el otro lado de la pantalla, ¿sabes por qué en la amistad 
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verdadera el ver a los ojos a aquella persona que le entregas ese título de ami-
go, como si le pusieras una medalla de oro en los juegos olímpicos cuando le 
dices eso, simplemente esa mirada es incomparable?, la lealtad y la locura en 
toda amistad es una dosis estupenda, ojalá te animes a vivirla.

Escucha esto: la más grande locura que teníamos era el rayar la camiseta 
que teníamos con el dorsal y el nombre de nuestro jugador preferido, pero 
no solo era rayarlo, era ponerlo en la camiseta limpia y ponerle con plumón 
permanente ese nombre y ese dorsal, ¿sabías que eso es una gran complicidad 
y sabes por qué?, porque ambos sabíamos que al retornar a casa nos esperaba 
un fuerte regaño de mamá por tal barbaridad, pero habíamos elegido vivir ese 
momento de complicidad y locura amistosa, esa experiencia que no se com-
pra, esos momentos que te hacen vincular el corazón con las estrellas mismas, 
esas que brillan por las noches pero que se reflejan y quedan guardadas en lo 
más profundo de tu ser, en pocas palabras, ambos sabíamos que nos íbamos 
a las estrellas y como dicen por ahí, decidimos acelerar, pero ¿cómo?, si ahí 
lo tienes juntos, juntos y juntos, como una dualidad, como una complicidad 
porque lo que en ese parque se pactaba parecía algo constitucional, parecía 
una ley escrita en el papiro mismo de Egipto, parecía simplemente eso que 
llamamos pacto del alma, al portar esa camiseta nos empoderaba juntos, nos 
hacía sentir invencibles.

Nos sentíamos poderosos por ostentar la compañía del amigo, y tú pensa-
rás seguramente que “eran unos niños”, y sí, tienes toda la razón que te puede 
otorgar este planeta, insisto, que eso es lo que estoy está tratando de decirte, 
en la actualidad hemos dejado de lado esa dosis de locura, esa amistad, esa 
inocencia infantil y la hemos reemplazado por virtualidad falsa qué feo es 
sentir que una amistad depende de unos likes, no, no y no, aquí tendrás a este 
necio diciéndote que desde niño cuando pactó con su amigo el regaño mutuo 
de mamá aprendió que un amigo es el símbolo de confianza ciega, ¡qué más 
daba si después nos secábamos las lágrimas del regaño de nuestras mamás!, 
¡qué más daba si posteriormente nos reíamos a carcajadas!, ¡qué más daba…!, 
¡qué más daba “si éramos los dos contra el precipicio y eso bienvenido sea hoy 
y siempre”.  

Hoy veo con tristeza que no nos importa en lo más mínimo aventar al ami-
go al precipicio, ¿qué clase de amistad es esa?, si esa es la amistad actual que 
me vende este mundo o esta sociedad a la que pertenezco me declaro opositor 
permanente, prefiero mantenerme en la locura.
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¿Cómo vamos?, espero que bien. Si quieres preguntarme algo soy todo oí-
dos. Ahora viene una parte que mira, suele ser más que difícil, es como inten-
tar caminar sobre un pantano o arenas movedizas, no existe un condenado 
manual, y volvemos al punto que esta sociedad dice creer tenerlo, pero no, no, 
me niego a reconocer esa tendencia, te hablo de la parte natural que habita 
en nosotros, de la que no podemos escapar, de esa corriente de la que, a dife-
rencia de la de los ríos y mares, no podemos aferrarnos y debemos dejarnos 
llevar, así es, te hablo de la del CRECIMIENTO. Temida por los que disfrutan 
la infancia, añorada por los que juegan a ser grandes, llegamos a este punto 
donde es importante hacer una parada, ¿te gusta el rock? ¿Has escuchado a 
Gustavo Cerati?, es un ícono del rock en español y por qué te lo menciono, 
porque él tiene una frase en una de sus canciones que me parece bellísima: 
Saber decir adiós es saber crecer. 

Te confesaré algo, existe una pregunta que me atormenta en el interior de 
esta mente loca que no deja de pensar y divagar las 24 horas del día y es la si-
guiente: ¿a qué le decimos adiós cuando crecemos?, hasta suspiro porque veo 
con profunda preocupación que le hemos dicho adiós a cosas esenciales y nos 
hemos llevado  dentro de la maleta de viaje del crecimiento otras tantas que tal 
vez y como decía el gran Heráclito “Ningún hombre puede cruzar el mismo 
río dos veces, porque ni el hombre ni el agua serán los mismos”, y dentro de 
este proceso de crecimiento tenemos que identificar lo que nos aporta o no  a 
nuestro desarrollo personal, quiero decirte algo y me voy a escuchar un poco 
egoísta, pero si pudieras no le digas adiós a la imaginación y la amistad, si eso 
que te compartí en las anécdotas anteriores y que pareciera que en la actuali-
dad son un lastre o que queremos reemplazar por otras cosas, intentando vivir 
de otra manera, “actualizados”, vaya, eso no es así, al menos para este tipo que 
te habla desde lo más profundo de su ser, no te despidas de lo esencial, como 
decía el principito “Lo esencial es invisible a los ojos”,  eso es lo más bello, 
esa es la verdadera riqueza, ¿sabes dónde radica lo bello y lo verdaderamente 
valioso?, ¡bingo, tú lo sabes!, en el corazón, ahí en ese sitio donde sentimos de 
manera descomunal, donde amamos a los nuestros, donde nos permite accio-
nar porque la vida va más allá de lo material que nos quieren imponer, busca 
siempre lo esencial con los ojos del corazón, no con los ojos que tenemos en el 
rostro, esos muchas veces no tienen los filtros necesarios para ver lo verdadero 
y se van con las primeras impresiones, nunca le digas adiós cuando crezcas y 
te sobrepongas a todo esto, te darás cuenta que al final del día nos tenemos a 
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nosotros mismos, pero para ser nosotros mismos, efectivamente el “otro” le da 
sentido, sí, exacto, no caigas en estos discursos de individualidad, del tú todo 
lo puedes, de tú contra el mundo, no le digas adiós al crecer a esta infalible 
necesidad humana de contar con alguien a tu lado.

No le digas adiós a esta parte inherente humana de la confianza y la amis-
tad, crece, la vida misma, crece, la naturaleza misma, crece, la voluntad mis-
ma, no abandones lo que te hace humano, la vida no es digital, la vida es y 
será siempre humana.

Y es tan humana como la existencia de nuestros sentidos que se convierten en 
mágicos vínculos con nuestro entorno. Quiero decirte una última frase que en lo 
particular resume todo lo que he tratado de decirte a lo largo de esta conversación.

Esta frase es de Soren Kierkegaard, considerado el padre del existencialis-
mo, él dijo alguna vez, “La vida no es un problema que tiene que ser resuelto, 
sino una realidad que debe ser experimentada”.

 No intentes resolver a prisa, experimenta, transfórmate, aprende y vive, 
que como te mencionaba antes… “Ningún hombre puede cruzar el mismo 
río dos veces, porque ni el hombre ni el agua serán los mismos”.

En la próxima no seremos los mismos, 
aprende a decir adiós, para CRECER…
Pero siempre imaginando…

“Al final siempre buscamos esas imágenes que perduren como el fuego de un 
ritual dentro de nosotros”.

Yael Martínez.



Grecia Shaiel Martínez Guerrero tiene 18 años y es estudiante del primer 
semestre de Derecho en la UJAT. Empezó a escribir a los 12 años y desde ese 
momento no ha dejado de imaginar muchas historias. Quisiera ser abogada y 
escritora algún día, está segura de que lo logrará.

Agradece a la Doctora Rebeca, nuestra maestra, y a sus compañeros del 
taller por todo su apoyo y retroalimentación. Ha crecido demasiado gracias 
a ellos. 
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La voz más hermosa del mundo 

Una mujer mexicana llamada Roma Carpio, la cual en los 70’s y 80’s fue con-
siderada la voz más hermosa del mundo, tenía una voz melodiosa, la cual era 
perfecta para lograr que no te canses de escucharla una y otra vez; sus cancio-
nes perduraron hasta muchos años después de su retiro. 

No solo era la voz más hermosa del mundo, era la más hermosa, “com-
pitiendo” con encantadoras, brillantes y hermosas cantantes. Roma no tenía 
rivalidad con ninguna de ellas, gracias esa reputación y carácter fue la que 
la llevó a ser la candidata perfecta para que todos los hombres del mundo la 
quisieran de esposa. 

Su amor por su país era algo que la hacía más deseable, llevando a México 
en su corazón y piel. Nunca tuvo una etapa de rebeldía, nunca protagonizó 
escándalos. Siempre mantuvo una imagen de mujer recatada, fuerte, empode-
rada y dulce. La atención y la fama no le importaban en realidad, solo amaba 
cantar e inspirar a todas las jóvenes del mundo, a las cuales describe como 
perfectas y hermosas, cada una en su propio estilo. 

En los 80’s empezó su declive, ya que a los 34 años ya se había casado, así 
que ya no era tan deseable. Empezó a desaparecer poco a poco del ojo públi-
co, hasta que ya nadie hablaba de su persona actual, sólo alababan la mujer 
que era antes, esa gran artista que seguía teniendo esa hermosa voz, pero su 
atractivo (casi intacto) la alejó del éxito que era en la joven adultez. Viendo un 
poco atrás, y ya a sus 75 años, reflexionaba con su nieta acerca de su historia, 
y al final entendió que su error no era que se hubiera casado, ni que se hubiese 
mantenido recta, pulcra y profesional… su único error fue envejecer.
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Balada de mi Corazón 

Cada vez que te veo, mi corazón no cree que seas real. 
Tanto misterio, tantos secretos, tan imperfectamente perfecto. Cada inte-

racción es un reto, cada conversación es un desafío. 
Me esfuerzo demasiado en conquistarte, pero debería ser al revés. Si no tie-

nes interés en mí, deberías decírmelo ahora, pero no estoy lista para perderte 
apenas empezando intercambiando un par de palabras. 

Quiero que vaya lento, pero no puedo esperar a confesarme a ti, cuál pe-
cado guardado en mi ser. Si lo digo ahora podría perderte, pero no quiero 
callarlo para siempre. 

De las millones señales que veo, para comenzar a ilusionarme necesito solo 
una en concreto. No necesito un roce, no necesito un abrazo, no necesito un 
poema, no necesito rosas, no necesito un anillo (aunque me encantarían las 
primeras dos cosas). Con solo 2 palabras me tendrías a tus pies, dos que solo 
tú puedes decir. Dos palabras cuales dos seres, perfectamente unidos por una 
oración y una relación. No necesito señales o cosas, necesito palabras, necesito 
tu voz, necesito tu presencia, te necesito. 

Ya me tienes, no me pierdas. Si es real, dímelo, grítamelo; pero si no lo es, 
nunca me vuelvas a hablar, porque será la muerte más lenta por la que pasaré 
en mi vida.
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Mi hermoso cabello 

Había una vez una chica lacia que soñaba con ser rizada. Mientras cepillaba 
su cabello, este se esponja, pero cuando trataba de rizarlo con la plancha, no 
duraba mucho tiempo sin spray. 

Investigando, investigando. Encontrando, 
encontrando. Descubriendo todos los 
tipos de cabello. 
Desde la A hasta la C, desde el 1 hasta el 4. 
Gastó dinero, tiempo, esfuerzo, energía… hasta que al final lo encontró. 

Cabello b2. 
Hubo varios productos que no funcionaron. Geles, cremas, acondiciona-

dores… etc. La secadora la dejó sin luz y con quemaduras muchas veces, hasta 
que logró una manera de controlarla y funcionó. 

Cabello estético, cabello hermoso. 
Cabello sin frizz, cabello sedoso.



Ginebra Martínez, originaria de Villahermosa, Tabasco, está en proceso de 
ser licenciada en comunicación y medios digitales, fan de los libros, demasia-
do fan a veces, lectora compulsiva nocturna porque cree que es mejor dormir 
con un buen final y cuando no lo encuentra tiene que comenzar otro libro, 
escritora amateur supuestamente, aunque siempre anda comprando libretas 
nuevas porque todas se quedan llenas de escritos que solo encierra en un ca-
jón debajo de su cama.

Ama el té chai, abrazar a su perro Hades y dormir por el día, si la despiertas 
a las 2 de la tarde aún cree que es muy temprano, pero no le mandes mensaje 
a las 5 de la tarde porque ya estará en una conferencia o le habrá pasado algo, 
es un imán para que le pasen cosas inimaginables, cuando vienes a ver ya 
terminó un curso, se partió la pierna o fue y regresó del estado, o ahora que 
participa en una antología, por cierto, ¿no estaba ocupada con algo?
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Tú en mí

Aún recuerdo la primera vez que invadiste mi pensamiento, porque si eso 
hiciste, lo invadiste y te instalaste ahí para jamás irte, recuerdo bien que no 
quería pensarte, rechazaba o trataba de borrar tu nombre, tus ojos, tu rostro, 
tus labios, tus manos, en general, me causaba miedo pensarte, pero no te fuis-
te, luego cada mañana al despertar estás, antes de dormir, y al momento de 
soñar, ¿qué haces aquí?, llegué a pensar, luego solo lo dejé fluir, ahora es raro 
el momento en el que no estás, porque literalmente siempre estás, creo que 
solo talvez serían microsegundos en los que te escondes, pero no duran, como 
tampoco me duró esconder mis sentimientos por ti, a lo mejor cambies, te 
vuelvas gruñón, más gordo, te quedes calvo, o solo más arrugado, pero mi re-
cuerdo de ti y tu invasión son permanentes, así que aseguro que nunca te irás, 
solo tu imagen en mi cabeza se irá modificando junto con tus cambios, junto 
a los demás recuerdos que tendrás que acomodar en mi cabeza, que cuando 
esta se llene, tendrá más espacio en mi corazón, mismo que estará disponible 
para llenarse de ti, pero mi mente jamás se llenaría de ti.

Yo también cambiaré, el mundo cambiará, puede que mis pensamientos 
cambien, pero sé que solo le harán compañía a la imagen que tengo en mi ca-
beza de ti, tú nunca te irás, así lo has decidido y yo no estoy dispuesta a llevarte 
la contraria, pues soy feliz que seas el pensamiento más bonito que ronda en 
mi cabeza, de principio a fin, y del fin a la eternidad.
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La escritora

Hay poca gente dichosa de ser como yo, capaz de vivir de lo que ama, que a 
pesar de la ausencia de luz en el camino, sea capaz de sacar lo mejor de al-
gunas personas, si esa soy yo, misma que durante generaciones toma de su 
tiempo para escribir las más grandes historias, aquellas que serán vividas por 
los grandes, esos que solo yo elijo para crear o más bien vivir lo que yo quiero 
ver, pero es agotador sacar la tinta de mi sangre y observar cómo mis dedos 
se diluyen al escribir, cada cual historia más grandiosa, sé que a lo mejor no 
estén felices con ellas, yo misma lloro con mis tragedias, ver cómo los inocen-
tes perecen, hasta que el supuesto héroe rescata a unos cuantos, pero qué se le 
puede reprochar a dicho héroe si él evitó que fuera más las víctimas y que el 
malo continuara con su derramamiento de sangre, o ¿yo soy la villana?, por 
ser quien escribe tales historias, no, ya me lo había aclarado antes, yo solo es-
cribo lo que puede pasar, yo no tomo la decisión final, yo redacto millones de 
finales, ellos escogen qué papel personificar, a excepción de los protagonistas, 
sí, ¿por qué sería yo la mala?, cuando los dejo elegir, la mayoría de las veces. 
Mi sangre, mi dolor es su dolor o creen que no siento verlos enfermar, caer o 
morir, son míos, yo los protejo, pero no puedo hacerlo de ustedes mismos, no 
puedo siempre escribir sus historias, no puedo solo dejar de ser su madre, los 
amo, pero no por eso dejaré que no tomen sus decisiones, son libres y sobre 
todo son el producto más bello creado por mi cabeza, pero el dolor no es eter-
no, descansarán en mi sangre, donde sus historias ya no tendrán finales tristes, 
donde serán felices cubiertos con mis hojas, sin sufrir de villanos o héroes 
que llegan demasiado tarde al final del cuento que yo escribo para ustedes, o 
en realidad nunca los he dejado ser por satisfacer a ese alguien que jamás he 
podido ver.    
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La buena ortografía

Ya llevaba 3 horas soportando los comentarios del chat en esta conferencia 
en línea, ya estaba agotada, creo fielmente que ninguno de los que la estaban 
tomando habían tomado la materia de Español en la primaria, escribiendo 
mensajes como “doc, se podrya husar lo mmismo para las rancherias”, o “Aquí 
tengo que aeZCRIBIR la pregunta?”, comprendo que las nuevas tecnologías 
pueden afectar la escritura, pero escribir con z no me parecía lo más ade-
cuado para una conferencia sobre cómo implementar el hábito lector en las 
nuevas generaciones.

Harta de sentir cómo mis ojos piden piedad, me dispuse a relajarme, to-
mando de la mejor manera posible este acontecimiento, no todo el mundo 
cuenta con una mala ortografía, o yo no lo creo posible, hay errores huma-
nos, es común que se nos vaya una que otra letra, es lo más normal, mientras 
veía a mi perro observarme con unos ojos de que sabe que lo voy a dejar en la 
casa un rato a solas, me dispuse a tomar mis llaves y pensar con detenimiento 
si la mejor forma de dirigirme a la biblioteca pública era tomar un pochi o 
irme caminando por todo el malecón, a decir verdad no tenía ganas de gas-
tarme 10 pesos que perfectamente me podría ahorrar mientras escuchaba 
algún material extra de la conferencia que acababa de terminar, así que muy 
decidida a sacar mis dotes de codencia, tomé rumbo hacia el malecón, sin 
antes colocarle agua limpia a mi perro y darle un beso con la promesa de que 
no tardaría tanto.

Fue una caminata relativamente tranquila desde el puente Grijalva 1 hasta 
el mercado de gaviotas, pues con una sombrilla el sol no me quemó nada y 
el aire fue piadoso conmigo, haciendo que el sudor no cayera por mi frente, 
cuando visualicé al cerdito gaviotero supe que no faltaba mucho para llegar a 
mi destino, solo me esperaba la subida del puente, así que eso hice, y comencé 
mi trayecto, pero paré lo que estaba escuchando, pues comencé a ver entre 
cada una de las separaciones de los barrotes del puente, había unos grafitis, 
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muy típicos de estos en Tabasco la verdad, pero en esta ocasión eran muy 
peculiares, leo con detenimiento, “sexo, coito, fornicar, follar, coger, copular, 
aparear, relaciones, revolcón”, lo más curioso además de la vulgaridad, es que 
cada una de las palabras estaban muy bien escritas, continúe leyendo y me di 
cuenta de que no solamente estos grafiteros que ahora contemplo como artis-
tas, no solamente se limitaron a escribir bien, sino que también a contar con 
un vocabulario variado.

 Demostraron que no eran las únicas palabras que conocían, luego estaban 
las palabras “pene, verga, polla, poronga, pija, pito, miembro, pilín, pinga, falo, 
genital, huevos”, y mi enojo por lo acontecido en la conferencia la verdad es 
que desapareció, comencé a reírme de camino a la biblioteca, pues hasta un 
acento colocaron, solo me quedé con la idea de que no importa de dónde 
vengas o quién seas, la buena ortografía está presente donde menos lo esperas.





Juan David Pérez Cabrera nació en Villahermosa, Tabasco, en 1996. Lic. en 
Física (UJAT). Estudió Creación Literaria en la Escuela de Escritores “José 
Gorostiza”. Ha formado parte del taller literario “Forjadores de Palabras” y es 
integrante del taller literario LiteArte y Corrección de la Escuela de Escritores 
José Gorostiza, también coordinado por la Dra. Rebeca Díaz Suárez. Ahora 
Juan David coordina e imparte su propio taller literario como parte de la red 
de talleres literarios y sala de lectura de la Escuela de Escritores José Gorostiza. 
Excelente lector y cada día va por más. Trabaja mucho sus propios textos y el 
que leerás aquí es un texto exquisito que disfrutarás leer de pies a cabeza. 
Un escrito más.
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La belleza de lo simple

Hoy decidí jubilar a mis huaraches, me encantan, totalmente, pero son ya vie-
jos. Unos veintinueve minutos atrás desperté, y lo primero que pensé fue en 
eso: quizá su hora ha llegado. No los he usado en bastante tiempo, pero por 
bastante tiempo los usé. Anoche los encontré después de mucho, dormían 
hasta abajo de una montaña hecha con ropa sucia, los saqué volviéndome mi-
nero; ellos estuvieron ahí, olvidados y enterrados en un rincón de mi cuarto. 
Al despertar, como un recordatorio insistente, su imagen vino a mí, el día 
comenzó susurrándome que la tarea de hoy debía ser esa: despedirme de mis 
leales huaraches.

Mis huaraches han sido humildes testigos silenciosos de innumerables ca-
minatas, tardes en el parque, noches estrelladas. Estuvieron cuando llegó ella, 
y también     cuando me fui yo. Han sentido al medio día el calor del pavimen-
to y la acera, el suave roce de la hierba fresca; ellos, dichosos, se han bañado en 
lluvia, playa y río. Han aguantado el peso de mis pasos, el ritmo de mi andar, 
el vaivén de cuando no sé a dónde ir. Han sido fieles compañeros en cada paso 
del camino, y por eso me resulta tan nostálgico decirles adiós. Pero todo tiene 
su final, todo debe acabar, y los huaraches, como cualquier objeto material, 
no son la excepción. Sus correas de cuero con un vivo color chocolate, antes 
suaves y firmes, ahora muestran las huellas del tiempo, del sol, del desgaste. 
Sus suelas, han comenzado a ceder ante la erosión del pavimento, su patrón 
elegante, profundo y definido, se ha desvanecido ya como un recuerdo lejano, 
quizá cinco tortillas sea el grosor de mis suelas.

Recuerdo el día en que los gané en una rifa en internet. Había comprado 
un boleto sin muchas expectativas, más por curiosidad que por esperanza. 
Sin embargo, incluso los salados estamos en la estadística, y me convertí en el 
afortunado ganador de un par de huaraches, elaborados con esmero por un 
artesano local. Desde que los tuve en mis manos, supe que serían especiales. 
Los usé con orgullo durante años, y ellos me devolvieron el favor con creces. 
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Me brindaron comodidad, estilo y una sensación de libertad que ningún otro 
calzado me había dado. Me acompañaron en mis viajes, en mis paseos, en 
mis momentos de ocio y en mis jornadas laborales. Fueron mis compañeros 
inseparables, y por eso me duele tener que dejarlos. Pero sé que es lo correcto. 
No puedo seguir usándolos así y tampoco quiero guardarlos en un cajón, con-
denándolos a un olvido prematuro. Merecen un final digno, un último acto de 
reconocimiento por lo que hemos pasado, son para mí como un símbolo de 
libertad, de autenticidad y de la belleza de lo simple.

Después de despertar y estirarme en la cama, de asimilar por cinco minu-
tos que un nuevo día ha comenzado, me dirijo al baño para lavarme la cara y 
esperar a que termine de despabilarme. Al salir del cuarto, me encontré a mi 
hermana en el pasillo, me vio de arriba a abajo, entró a la cocina y desde ahí 
me preguntó:  “¿Te vas a ir vestido así?”. Yo, sorprendido por su comentario 
me dirijo a la cocina también y le respondo: “Sí ¿por qué, ¿qué tiene?”. Ella me 
examina nuevamente con la mirada y dice: “Nada”.

En ese momento, me doy cuenta de que su indirecto comentario tiene ra-
zón. Mis huaraches están ya viejos, desgastados, moribundos. Y aunque mi 
intención inicial era jubilarlos con dignidad, ahora me asalta la duda. ¿Real-
mente merecen un final tan ceremonioso? ¿No sería mejor simplemente ti-
rarlos a la basura y olvidarme de ellos? Vuelvo a mi cuarto, inmerso en mi 
pensamiento y conflictuado. Me siento en la cama y observo los huaraches con 
detenimiento. A pesar de su estado lamentable, todavía conservan cierto en-
canto, una especie de aura nostálgica me impide deshacerme de ellos sin más.

Decido darles una última oportunidad. Los tomo en mis manos y los exa-
mino a detalle. Las correas de cuero, aunque desgastadas y arañadas, toda-
vía son flexibles y resistentes. Las suelas, aunque estén muy delgadas, todavía 
ofrecen un buen soporte. Y la forma general del huarache, aunque deformada 
por el uso, todavía se adapta a la perfección a la forma de mi pie, de hecho, 
diría que ha ido adoptando su forma.

Me gusta andar descalzo en casa, sentir la frescura del suelo bajo mis pies, 
la libertad de movimiento. Los huaraches, en cierto modo, me ofrecen una 
sensación similar. Son ligeros, flexibles, frescos de verdad. Me permiten ca-
minar con naturalidad, con libertad, como si estuviera descalzo, pero no, no 
siento el suelo: no siento las piedritas o irregularidades del camino en las plan-
tas de mis pies, el barro, el calor, nada de eso. Quizás por eso me gustan tanto. 
Porque me recuerdan esa sensación de libertad, de autenticidad.
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Quizás todavía puedan darme un poco más de sí, quizá, todavía puedan 
acompañarme en alguna aventura más, aunque sea breve y modesta. 

Con esta idea en mente, me dispongo a desayunar. Pero antes, me detengo 
un momento frente al espejo y me miro a los ojos. Hoy será un día diferente, 
un día para celebrar la vida, el amor, la belleza de lo efímero y lo simple. Y mis 
huaraches, aunque ya cansados, serán una vez más mis compañeros.

Decidido, me alejo del espejo y vuelvo a la cocina, donde el aroma del café 
recién hecho me envuelve en una cálida bienvenida. Me sirvo una taza hir-
viendo y me siento a la mesa, dispuesto a disfrutar mi desayuno. Sin embargo, 
antes de dar el primer sorbo, mis ojos se posan en el paquete especial de ciga-
rrillos que descansa sobre la mesa, tomo asiento, mis dedos, casi por instinto o 
por memoria muscular, se dirigen a la familiar cajetilla de cigarrillos, la toman 
con un movimiento furtivo y la depositan sobre la mesa junto a dos encende-
dores desgastado por el uso, uno aporta el gas y el otro la chispa.

Un suspiro se me escapa mientras tomo el paquete y lo examino detenida-
mente. La imagen de un cráneo sonriente me devuelve la mirada, como una 
advertencia silenciosa de los peligros que acechan por calada de humo. Pero a 
pesar de ello, mis dedos se mueven con una destreza aprendida a lo largo de los 
años, extrayendo un cigarrillo del paquete y llevándolo a mis labios. Enciendo 
el primer cigarrillo del día y aspiro profundamente, sintiendo cómo el denso 
humo invade mis pulmones nublando así mi mente. Una inquietante sensa-
ción de placer y culpa se apodera de mí, como si estuviera luchando contra mí 
mismo y, a la vez, disfrutando de mi propia derrota. El humo se convierte en 
un velo que oculta la realidad, que difumina los contornos del mundo y me 
sumerge en un estado de letargo contemplativo. A través de ese velo, veo cómo 
la vida se me escapa, como la arena entre los dedos, mientras yo permanezco 
inmóvil: atrapado en un bucle infinito de inhalaciones y exhalaciones.

Cada bocanada es un pequeño acto de anarquismo, una forma de desafiar 
al tiempo y al espacio, de crear mi propio universo efímero donde las reglas 
no existen y los límites se desvanecen. El humo se convierte en mi compañero 
de viaje, en mi confidente silencioso, en el testigo mudo de mis pensamientos 
más íntimos y mis deseos más oscuros. Fumar no es solo una cuestión de há-
bito o de adicción, sino también una forma de evadir mi realidad, de aplacar la 
ansiedad, de llenar el vacío que a veces siento en mi interior. Es una muleta a la 
que me aferro en los momentos de debilidad, un refugio en el que me escondo 
cuando el mundo me abruma. Es mujer, es amante, es verdugo.
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Pero el placer es efímero, y pronto la culpa comienza a corroer mi concien-
cia. Sé que debería dejar de fumar, que me estoy dañando, dañando mi salud, 
desperdiciando mi tiempo y dinero en un hábito destructivo. Pero la adicción 
es más fuerte que mi voluntad, y me encuentro atrapado en una espiral des-
cendente de autodestrucción.

El cigarrillo consumido hasta la mitad, dejó caer la ceniza sobre el suelo, 
como un recordatorio de la fugacidad del tiempo. Volví a la realidad, a mi sala, 
la mesa, a los huaraches viejos, al día que me esperaba.

Me levanté de la mesa y apagué el cigarrillo con una gota de saliva que 
coloqué entre mis dedos índice y pulgar. Me asomé a la ventana y vi al sol 
asomándose entre las nubes, como un faro de esperanza en medio de la 
tormenta llamada vida. Y en ese momento, supe que era hora de salir, de 
enfrentar el mundo con mi espalda cansada, mi mente quemada, y mis hua-
raches desgastados.

Con el último suspiro de humo, una bruma fantasmal también se disolvió 
en el aire, la taza de café quedó a medias. En la ventana observé cómo el sol 
jugaba al escondite entre las nubes, un espectáculo fugaz que me arrancó una 
sonrisa melancólica. El tiempo, tirano implacable, me había robado media 
hora de mi mañana. Media hora que podría haber dedicado a estudiar mecá-
nica estadística, a leer un libro olvidado en el estante, a escuchar el canto de 
los pájaros en el árbol frente a mi casa. Pero en lugar de eso, había sucumbido 
a la tentación del humo, a ese vicio que me consume por dentro y me aleja de 
la vida.

Con suspiro de resignación, les pasé un trapo los huaraches, viejos compa-
ñeros de viaje que hoy parecían más ligeros que nunca. Sus correas de cuero, 
gastadas y agrietadas, se ajustaron a mis pies como un guante, brindándome 
una sensación de confort y familiaridad. Sus suelas, desgastadas por el uso, 
amortiguaron mis pasos sobre el frío suelo, como si quisieran protegerme de 
las asperezas del mundo.

Salí de casa apurado en tomar transporte, me adentré al laberinto de calles 
que conforman mi barrio. El viento, que antes era una suave brisa, de pronto 
se había convertido en un vendaval que azotaba mi rostro y deshacía mi pei-
nado. Las nubes, que antes eran pequeñas manchas blancas en el calmo cielo, 
se habían convertido en un manto gris que amenazaba con tormenta. A pesar 
del clima adverso, mis pies se sentían ligeros y frescos dentro de los huara-
ches. Caminé con paso veloz, esquivando los pequeños charcos de agua que se 
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acumulaban en las aceras, y disfrutando la sensación de libertad que solo los 
huaraches proporcionan. 

A lo lejos, escuchaba el canto de las aves, un coro celestial que parecía cele-
brar la llegada del mal tiempo. Sus cantos, agudos y melodiosos, se entrelaza-
ban en el aire, creando una sinfonía improvisada que me llenaba de alegría y 
esperanza. Pronto a llegar al laboratorio, cerré los ojos por un momento y me 
dejé llevar por su canto, esa música bella, imaginaba que las aves intentaban 
comunicarme un mensaje secreto, un augurio de buenaventura, basta alga-
rabía con la que cantan que tiene que ser algo bueno, cierro los ojos e inhalo 
profundamente...  disfruto brevemente el concurso de aves en el que me he 
visto sumergido, porque pensándolo bien, las aves cantan de modo tal que no 
puede ser otra cosa más que las finales de canto.

Al abrir los ojos, me encontré frente a la puerta del laboratorio, no sé cómo: 
al abrir los ojos ya estaba aquí, en mi lugar de trabajo, mi refugio cotidiano. 
El edificio, de aspecto austero y funcional, se alzaba ante mí como un gigan-
te silencioso, esperando mi llegada. Las ventanas, empañadas por el frío y la 
humedad, reflejaban la luz del sol de forma distorsionada, creando un efecto 
surrealista que me hizo sentir como si estuviera entrando en un mundo pa-
ralelo. Con un último suspiro, abrí la puerta y me adentré en el laboratorio. 
Puntual pero apurado me presenté al solitario encuentro conmigo mismo; 
no obstante, todo ya me esperaba, todo ya estaba listo. El ambiente era frío, 
calmo y aséptico, un contraste radical con el bullicio y la vitalidad de la calle. 
Las mesas de trabajo, impecablemente limpias y ordenadas, esperaban pacien-
temente la llegada de los científicos que las ocuparían durante el día. Las sillas, 
bien acomodadas como si en quince minutos fuese a venir el presidente a dar 
aquí su conferencia mañanera, perfectamente alineadas, como soldados disci-
plinados, listos para cumplir su deber.

Me dirigí a mi puesto de trabajo y dejé mi mochila sobre la mesa. Miré a mi 
alrededor y me sentí abrumado por una extraña sensación de paz y tranqui-
lidad. Sabía que me esperaba un día largo y agotador, pero también sabía que 
estaba preparado para ello. Tenía mis huaraches, mi curiosidad insaciable y el 
canto de las aves resonando en mi memoria. Y eso, en ese momento, era todo 
lo que necesitaba.

De pronto, la puerta del laboratorio se abrió con un chirrido apenas au-
dible, y una figura joven, desaliñada, con el cabello revuelto por el viento y 
la ropa arrugada, entró inseguro. Sus ojos, melancólicos e hinchados, rojos 
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como si acabara de llorar el mar más profundo, recorrieron cada esquina del 
laboratorio con una mezcla de curiosidad y confusión. Parecía perdido, como 
náufrago en busca faro. Después de unos segundos, cerró la puerta y se fue, no 
obstante, aquel sujeto venía acompañado, ella venía con él, pensé que andaban 
juntos, pero al irse él, ella decidió quedarse, antes de que él cerrara la puerta 
ella entró.

Ella me observaba desde lejos, y yo la observaba a ella. Al principio, nues-
tros intercambios de miradas eran casi accidentales, fortuitos, casi impercep-
tibles, como si temiéramos ser descubiertos en nuestro juego silencioso. Pero 
poco a poco, la timidez inicial dio paso a una confianza creciente, y nuestras 
miradas se encontraron con mayor frecuencia y duración, como dos bailari-
nes que aprenden a sincronizar sus movimientos en un vals invisible orques-
tado por mi mente, vals que tendré que hacer en huaraches.

Era como si una fuerza invisible nos atrajera, como si nuestros destinos 
estuvieran entrelazados de alguna manera inexplicable. Ella se movía, poseía 
cierta gracia, sus movimientos eran suaves e impredecibles, como una hoja 
llevada por la brisa. Sus ojos, grandes y oscuros como dos pozos de miste-
rio, brillaban con una intensidad que me hipnotizaba, que me hacía perder la 
noción del espacio-tiempo, como si el mundo exterior se desvaneciera y solo 
existiéramos ella y yo.

En un arrebato de atrevimiento, decidí acortar la distancia que nos separa-
ba. Me acerqué a ella con paso lento e inseguro, sintiendo cómo mi corazón 
latía con fuerza en mi pecho, como un tambor anunciando un evento gigan-
tesco, tenía miedo de asustarla, que se alejara y yo me quedara en el intento. 
Ella no retrocedió, sino que me esperó con una serenidad que me sorprendió, 
como si supiera desde siempre que este encuentro estaba destinado a ser.

A medida que me acercaba, pude apreciar sus detalles: sus ojos de profun-
da noche, misteriosa, pequeña, me invitaba, me tentaba a tocarla; quizá sea mi 
imaginación, pero siento que su serenidad al acercarme intenta decirme algo, 
alguna palabra secreta que solo yo podría comprender.

Cuando estuve a menos de un metro de ella, sentí una extraña conexión, 
una energía fluyendo entre nosotros como una corriente eléctrica, recorrien-
do cada fibra de mi ser y despertando sensaciones desconocidas. Extendí mi 
mano cautelosamente, sintiendo cómo se ralentizaba el tiempo cada vez más, 
como si cada segundo se estirara, temía que se alejara en el último momento, 
como espejismo que se desvanece al tocarlo. Pero ella, otra vez no lo hizo. En 



46

cambio, se inclinó hacia mí, mis dedos rozaron su cuerpo, suave y aterciope-
lado, y..… un escalofrío recorrió mi espalda.

De pronto, un zumbido agudo rompió el hechizo que nos envolvía. La 
ilusión se desvaneció. La mentira, el autoengaño. ¿Qué estaba haciendo? ¿A 
quién intentaba engañar? Sabía perfectamente quién era ella, qué representa-
ba, cuál era su verdadera naturaleza, sabía que en último instante no se fiaría 
de mí. Y, sin embargo, me había dejado seducir por la idea antinatural de que 
en su naturaleza me aceptara, me había dejado seducir por su belleza efímera 
y rara, por su danza macabra. La observé con detenimiento, tratando de en-
contrar una explicación racional a mi irracional comportamiento. Sus ojos, 
antes seductores, ahora me parecían fríos y calculadores, como los de un de-
predador que acecha a su presa. Sus movimientos, antes tan gráciles, ahora me 
parecían mecánicos y repetitivos, como los de un autómata.

Y entonces, la revelación me golpeó con la fuerza de un rayo, la inercia de 
un tren. No era una mujer, no era ser humano. Era una mosca, una simple 
mosca, que había entrado en el laboratorio por error cuando llegó en la ropa 
de aquel joven, y se había quedado atrapada aquí, en el laboratorio, y en el 
mundo mental que le creé. Me sentí un tanto ridículo, patético, ¿Por qué un 
escritor busca historias en cualquier lugar? ¿Cómo me había dejado seducir 
tanto por la idea de confundir a una mosca con una mujer? ¿Cómo casi me 
engaño con esa mentira tan obvia?

La mosca, ajena a mi drama interior, continuó revoloteando a mi alrede-
dor, como si se burlara de mi estupidez. Sus alas, antes delicadas, ahora me 
parecían asquerosas y repugnantes. Su zumbido, antes tan discreto, ahora me 
taladraba los oídos con un ruido infinitamente molesto.

Con un gesto de repulsión, aparté la mano que había extendido hacia ella 
y me alejé de su presencia. La mosca, como si hubiera cumplido su misión, se 
alejó volando hacia la ventana.

Me quedé observándola mientras se acercaba al cristal, atraída por la falsa 
promesa de libertad que representaba el mundo exterior. Cada vez que se apro-
ximaba al vidrio transparente, sus pequeñas patas se agitaban con frenesí, inten-
tando aferrarse a una superficie lisa. La luz del sol, que se filtraba a través de la 
ventana, iluminaba su cuerpo diminuto, revelando con despiadada nitidez cada 
una de sus partes: las alas translúcidas, las patas peludas, el abdomen abultado.

Su errática danza, antes hipnótica, ahora me resultaba grotesca. Con cada 
golpe seco contra el cristal, el hipnotismo previo se desvanecía un poco más, 
hasta que solo quedó la simple realidad de un insecto atrapado.
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En ese instante, sentí una punzada de compasión por aquella diminuta 
criatura, por su inútil lucha contra un destino inevitable. Ella, al igual que yo, 
era prisionera de un mundo que no comprendía del todo, un mundo regido 
por fuerzas fundamentales que nos arrastran como marionetas.  

La lluvia, que hasta ese momento había sido un rumor, se desató con furia, 
azotando los cristales con violencia. Gotas gruesas y frías se estrellaban contra 
el vidrio, formando una cortina líquida que difuminaba el paisaje exterior. 

Me acerqué a la ventana y la abrí decididamente. Un torbellino de aire fres-
co entró en el laboratorio, trayendo consigo el aroma a tierra mojada, hierba 
recién cortada. La mosca, desorientada por la repentina ráfaga de viento, se 
tambaleó en el aire durante unos segundos, como si dudara entre la seguridad 
del laboratorio o la incertidumbre del exterior. Y entonces me vio por última 
vez, como si hubiera tomado una decisión irreductible, la mosca se lanzó ha-
cia la tormenta.

La observé alejarse con una mezcla de alivio y desilusión. La lluvia arrecia-
ba, golpeando contra los cristales con la furia de una estampida de búfalos. Un 
relámpago cruzó el cielo, iluminando por un instante el laboratorio con una 
luz espectral, seguido de un trueno que retumbó en el laboratorio, la instru-
mentaría de cristal vibró.

La mosca, ahora una sombra errática contra el fondo gris del cielo, luchaba 
con admirable valentía contra la tormenta. Cada gota de lluvia era para ella 
como una roca, cada ráfaga de viento como un huracán. Pero ella resistía, 
aferrándose a la vida con la misma tenacidad que un náufrago se aferra a un 
tronco errante.

Me quedé allí, de pie junto a la ventana, observando su lucha desigual. Una 
parte de mí, la parte racional, la parte que había reconocido la estupidez de mi 
ensoñación, quería apartar la mirada, olvidar aquel episodio ridículo y con-
centrarme en mi trabajo. Pero otra parte, una parte más profunda y primitiva, 
se sentía extrañamente conmovida por la determinación de aquella criatura 
insignificante.

De pronto, una ráfaga de viento, más violenta que las anteriores, abatió 
a la mosca, arrastrándola hacia abajo. La vi caer como una hoja muerta, sus 
alas batiendo con la desesperación de quien se ahoga, la vi caer hasta desapa-
recer de mi vista, luchando por recobrar el vuelo, por no tocar el suelo. Corrí 
hacia la puerta del laboratorio y salí con la ingenua esperanza de encontrarla 
con vida.
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La lluvia me golpeó el rostro con fuerza, cegándome por un instante. Cuan-
do pude ver con claridad, a cinco metros de la puerta vi un gran charco de 
agua. Y allí, en medio de aquel charco, yacía la mosca, inmóvil, con las alas 
empapadas y el cuerpo inmovilizado quizá por el frío, flotando.

Me agaché para verla mejor. La tormenta la había vencido. Su pequeño 
cuerpo, que momentos antes había estado lleno de vida, ahora no era más que 
una cáscara vacía, un testimonio silencioso de la fragilidad de la existencia.

Sentí una punzada de tristeza, una especie de melancolía inexplicable por 
la muerte de aquella criatura a la que, hacía apenas unos minutos, había con-
fundido con una musa. Quizás, después de todo, había algo admirable en ella, 
su voluntad de desafiar a la tormenta, aunque eso significara su muerte.

La lluvia arreciaba, como si el cielo llorase la muerte de la mosca. Un esca-
lofrío recorrió mi friolento cuerpo, penetrando hasta los huesos. Me di cuenta 
de que llevaba horas ahí parado, con los pies empapados y una extraña melan-
colía. Era hora de volver a casa.

Caminé con dificultad por las calles ya inundadas, con la imagen de la 
mosca en mi mente. La ciudad, antes vibrante y bulliciosa, ahora parecía de-
sierta, un escenario fantasmal envuelto en una bruma gris y melancólica. Los 
edificios, con sus fachadas oscuras y sus ventanas iluminadas, parecían obser-
varme con indiferencia, ajenos a mi drama interno, a mi absurda fijación por 
las cosas insignificantes.

Los huaraches, empapados y pesados, chapoteaban a cada paso, produ-
ciendo un sonido sordo y triste, como un caballo andando en el popal, como 
un lamento. El cuero mojado resbalaba con mi piel, frío y baboso, provocando 
una desagradable sensación de humedad que se extendía por mis piernas. El 
agua se colaba entre mis dedos, enfriando las puntas. A pesar de la incomodi-
dad y lo pesados que se volvieron, decidí no quitármelos. 

Llegué a la esquina donde solía tomar la combi que me llevaba a casa. La 
parada, habitualmente llena de gente, estaba desierta. Solo la lluvia y el viento 
se atrevieron a hacerme compañía en la soledad del lugar. Me senté en el ban-
co de metal, frío y húmedo, y me dispuse a esperar. El tiempo parecía haberse 
detenido. Los minutos se estiraban como una goma elástica infinita, mientras 
la lluvia seguía cayendo sin ánimos de parar. La melancolía se apoderaba de 
mí. Cerré los ojos y esperé, esperé, esperé, con la paciencia resignada de un 
náufrago que espera un barco que tal vez nunca llegue.
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Finalmente, tras una espera eterna, un par de luces destellaron en la lejanía. 
La combi, se acercaba lentamente, abriéndose paso entre una cortina de lluvia 
y la oscuridad. Un suspiro de alivio escapó de entre mis labios, cada vez más 
cerca la llegada a mi hogar. La combi se detuvo frente a mí con un chillido de 
frenos afilado y punzante. Las puertas se abrieron como unas piernas, con un 
gemido al abrir, como si la propia máquina se lamentara por tener que trans-
portar a un alma en pena en medio de aquel diluvio. Subí, agradecido por el 
refugio que me ofrecía, aunque fuera temporal.

El interior de la combi era un microcosmos de la sociedad actual: un crisol 
de olores, sonidos y personajes pintorescos. Una señora con un bebé llorón 
ocupaba los asientos delanteros, hablando por teléfono a gritos, como si la 
persona al otro lado del aparato fuera sorda o simplemente no quisiera es-
cucharla. Un par de adolescentes, con la mirada perdida en sus celulares, ig-
noraban olímpicamente al mundo exterior, ajenos a la sinfonía de cláxones y 
murmullos que inundaba el ambiente. En el fondo, un grupo de trabajadores 
exhaustos dormían con la cabeza apoyada en la ventana, arrullados por el vai-
vén de la combi y el ruido blanco de la lluvia.

Me acomodé como pude en un asiento libre junto a la ventana. El espacio 
era reducido y la temperatura: polar, pero al menos estaba cubierto de la tor-
menta que yacía afuera. O eso creía yo. Mis huaraches, esos traidores del con-
fort, habían decidido que era el momento perfecto para recordarme su exis-
tencia. El cuero mojado, ahora frío y baboso, se aferraba a mis pies como una 
segunda piel, pero ahora ya no como una segunda piel suave y sedosa, sino 
una babosa y desagradable, como caminar sobre musgo mojado o sobre lodo.

Miré con curiosidad a mis compañeros de viaje, de pronto sentí un olor a 
perro mojado, tuve cierta incomodidad con que la gente pudiera pensar que 
aquel olor pudiese venir de mis pies, de mis huaraches, que confundieran el 
olor de perro mojado con el de cuero mojado. Tenía la sensación de que el 
aroma se expandía por la combi a una velocidad apabullante, impregnando 
cada rincón del vehículo.

Para disimular mi creciente incomodidad, decidí entablar conversación con 
la señora del bebé llorón. Mala idea: la mujer, lejos de agradecer mi interés, me 
acribilló con la historia de su vida, desde su infancia en un pequeño pueblo 
hasta sus problemas con el marido, pasando por la vez que fue a una entrevista 
de trabajo para Royal Prestige. Todo esto, por supuesto, sin dejar de gritarle al 
oído al bebé, que seguía llorando con el mismo sentimiento, incluso más.
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Derrotado, volví a mi silencio, resignado a soportar el concierto de llantos, 
conversaciones a gritos y el persistente aroma a perro mojado. Miré por la 
ventana, observando cómo las calles desfilaban ante mis ojos como un borrón 
de luces y sombras. La lluvia seguía cayendo con la misma intensidad, como si 
el cielo se hubiera empeñado en inundar la ciudad. En ese momento, me asal-
tó una duda existencial: ¿realmente merecía la pena tanto drama por un par 
de huaraches viejos? La respuesta, por supuesto, era obvia. Pero había algo en 
la necedad de aferrarse a lo conocido. Quizás era nostalgia, quizás era simple 
terquedad. O quizás, solo quizás, era la esperanza de que, al final del viaje, mis 
huaraches y yo llegaríamos a casa, más unidos que nunca por la aventura com-
partida. Me daba cierta tristeza que tuviésemos un día como el que tuvimos, 
justo cuando decidí jubilarlos.

La caja metálica que contenía un microcosmos de la humanidad, se detu-
vo en la parada cercana a mi casa, escupiéndome de vuelta a la realidad de la 
lluvia torrencial. Me despedí con una mezcla de gratitud y alivio de la señora 
del bebé, cuyo repertorio de llantos y lamentos parecía no tener fin, y me lan-
cé a la calle, con la esperanza de que la distancia entre la parada y la puerta 
de mi hogar no se hubiera convertido en un río caudaloso. Cada paso en los 
huaraches empapados era una batalla perdida contra la humedad. El agua se 
colaba entre mis dedos, fría y obstinada, recordándome mi decisión de llevar 
huaraches. Sin embargo, seguía aferrándome a ellos, a esos compañeros de 
viaje que, a pesar de su penoso estado, me habían acompañado fielmente a 
través de la odisea del día.

Al llegar a casa, me quité los huaraches con un suspiro de resignación. El 
aroma que emanaba de ellos, una mezcla de cuero mojado y otras esencias 
indescifrables, inundó el cuarto, como un último acto de rebeldía. Los dejé a 
un lado, con la vaga promesa de que mañana, a la luz del día, me ocuparía de 
su destino.

Me duché con el agua más caliente que mi cuerpo pudo soportar, intentan-
do lavar la experiencia del día: la lluvia, la mosca, la ciudad inundada, el aro-
ma perro mojado y mis propios pensamientos circulares. Al final, me acosté 
en la cama, desnudo envuelto en una toalla, observando los huaraches aban-
donados en un rincón, como animales mojados y abatidos.

Fue entonces, en la quietud de mi hogar, que me di cuenta de la ridiculez 
de mi juicio inicial. Había querido jubilarlos por viejos, por desgastados, sin 
notar que viejo y desgastando también estoy yo, en realidad su valor no residía 
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en su apariencia, sino en las aventuras que habíamos tenido, como hoy, ellos 
fueron quienes me llevaron en dirección a la mosca o a la ventana que selló su 
destino, ellos fueron quienes en esta inundación me acompañaron.

Estos huaraches, mudos testigos de mis días, me habían acompañado sin 
queja a través del sol y la tormenta, de charcos que llegan a la rodilla, del as-
falto implacable y la hierba suave. Habían absorbido el ritmo de mis pasos, el 
peso de ellos y el de mis decisiones al sortear senderos.

Lo siento en realidad, hoy no se jubilaron como lo tenía previsto, maña-
na los limpiaré con la paciencia del artesano que talla una obra maestra. Los 
dejaré secar al sol y los calzaré de nuevo. Decidido está, mañana cuando me 
levante, bolearé y volveré a usar mis huaraches.





Hiromi Pereyra Hurtado, originaria de Villahermosa, Tabasco, nació en oc-
tubre de 2008, tiene un interés marcado por las artes gráficas, entusiasta por 
la literatura, apasionada principalmente por el género de la aventura y terror 
psicológico o cósmico, así mismo, disfruta de actividades que representen un 
reto. Su interés por jugar con los escenarios nos transporta a sitios interesan-
tes y nos invita a conocer personajes que nos resultan de alguna forma tan 
humanos como familiares, dando paso a un mundo literario donde podremos 
experimentar una amalgama de sentimientos, reacciones y expectativas.
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Estelas de plata

Después de años de estudios, investigación, fracasos y perder casi todo lo que 
alguna vez me importó, descifré incluso la hora exacta en la cual podría com-
probar todo. Una fecha con coordenadas era todo lo que necesitaba para de-
mostrar mi hipótesis sobre aquel objeto astronómico, la única cosa restante en 
mi vida aparte de mi cobarde hermano amante de la naturaleza.

El objeto trazaba su rumbo hasta la tierra a velocidades cambiantes, y solo 
pudo ser localizado gracias a las leves pulsaciones electromagnéticas que el 
objeto emana, su simple existencia ya es una anomalía, pero hay algo más, 
algo que nadie en su sano juicio imaginó, y estoy dispuesta a probarlo, incluso 
si me cuesta todo lo que no he perdido.

Había pasado casi un año desde que comprendí a dónde se dirigía, y aún 
faltaba más de medio año, para el suceso, sin embargo, me encontraba en la 
puerta de mi hermano como todos los sábados, con una empresa en mente. 

—Oh, es el bosque del Königsirsch —acabábamos de regresar de la sinago-
ga y las velas apenas comenzaban a derretirse en sus candelabros.

—Si, es ahí donde estará el objeto, quiero ir, y quiero que veas por lo que 
estuvimos trabajando tantos años. —mencioné mientras servía vino en mi 
taza, con un poco de nerviosismo.

—Papá estaría orgulloso de eso, creo que él no pensaba que fuera del todo 
correcto hasta tus aportaciones, es verdaderamente admirable.

—Podrás decir eso con toda razón cuando deje callados a esos astrónomos.
Pasamos toda la mañana planeando el viaje, rentamos una cabaña a las 

afueras del bosque, no era el punto exacto, pero sería suficiente para dejar la 
camioneta y algunas cosas, para el final del día solo quedaba esperar a que 
llegara la fecha de ir a la cabaña.

Pasaba los días de invierno como dríades entre el fuego, alimentando cada 
vez más una ansiedad inexplicable, para febrero no podía aguantar la impa-
ciencia, me removía, inquieta entre mis sabanas por la noche, y por el día no 
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hacía más que revisar el calendario, hasta que finalmente llegó la fecha: 6 de 
marzo, exactamente dos semanas antes de la llegada del fenómeno. Ese día, 
mi hermano llegó tamboreando mi puerta, subimos todo a su camioneta para 
emprender el viaje, era un viaje de once días en carretera, aunque largo el tra-
yecto, era el único medio para llegar al bosque y mantener nuestras cosas con 
el menor daño posible.

Dormíamos en la parte de atrás de la camioneta, dentro de bolsas de dor-
mir, después de todo, la época de lluvia aún no llegaba. Conforme nos acercá-
bamos al bosque, más estrellas se apreciaban en la bóveda celeste, cada día se 
sentía más irreal, sin embargo, ignoramos cada sentimiento de inquietud, ante 
el seductor objetivo por delante, o por el deseo de llegar a la Ítaca en mi pecho.

Llegamos casi a los once días a la cabaña —el trayecto en realidad era de diez 
días, sin embargo, el quinto día era Shabat, por lo que, a petición de mi herma-
no meses antes, nos vimos obligados a pasar el día en una Sinagoga cercana—, 
era 17 de marzo, apenas llegar se sentía el aroma a pino por doquier, penetran-
do nuestras fosas nasales y pulmones, dejando una sensación de pureza total 
en el aire. A la entrada del bosque nos encontramos una estatua, un ciervo con 
cuernos de plata, y debajo de la estatua, una leyenda absurda sobre dos amantes 
sin poder reunirse por siglos debido a la maldición de un “sol muriendo”.

Ya en la cabaña nos dirigimos cada uno a su respectiva habitación. Aco-
modando mis cosas en un armario de aspecto barroco, ojeé mi habitación 
rápidamente, en busca de insectos en los vacíos estantes o en las poco polvo-
rientas almohadas, me quité las botas y el chaleco que cargaba desde hacía una 
semana, para acostarme en la cama, mas con la misma premura, me dejé caer 
en los brazos de Morfeo. 

A la mañana armamos un campamento en medio del bosque dentro de un 
claro lo suficientemente espacioso para observar el manto estrellado, donde 
el objeto podría verse en todo su esplendor. El espacio se encontraba a dos 
horas caminando desde la cabaña, ese día hicimos tres viajes para llevar mi 
telescopio, junto con todo lo que fuera necesario para registrar la existencia 
del objeto, estudiarlo, observarlo, con suministros para durar al menos una 
semana allí.

Dormí ese día en la casa de campaña que armamos, mirando el techo de 
burda tela en lugar del bello manto estelar afuera, preguntándome si valdría la 
pena al final, resolver uno de los misterios más grandes de, la humanidad en 
general, por eso estudié tantos años, para llegar a este momento. 
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Entre tantos pensamientos queriendo tomar control, dio media noche 
cuando logré quedarme dormida; a pesar de esto, no logré descansar esa no-
che, me hallé en sueños dentro de un claro rodeado de pinos argentados, el 
cielo, color carmesí cenizo, carecía de estrellas y cualquier objeto celeste, a ex-
cepción de un geoide inmenso o muy cercano a la tierra; irradiaba luz propia, 
aunque exigua, podía apreciarse la superficie plateada, porosa y gélida. Tenía 
que irme de ahí, debía escapar, mas no respondían mis piernas, desesperada, 
miré a todos lados, hasta fijar mi vista en el geoide, y este me miró devuelta en 
advertencia. No pude dormir el resto de la noche.

Pasé toda la mañana calibrando mis instrumentos, tardando mucho más 
de lo que debería, como no hacerlo, si lo único que había en mi cabeza era 
ese sueño tan quimérico, tan surreal que me daba escalofríos; comenzaba a 
meterse demasiado en mi mente en contra de mi voluntad ignorando la parte 
de mí quien afirmaba que nada de eso podría ser real. El sueño y mi razón se 
pendenciaban por quien estaba al mando de mis acciones, dejando al cuerpo 
en un estado de piloto automático.

Por la tarde llegó mi hermano en su bicicleta con unos trastes llenos de 
comida. Encendimos una pequeña fogata para calentarla dentro de una olla, 
se trataba de un Gulasch con queso, con la receta especial de mamá, la mejor 
entre tantas de su cocina deleitosa.

Mamá estudió para ser chef, aunque tuvo que dejarlo debido a una artrosis, 
a pesar de eso, ella seguía cocinando platillos fascinantes casi a diario, qui-
zá para calmar un poco su sueño frustrado; eventualmente, pasó ese conoci-
miento a mi hermano, eran muy apegados. Por eso fue a mi hermano a quien 
más le afectó su muerte después de papá; quien aún con demencia muy avan-
zada, lo único que dijo hasta el día de su muerte fue una pregunta constante: 
“¿Dónde está mi amada? Mi querida esposa, ¿dónde está?”.

Ninguno de los dos tuvo el corazón para decirle la verdad, por ello no lo 
incluimos en el Kadish por nuestra madre o en los memoriales, fue el día de 
su deceso, cinco meses después, que una enfermera le contó en un descuido 
la verdad sobre nuestra madre; ese día expiró con el corazón roto, por haber 
perdido a su esposa, por no tener en ese momento a sus hijos cerca. No sabía 
que pensar, el dolor en mi corazón era inmenso, aun así no pude sacar lágri-
mas, por mi mente pasaba el hecho de no haberle dicho nunca que pasó con 
mamá, no haber estado con él en sus últimos momentos, pensarlo solo me 
pesaba más.
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Mi hermano se encargó de los memoriales de nuestro padre por los once 
meses que debían durar, yo continúe los de nuestra madre los seis meses que 
faltaban, sin embargo, esos seis meses la pasé en mi casa lamentándome, pen-
sando en todo y a la vez nada, llegaba del trabajo a la casa, de la casa al trabajo 
y el Shabat en casa de mi hermano, apenas avanzando la investigación del 
objeto sin nombre, pues sin mi padre ¿qué sentido tenía continuar esa inves-
tigación? Su investigación. 

—Cressidia, estas como ida desde hace rato, no hizo mal el viento ayer, 
¿verdad? —exclamó mi hermano, interrumpiendo mis divagaciones por el 
pasado.

—No, solo, estaba pensando en papá. ¿Recuerdas mi Bat Mitzvá?
—Como olvidarlo —contestó, acomodándose en uno de los troncos que 

usamos como bancos alrededor de la fogata —entraste en crisis antes de ir a la 
Sinagoga, porque perdiste tu Kipá, y no dejabas de llorar, aunque te dijéramos 
que no era necesario para ti, se te cerró el mundo.

—Ese día papá me dio su Kipá.
—¿La de nuestra tía? La que falleció cuando tu naciste.
—Esa misma.
Siempre fui cercana con mi padre; él era un hombre amable, justo y atento 

a su familia, me cuidaba, y teníamos muchos momentos juntos, pero ese día 
fue el que más me marcó; llegamos a la Sinagoga justo antes de iniciar el Sha-
bat, mi padre me tomó de la mano para acompañarme a la entrada, y toda la 
ceremonia estuve tranquila. Tras unas palabras de aliento de mi padre, sentí 
que no había nada que me pudiese derrumbar, ni la grandeza de la Sinagoga, 
ni la multitud mirándome, ni siquiera el fuego de la vela Yahrzeit.

Nos fuimos a dormir dentro de la casa de campaña, jugamos cartas y canta-
mos alunas canciones antes de dormir. Ya no tuve pesadillas, solo un recuerdo 
de mi padre, un recuerdo de mis años de la universidad, le presenté mi hipótesis. 

“Cuando no esté, debes continuar con tu vida, hija, tienes un futuro des-
lumbrante, mucha gente creerá que estás loca, ¿y qué importa estar un poco 
loca? Tu teoría es brillante, mejor de la que pude llegar a hacer, solo te faltan 
pruebas, pero si es correcto, vas a revolucionar el mundo, prométeme que 
cambiarás para bien”.

“Te lo prometo, papá”.
Le prometí seguir, por el amor que me brindó, su apoyo, sus sueños, su con-

fianza, el proyecto que volví mío, años de investigación para probar nuestras 
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teorías, para probar que el no estaba equivocado con el objeto, para probar que 
había algo más, y para probar que al final nada de esto fue en vano, para probar 
que no lo perdí todo por algún delirio patológico.

Faltaban solo dos días para probarlo.
Era 19 de marzo y desperté vomitando sangre, corrí fuera de la tienda hacia 

un hoyo que cavamos para las heces, detrás escuché las pisadas de mi hermano, 
preocupado me cuestionaba si estaba bien, no entendía del todo, pero podía 
sentir en mi espalda su mano dándome caricias circulares a modo de apoyo.

—Deberíamos llevarte a un médico, no es normal esto —se levantó para ir 
por su bicicleta, pero antes que diera un paso lo tomé por la manga.

—¡No! No puedo, no puedo irme, no cuando esta tan cerca… no me iré 
—sentí el escozor del vomito en mi tráquea y me agaché de nuevo al agujero 
para sacar todo lo que necesitaba—. Si quieres hacer algo ve solo, yo no pienso 
moverme de aquí.

—Bueno… ¿estás...? ¿Estás segura de que te encuentras bien? 
—Perfectamente, solo necesito recostarme y tomarme una pastilla o alguna 

de tus cosas médicas, no pasa nada.
—Seguro…
Mi hermano continuaba observándome inquieto, ansioso, como si no me 

conociera, aunque me doliera verlo así no podía darme el lujo de razonar con 
él, pues el descanso que bien sirvió para su función, me quitó demasiado tiem-
po, el cual no estaba previsto a estas alturas.

Seguí armando la base de tres metros cuarenta y cinco para el telescopio, 
era pequeño en comparación a los que ocupaban las agencias espaciales, pero 
seguía siendo mucho más grande que los de uso comercial.

Tardé unos cinco años en construirlo con la ayuda de una ex compañera 
de la facultad de ingeniería aeroespacial. El telescopio permitía ver con detalle 
poco más allá que el satélite Europa. 
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El llamado de Las Ilusiones

Todas las mañanas como de costumbre, Ozman se inspiraba admirando des-
de su casa la inmensa laguna del parque Tomas Garrido Canabal, se decía a 
sí mismo que la rutina le hacía feliz, tomaba su café en el patio; en ocasiones 
seguidas, cerca de su ventana encontraba grandes plumas, seguidamente veía 
a su dueño, pero antes de llegar a él, siempre salía volando rápidamente ha-
cia el parque; no le tomó importancia, a pesar de que cada vez eran más y se 
esparcían por toda su casa; por lo que decidió coleccionar las más peculiares, 
mientras escuchaba en la radio su música favorita.

La semana continuó sin cambio alguno, hasta que, en sus sueños, de forma 
recurrente, se aparecía aquella garza, ésta abría su pico y le entregaba un gran 
tesoro, pero antes de llegar a él, despertaba y encontraba más plumas. Emocio-
nado de ello, buscó más inspiración y un día se preparó con su libreta y lápiz 
para salir hacia el parque.

Aquella mañana, salió muy temprano de su hogar que se encontraba al otro 
lado de la orilla del parque. Un oasis verde, su santuario en el que realizaba 
a diario sus ejercicios matutinos y escribía sus mejores poemas, sin embargo, 
últimamente ese lugar se había transformado en un escenario de misterio y 
desconcierto, por lo que estaba acordonado, un grupo de periodistas de la ra-
dio local, famosa por generaciones, grababa un reportaje enlistando nombres 
de las personas que habían desaparecido en los últimos días en aquel sitio, 
estas personas se desaparecían sin dejar rastro alguno.

—Este es el misterio del parque Tomas Garrido Canabal, aquellos que se 
adentran a él corren peligros inimaginables, pues últimamente han desapare-
cido varias personas a la fecha, sin dejar rastro de su paradero, hasta aquí mi 
reporte —finalizó el periodista.

El parque estaba vacío, horas antes había sido evacuado, y se encontraba 
bloqueado por cintas de seguridad, pese a ese escenario, Ozman, pasó por 
debajo de ellas sin temor alguno, pues él solo quería admirar el espectáculo 
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de la naturaleza en sí misma con la llegada de la primavera: el manto suave 
de los rayos del sol asomándose lentamente al final de la laguna, el aroma a 
los guayacanes y macúlis, los diamantes del rocío del agua que adornaban el 
césped y de la danza aérea de las garzas que posaban en los caminos de piedra.

Una de ellas, de porte majestuoso, posó frente a él, era esa garza, la que de-
jaba en su casa las plumas y aparecía en sus sueños, esta desplegó sus alas en un 
gesto que parecía una invitación, un llamado silencioso a un viaje desconocido.

Ozman, inundado de asombro y admiración ante lo que veía y con audacia 
extendió sus manos para tocar las plumas de aquella majestuosa ave vestida 
de plumas que parecían de seda. En ese instante, ambos volaron tan alto que 
tocaron las nubes del inmenso cielo azul, alejándose de la realidad mundana.

Ascendiendo, cada vez más alto, hasta que el mundo a sus pies se convirtió 
en una imagen borrosa, llena de colores y formas diversas, sus cuerpos se iban 
desvaneciendo en el aire, hasta transformarse en espíritus etéreos, rodeados 
de luces brillantes y misteriosa energía que se desprendía de ellos como ráfa-
gas de fuego azul, como si de una estrella fugaz se tratase.

Ambos giraban completando su metamorfosis. El viento se intensificó, 
como un torbellino, formando un portal resplandeciente que poco a poco los 
alejaba de la realidad, Ozman y la garza cruzaron para llegar hacia un mundo 
diferente al nuestro.

Se encontró en un mundo que desafiaba la lógica y la razón. Los árboles de 
cristales translucidos, emitían luz propia, sus tallos y hojas brillaban como lu-
ciérnagas, por lo que no había necesidad de un sol, mientras que cerca de ellos 
pasaban criaturas fantásticas, mitad reales, mitad de ensueño, estas se desliza-
ban entre las aguas transparentes que a su paso dejaban rastros de iridiscencia 
y las fuertes ramas de los árboles se entrelazaban entre el onírico lugar.

Viéndose solo, miró con desesperación a su alrededor, todo era vegetación, 
su visión no podía ser amplia debido a una ligera neblina que se aferraba a 
cada rincón, ocultando los senderos por descubrir de aquel lugar. Ozman, 
sintiendo el peso de la desorientación, se adentró en él, en búsqueda de res-
puestas y ayuda para regresar al mundo que conocía.

Estuvo merodeando un tiempo considerable hasta que el cansancio le abra-
zó de forma sofocante, lo venció y lo sumió en un profundo sueño.

Cayó la noche y unas enredaderas, salieron ferozmente de la tierra como 
grandes tentáculos de un monstruo en el mar; lo envolvieron y arrastraron 
hacia la laguna.



62

—¡Ozman! ¡Ven! —sonaba a lo lejos una voz femenina, mientras él de for-
ma apresurada luchaba contra las enredaderas, pero cada vez que lograba des-
hacerse de ellas volvían con más fuerza de manera sobrenatural, finalmente lo 
arrastraron hasta las profundidades de la laguna donde todo era oscuro.

Bajo el agua, se sintió envuelto en un silencio absoluto, las ramas cada vez lo 
encaminaban a un lugar incierto, absorto en sus pensamientos se decía a sí mismo.

—¿Cómo he llegado a este punto? ¿En qué momento? —se cuestionaba 
mientras intentaba salir del agua para retomar la respiración—. Esa garza ¿la 
garza es culpable?... ¿cómo regresar todo a la normalidad? no… este no puede 
ser mi final —se repetía una y otra vez.

—¡Ozman, debes salvarnos! —se escuchaba esa voz, cada vez más cerca.
Sus ojos, sumergidos en la espesa sombra de la soledad, le hicieron creer 

que era su fin, de pronto se sorprendió al iluminarse por estas mismas raíces, 
tal cual estrellas submarinas, que lo dirigían hacia su nuevo destino, una cueva 
subterránea. En ella pudo recuperar el aire.

La voz se tornó más clara, la cueva estaba forrada de estalagmitas fluores-
centes, en una de ellas se intensificaba la voz, él se acercó y un destello se liberó 
de él, revelando el espíritu protector de la laguna, Aria.

Aria, un espíritu joven, su rostro cambiaba dependiendo de los sentimien-
tos de la persona que se le presentara; ella le dijo:

—Soy protectora de esta laguna —susurró con una voz fina como el mur-
mullo del viento entre las hojas.

—Necesito que me ayudes, las seres vivos, los espíritus y el corazón de este 
lugar, sufren de una condición terrible, los humanos nos están dañando, nos 
lastiman sin piedad, el desprecio hacia la naturaleza ha desatado una maldi-
ción en nosotros, han muerto árboles sagrados, animales y cada vez… la ma-
gia se desvanece, lo que podría causar terribles consecuencias en tu mundo, tú 
eres el indicado para curar los dolores del corazón de este lugar —le explicaba 
Aria tal cual oráculo a Ozman entregándole un báculo, un objeto mágico y 
ancestral que le daría la fuerza de mil hombres.

—¿Cómo encontraré ese corazón? —preguntó Ozman.
—Sigue el camino que te guían estas raíces, ahí florece el corazón de este 

lugar, ellas conectan hacia él —dijo Aria, quien se acercó a Ozman dándole un 
beso en la frente que lo protegería, devolviéndose a la estalagmita.

Al salir de la cueva, él tenía definida su misión, devolver el equilibrio de 
aquel lugar. Se adentró nuevamente en la niebla, enfrentándose a sus miedos y 



63

experiencias canónicas, más profundas de su ser, recuerdos en los que nunca 
volvió a imaginar que sería obligado a pensar, estos lo invadían como avispas, 
revoloteando en su cabeza.

En el camino se encontró a Kobo, un mono de sonrisa maléfica y ojos lle-
nos de misterio que se balanceaba entre las ramas, diciendo:

—Ozman, vaya problema en el que te han involucrado, no será fácil encon-
trar el corazón, porque el guardián Nimue esta furioso con los humanos.

—¿Nimue? —respondió Ozman—. Aria me ha dado este báculo, con el 
cual llegaré y sanaré el corazón de este lugar.

Kobo entre risas le dijo: antes de llegar, Nimue ¡te va a devorar!, se descon-
trolará al verte, todo lo que han hecho en tu mundo lo tiene muy molesto. Re-
velándole que la ira de Nimue era la causa de las desapariciones y la maldición 
que asolaba aquel lugar.

—El corazón le pertenece a Nimue —dijo Kobo y continuó: Nimue es un 
guardian que no será fácil encontrar.

—¿Puedes ayudarme con eso? —le dijo Ozman, mientras le seguía.
—Claro, solo necesito que me des tu corazón —dijo Kobo serio.
—No puedo dártelo, moriré.
—No lo harás… pero lo quieras o no, ahora tu corazón será mío —dijo 

abalanzándose rápidamente hacia Ozman.
Kobo, astutamente había dirigido a Ozman hacia una telaraña gigante, el 

primate se convirtió en una enorme araña y lo envolvía para quedarse con su 
corazón. Comenzó a hundir sus gigantes patas en su pecho, pero del cuerpo 
de Ozman, emanó, una fuerza inexplicable, que apartó a Kobo, inmovilizán-
dolo, el beso de Aria protegía tal cual escudo a Ozman, por lo que Kobo no 
podía robárselo.

Valiente, se puso de pie y siguió su camino, tomó nuevamente su báculo, que le 
mostraba el camino y le dirigía hacia una colina en el que continuaban las raíces, 
cada vez que se acercaba, más brillantes eran, como un arcoíris en movimiento.

El césped se convertía en agua y el eco sus pasos despertaron a Nimue, que 
con furia se lanzó contra él, mientras las ramas del árbol sagrado sujetaron 
fuertemente a Ozman por los pies y el báculo cayó al agua hundiéndose.

Nimue, estaba preparándose para atacarlo nuevamente, sin embargo, la 
garza apareció y lo picoteó para distraerlo. Nimue en su forma de cocodrilo, 
abrió su grande hocico y de él salían peces con los rostros de las personas 
desaparecidas, Ozman se liberó y retomó el báculo.
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Subió a lo más alto de la colina y encontró un pedestal, donde resplandecía 
el corazón, en forma de una flor con sus pétalos de cristal, Ozman extendió sus 
manos hacia ella, al tocarla, el tiempo se detuvo y toda la luz del lugar se oscu-
reció como las rocas, la selva se congeló en un instante de silencio y quietud.

Pero el corazón de Ozman seguía latiendo, lleno de bondad, este emitió 
una luz cegadora que, como una melodía armoniosa, rompió toda maldición. 
La vida y el color regresaron en aquel lugar, al mismo tiempo sanaba a Nimue, 
apaciguando su espíritu. Las personas desaparecidas regresaban al mundo al 
que pertenecían, los animales y la magia retornaban a su normalidad.

La garza era el alma de Ozman, de aquel lugar mágico llamado, Las Ilusio-
nes. Lo tomo entre sus alas y lo llevó de regreso al mundo real. Este parque, 
ahora se notaba exuberante y más lleno de vida que nunca, brillante bajo el sol. 

Ozman cada que visitaba el parque compartía su historia con los demás, re-
cordándoles la importancia de respetar la naturaleza y a los seres que la habitan.

Las Ilusiones, seguían conservando su magia y sus misterios, había dejado 
una huella en su vida, como un recordatorio del frágil vínculo entre ambos 
mundos que debía ser protegido, por lo que decidió transmitir su conoci-
miento para que las generaciones futuras conocieran su historia y cuidaran 
mantener este equilibrio.



POESÍA
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Criminal

Tengo miedo de escribir y regar la tinta, 
que lo que deseo expresar 
genere una polémica de tal magnitud 
que ni el sol quiera salir otra vez a calentarme, 
que las palabras se pierdan 
y dejen solo una hoja en blanco, misma que se llenará de angustia 
pensando qué hizo mal para no ser tomada en cuenta, 
la pluma, viendo cómo las otras escriben y escriben,
mientras ella sigue con su pancita llena.
Los dedos rígidos sin poder moverse 
temiendo lo peor, que su dueño pudo caer en un bloqueo escritor. 
Pero todo esto, ¿no me hace ya no ser escritor? 
Ya no escribo,
ya no creo,
ya no junto,
suspiro y me entristezco, 
añoro escribir, 
añoro la prosa, 
añoro vivir sin miedo;
en un mundo donde mis letras se han convertido en un delito de expresión, 
encasillándome en lo temido,
ser solamente el criminal de los textos sin terminar.
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¿Soy poeta?...

Estoy en el proceso de ser un poeta, 
donde el abismo de mi memoria puede contener frases invaluables, 
pero eso también es estar en un proceso de juego constante, 
para ser lo que jamás creo que podría ser, 
más en mi mente se abren millones de puertas, 
a las cuales no sé si entrar o cerrar para siempre. 

El juego constante que forman las letras en mi cabeza pareciera no tener final,
ya quisiera hallar sentido a la conjunción de sonetos que cantan sin parar,
bailando, bailando, brincando y brindando, como si la vida se fuera en ello,
de un lado al otro en mi cabeza, hasta que sean liberadas y colocadas en el papel.

Qué vergüenza que la letra se escape de mi boca,
para terminar aferrada al papel,
con vida propia huyen del cerebro del poeta que las vio nacer, 
más niegan la existencia de su padre o madre,
cuando otro lo ha de tener posado en sus labios al momento de exponer,
pasa mucho en este mundo,
que las letras abandonen a sus creadores para ser dedicadas a otras personas,
cuantas veces no he posado en mis labios las conjunciones de Borges, 
de Benedetti o de Inés,
ahora dispuesta a osarme, nombrarme e igualarme a su labor de poetas,
me pesa el pensar que alguien podrá enmasillar las conjunciones de mis versos.

Pero ¿cómo oso molestarme por ello?,
¿cómo tiendo a llenarme el corazón de egoísmo por ello?,
¿no, yo misma me he equivocado?,
¿no yo misma he amado el posarlos a ellos es mis labios?,
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las letras no son mi propiedad,
son el arma de la humanidad,
la conjunción perfecta de ellas no me pertenece,
ni aunque haya sido mi idea reunirlas de par en par,
con inteligencia y precisión para brindar su mensaje a los demás,
son libres, volátiles y hermosas,
para ser atadas cruelmente en unas páginas sin terminar.

Por ello, ellas solas buscan la libertad,
saliendo por donde puedan de mi ser,
gritan ser escuchadas,
¿así se abran sentido los demás?,
desbordantes, llenos, atiborrados de letras, queriendo salir de sí.

Pues no sabré qué sintieron los demás,
pero sé que en mi piel así se siente la poesía,
en un intento de poeta sin más. 
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Asesino 

Siento la desesperación y la locura consumirme, 
ya no sé por dónde dejarla salir, 
ya no sé cómo controlarla, 
¿cómo puedo recobrar mi control? 
Un control sobre mí mismo, 
un control que necesito, 
me urge regresar a la normalidad, 
donde mis textos solo hacen sonreír a los demás, 
donde cada uno tiene final, 
pero no me siento bien, 
no me siento capaz, 
tomo la pluma solo para verla explotar entre mis dedos, 
sí, ahora sí, no me quedan dudas, 
soy un criminal, he matado a mi compañera, 
la he hecho agonizar hasta el punto de decidir reventar, 
lo peor es que la entiendo, yo haría lo mismo desde mi posición, 
explotar, ya no puedo más con mis sentimientos, 
deseo explotar como esta pluma, que ha dejado huella de su paso 
entre mis dedos, 
las hojas blancas también muestran mi delito, 
perturbadas, algunas vuelan por el espacio que alguna vez pensé 
sería el hogar de historias, 
ahora solo es un cementerio, el cementerio donde asesiné a mi propia pluma. 
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Me encontré

A veces siento que nadie me escucha, 
sigo siendo una niña,
escondida detrás de un sillón,
donde solo alcanzo a meter libros, colores y una libreta,
mientras el ruido afuera de la habitación la abrumaba,
no culpo a nadie de no verme,
pues yo misma buscaba esconderme,
creer que mis letras eran errores,
me causaba miedo,
tener tanto poder, con el valor que pocos tienen,
contar con un talento que a veces se sentía lejano,
recuerdo sentirme lejana, 
ajena a todo, ajena a mí misma o a la idea de mí,
por ello, la forma de escapar y esconderme,
un poder para desaparecer,
pero el anonimato no me sienta bien,
nunca me sentó bien,
pues una estrella me dijo una vez
que si el miedo me impedía voltearla a ver,
solo tenía que saltar,
y descubrí que le tengo miedo a las alturas,
así que aprendí a volar,
tenía pánico al mar,
así que aprendí a navegar,
tenía miedo de que nadie me escuchara gritar,
así que aprendí a escribir,
al final tomé mi miedo a brillar en las manos, 
y me encontré con lo que siempre he sido,
una poeta, una escritora.
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El cuervo de Hempel

La solidez del análisis lógico de un concepto teórico no puede ser evaluada sim-
plemente por nuestros sentimientos de satisfacción ante un análisis propuesto.

Carl Hempel

1

Ornitólogo de interiores, Carl Hempel
toma de su escritorio una pluma de vuelo anónimo,
siente en la palma de su mano
el peso inextricable de su historia
y dilucida de ésta la forma y el uso del arco.

Ensimismado en su lógica, da un rodeo
por la hueca recámara de su mente
-telar de signos ante el desfiladero-,
busca hasta detrás del viento.

Carl observa y apunta,
le embarga la emoción de una inferencia
como recobrando una noche
que sabe ajena,
como extrayendo de la almohada
un sueño no soñado
que, sin embargo, recuerda.

La pluma sobre su mano ligeramente se tambalea,
se mece como flotando en un tiempo
que escapa a las conjugaciones,
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no la reconoce, pero la sabe brújula,
advierte que precisa el nebuloso sur
de indecisas claridades, 	 súrculo
del cual se desprende, invariable,
la sombra alada de su búsqueda.

De la pluma y el arco deduce a Zenón,
de la tinta en el ápice de la caña
y de las contradicciones del eleata
Hempel deduce…

No.
Manifiesta

el negro latido del cuervo.

En la cueva de sus ojos fija los suyos,
declara la noche y sus astros invisibles,
todos los libros que en la tinta cobrarán un cuerpo,
el gato y sus adjudicados perjurios,
y Hempel, parado ante la puerta del infinito,
pluma en mano, rescata la hora sepultada,
de su reloj de ala brota el día
y escribe:

Todos los cuervos son negros.
Si algo es un cuervo, entonces es negro.

Satisfecho,
devuelve la péndola deseante
al esperado tintero, 
engastado en el anillo del tiempo
el vértice rapaz de su sentencia,
en el límite último del pensamiento
donde

cuervo
y
negro

se ahogan
en indecisas caligrafías.
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2

Sobre el hombro lleva la integridad de su existencia: 
un libro de páginas ennegrecidas, 
grabadas hasta la última esquina con arcanos antiluz.
Códice de ónix, con su lengua crepuscular 
da a la noche el color de su canto.
Cuando se encuentra ante el espejo, 
en los ojos del gemelo que habita la sagrada superficie 
confirma su vocación de estrella caída entre los pájaros, 
se reconoce

y se halla a sí mismo en el otro 
y se sabe negra huella en el viento 
y se identifica como cuervo entre cuervos
se reconoce
y los astros conservan sus órbitas 
en su peregrinación por la vasta noche 
y la Tierra retoma su deber de peonza: 
precede y perpetúa el sueño del mundo.
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3

Ninguna cantidad de experimentación puede probar definitivamente que tengo 
razón; pero un solo experimento puede probar que estoy equivocado.

Albert Einstein

En el suelo de la jaula que se llama habitación,
un millar de párvulos córvidos
se cubren del frío con una manta de polvo.

Bajo el ingrávido sudario pululan los esquemas,
tiemblan dibujos de precisión anatómica:
a pesar de que Hempel
ha visto cuervo tras cuervo,
todos de negro plumaje,
la sombra que lleva al hombro
no es más sombra ni más cuervo.

Hojas del calendario y nuevos diagramas
caen en continua sedimentación,
y al percatarse de la presencia del espejo,
ve que, detrás de su imagen asimétrica pero equivalente,
se esconde una terrible amenaza.
		  Y susurra:

Si algo no es negro, entonces no es un cuervo.

Con sagrado terror comprende ahora
la magnitud de su empresa, ensayo circular de la asfixia:
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El zapato blanco no es negro, entonces no es un cuervo.
La manzana no es negra, entonces no es un cuervo.
La silla no es negra, entonces no es un cuervo.

La concatenación de tinta y papel
conjuga en el mortal empirista
una espiral irrefrenable hacia la nada
en que el absurdo todo lo envuelve:
ha de catalogar todo lo que no es negro,
ha de enumerar todo lo que no es cuervo,
ha de inventariar todo lo que
en el aliento en fuga llamado universo
y todo lo que en el telar abandonado
que se la ha dado el nombre de tiempo
contraríe su palabra.
		  Separó lo no negro de lo negro
		  y vio que no era cuervo.

En su urobórico frenesí hizo girar las cifras
hasta después del último amanecer.

Agotadas todas las velas, dormidos todos los soles,
tal vez, sólo tal vez,
la manzana ya sin sabor,
el zapato raído hasta la médula,
la silla sosteniendo aún la más paciente de las sombras,
el mismo Carl Hempel,
en la oscuridad común,
todo sea un cuervo.
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4

Nací en una ciudad que es hoy idéntica a la mía,
comparten el mismo nombre,
hasta la gente es igual.
Coinciden en la geografía,
concuerdan sus sombras bajo el sol,
pero la forma en que mi  memoria reside
no se vio repetida.

Al momento en que la luz se abrió
para dar paso a mi cuerpo, carne de viento,
la ciudad dejó de ser una
y sus techos y esquinas se multiplicaron,
cada calle se desdoblaba en otra calle
y cada persona era la misma en cada ciudad,
excepto yo, párpado extirpado del día,
yo era sólo el silencio de un sueño olvidado.

Cada ciudad era mi ausencia,
todas idénticas, todas vacías de mí,
el suelo de cada calle era la falta de mis pisadas,
los árboles eran verdes porque yo no los veía,
mi voz escondía el eco de palabras impronunciables.

Desde que nací he sido un agujero en el tiempo,
sombra sin un cuerpo que me ampare,
un breve pestañeo de Dios.
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5

La noche ha sido avara,
de su bóveda sólo me ha legado
un convento de penumbras.

En mi garganta una campana anuncia
una plegaria sin voz:
emigrar de mí, de mi nombre,
de todo lo que he sido
en las memorias que me conjuran.

De la moneda en el ojo que he cerrado
extraer un rostro, unos ojos
que sin haberme visto
me hayan mirado:
reproducción prohibida
al encuentro de mí mismo:

el cuervo que eludo ser,
sílaba de la noche,

a otro día pertenezco, a otro cuerpo.

Mi sombra me es ajena;
de otra luz soy, vano artificio,
un presentimiento
		  de haber vivido.
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La casa que habito no es mi casa.
La ropa me viste, mas yo no me he visto.
A mi espejo otro espejo le interroga.
Miré adentro y yo no estaba.
Al asomarme me vi  ausente
y la casa desapareció,
las prendas eran otras,
y yo era el mismo, aquel que nunca fui,
cuerpo despoblado,
el espejo se invierte; yo permanezco igual.

De entre las ramas que sostienen el cielo,
soy la estrella abortada de la noche.



82

6

Cuervo, venablo 
que a un tiempo es 
tinta y cálamo. 
 
Pinta al volar 
bosques de sombras.

La tierra bajo sus alas 
toda lienzo se extiende.

El cielo sobre su cabeza 
de estrellas le corona.
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7

Sombra entre sombras,
no vislumbra los límites
que separan su cuerpo
de la oscuridad del mundo.
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8

Un incendio de párpados
en que no caben nombres.

Bajo tu falda arde
el aquelarre del mundo.

Inundado hasta la médula
			   de un vértigo voraz,
como girando en un caleidoscopio
transito la orilla interminable de tu sed.

En el último litoral de tu epidermis
–dulce y próxima–, un baile en vilo
de diminutas estrellas pulula,
una espuma de luz tímida y erizada.

Desembarco de constelaciones,
tu cuerpo tiembla
en indecisas astrologías.

Vestida de claridad palpable,
reclinada sobre las horas submarinas
un oleaje se asoma,
un sueño devenido en tormenta
en que el instante traslúcido se despeña
en la boca del náufrago.
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Como antorcha bajo la lluvia
que en arder se obstina,
como cristal en la ventana
que firme en su vacío
contiene el horizonte,
detengo las manecillas de tus piernas
a las 10:10, instante detenido
en que nuestros reflejos se tocan,
alzadas en plegaria
por cada pequeña muerte que morimos,
que no morimos,
por cada momento en que la vida
			   es sueño.

En el encuentro de tus muslos,
eje vibrante de la eternidad
en que se recrea la luz enmudecida
déjame ser el cuervo de tu noche,
déjame ser la certidumbre de tu sombra,
derramar los astros de tu corola,
despoblar tu nombre,
déjame abrir tu firmamento,
			   de un río esculpir
		  tu cuerpo
			   y beber 
de la orilla interminable de tu sed,

y en los salones del abismo, 
en el último litoral de tu epidermis,
comulgar bajo la luna ausente.
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9

Prófuga del tiempo ciego,
de la arena oscura
		  esculpe mi cuerpo:
el de la llama que en la roca palpita,
el de la lumbre que sin vela permanece,
el único que tengo,
		  el que te doy.
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10

¿Quién soy yo
si mi canto está fuera de mí,
si este silencio que me puebla
de la noche retorna
con sal en lugar de estrellas?

Vuelo y bajo mis alas
la tierra huye de mí.

Vuelo y sobre mi cabeza
el cielo permanece distante.

Soy el sol que toca tus persianas
cuando en tus ojos navega el hondo poniente.

Soy la inútil luz,
despojo de sombra
de alto albedo,

cuervo leucino,
hueca penumbra
que la noche rechazó.

Y tú, que a mi canto has dado color,
que eres la única ciudad que me ha habitado,
el sueño no soñado de mi brújula,
fuera de la noche,
más allá de la habitación,
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con rigurosa economía del espacio
doblas las calles para que quepan en tu valija
y te vas conmigo,
		  y me dejas sin mí.
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11

En la oscuridad común,
fuera de la jaula
de la mente de Carl Hempel,
el cuervo albino
–remero de brillo intenso–
niega la sentencia
del severo empirista
y termina con el sueño del mundo.
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