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Prólogo

Tuve la oportunidad de conocer a Vanessa en el año 2019 cuando ingresó a la 
universidad para estudiar la Licenciatura en Psicología teniendo el privilegio 
de haber sido designada como su tutora para brindarle acompañamiento aca-
démico durante su carrera; aún tengo presente el recuerdo de haber visto sus 
ojos llenos de esperanza, lucidez, inteligencia y resiliencia. 

La autora fue diagnosticada con Parálisis Cerebral Infantil (PCI) meses 
después de nacer y a pesar de ello su biografía es fascinante, en este libro narra 
de forma clara y precisa el lienzo de su vida contando sus vivencias, anécdotas, 
momentos de alegría, dolor, encuentros, desencuentros, pérdidas y satisfac-
ciones, y el resultado de como una persona puede ser capaz de transformarse 
a sí misma con el apoyo y la reciprocidad de los demás.

Esta historia es un ejemplo de transformación para quienes han sentido 
desesperanza, soledad o la sensación de no tener el suficiente potencial para 
alcanzar sus sueños; ya que nos muestra que los obstáculos más importantes 
los imponemos nosotros mismos. 

Algo que siempre he admirado de Vanessa es que se enfoca en sus capa-
cidades, en sus deseos de cumplir sus sueños y en el anhelo de ser un agente 
de transformación. 

Sensata, irreverente y con profunda capacidad de analizar su entorno y a 
quienes le rodean, es un ejemplo vivo de tenacidad y persistencia, aunado a su 
incansable espíritu que nunca se da por vencido y siempre está en búsqueda 
de nuevos aprendizajes, experiencias y conocimientos. 

Tenemos ante nosotros una obra que fue escrita en su totalidad únicamen-
te por el dedo meñique de la mano izquierda y la nariz de una joven de 23 años 
con limitaciones motrices y de lenguaje, siendo su medio de comunicación un 
dispositivo móvil que le ha dado la oportunidad de estudiar su carrera univer-
sitaria y aprovechar las oportunidades de la era digital.



6

Desde mi vida. 
Historia autobiográfica de una joven con parálisis cerebral

Pese a todas las perspectivas médicas, Vanessa ha demostrado que no solo 
puede desenvolverse en un entorno académico, universitario y deportivo, ya 
que ha sido practicante de Jiu-jitsu brasileño desde los 16 años y galardonada 
con el Premio Municipal de la Juventud en el año 2022.

Ella nos hace pensar en los grandes desafíos que existen para promover 
mayores espacios de inclusión en el entorno educativo, en la necesidad de 
fortalecer las capacidades docentes para adaptar sus estrategias didácticas y 
entender a las niñas, niños y adolescentes que presentan alguna discapacidad, 
en la importancia de concientizar a las y los estudiantes en la inclusión y en 
la diversidad de capacidades, así como en el gran reto de trabajar con padres, 
madres de familia y tutores brindando información y contención para dar el 
acompañamiento adecuado  y la atención necesaria.

El libro “Desde mi vida”, es una historia de lucha, esperanza y resiliencia, 
que nos muestra desde su perspectiva como ha crecido y desarrollado desde 
diferentes escenarios, como la familia, la escuela y su entorno social.

Se convierte entonces en una historia que va más allá de la biografía de 
una persona y qué nos da la pauta a nosotros como lectores para reflexionar 
hasta qué punto somos capaces de seguir nuestras convicciones y anhelos más 
preciados en la vida. Vanessa es la prueba viviente de que un espíritu con ca-
rácter, determinación y disciplina será siempre una estrella en la inmensidad 
del universo y una luz que puede guiarnos a la trascendencia compartida.  

Gracias Vanessa por esta obra, que sea para el bien y la conciencia de los 
lectores. Enhorabuena. 

Ana Luisa Quezadas Barahona



Desde mi vida

Nací un 13 de septiembre del año 2000, en la ciudad de Villahermosa, Ta-
basco. Mis padres se llaman Tilo y Blanca. Ellos han luchado junto conmigo 
durante toda mi vida. Soy la primera de tres hijos, cuando mi mamá supo 
que yo venía en camino, como toda madre primeriza, al principio estaba muy 
asustada, pero después se ilusionó, la ilusión fue más grande cuando supo el 
sexo del bebé y era una niña, tenía muchos planes para esa bebé que venía. 

Empezó a buscar nombres para su primogénita junto a mi papá. Decidió 
ponerle Vanessa Alejandra, ese sería mi nombre. Durante el embarazo todo 
marchó bien, no hubo ninguna complicación. La ilusión crecía a medida que 
pasaban los días, mi madre iba a sus revisiones regulares y todo iba bien con 
aquella bebé. Entonces llegó el día del parto, era un fin de semana por la noche 
y se acercaban las fiestas patrias, por lo cual casi no había médicos en el hos-
pital y fue un gran problema porque ella ya tenía los dolores de parto. Nací a 
pesar de los obstáculos y de la falta de personal en ese momento.

Estuve en incubadora y no lloré hasta después de quince días por la falta 
de oxígeno, tampoco succioné el pecho de mi madre por lo que mis padres 
decidieron que mi mamá se sacaría la leche de sus pechos y la meterían en una 
mamila. Ahora se presentaba otro gran problema: tampoco podía succionar 
muy bien la mamila. Entonces mi abuelita decidió hacerle un hueco a la ma-
mila para que así fuera más fácil. 

Mi papá iba todas las noches a dejar la leche al hospital donde estaba inter-
nada, pero se presentó un problema más: Mi madre no producía tanta leche. 
Mi abuelita decidió hacerle un remedio casero y así se resolvió el problema. 
Estando en el hospital, mi abuelita y una amiga decidieron llevarme a un doc-
tor para que me revisara y les diera un diagnóstico, él dijo que por el tiempo 
que se habían tardado en atender el parto yo tendría algunas secuelas, sin 
embargo, no mencionó cuáles. 
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Mis abuelitos estaban muy tristes al ver la desesperación y tristeza de mi 
mamá. Ese día, mi abuelita se metió al baño del hospital y se arrodilló para 
pedirle a Dios que me diera la oportunidad de vivir y así pasó, Dios escuchó 
las plegarias de mi abuelita y viví. 

Los doctores antes de darme de alta les dijeron a mis padres todo lo que su 
hija no podría hacer a causa de la negligencia que hubo durante el nacimiento, 
ese momento no lo asimilaban todavía, se negaban a creer que su primogénita 
no sería como ellos esperaban. Después de este tiempo me dieron de alta y mis 
padres me llevaron a casa, cuando llegué a la casa por primera vez mi abuelito 
se emocionó mucho, pues era su primera nieta. Él me arrullaba poniéndome 
música instrumental y bailando conmigo, solo así me dormía. También mi tía 
Alejandra dormía conmigo en una mecedora, porque yo lloraba mucho debi-
do a que no podía dormir bien; entonces ella me agarraba, ponía música y se 
dormía conmigo hasta que amaneciera. Mi tía Alejandra, al igual que el resto 
de la familia, me ha querido desde que nací, también me compraba muchas 
cosas y pasábamos momentos increíbles. 

Los primeros meses, al yo ser un bebé, no se daban cuenta de que algo po-
dría estar mal conmigo. Así pasaron los días hasta que en el séptimo mes mis 
padres y mi familia empezaron a notar que yo no era como todos los demás 
porque no hacía las mismas cosas que hacían los otros bebés, como sostener 
la cabeza o sentarme. 

Mi mamá empezó a compararme con mi prima que tiene la misma edad 
que yo y se dio cuenta de que efectivamente mi desarrollo no era como el de 
ella. Fue entonces que decidieron llevarme con un doctor para que me evalua-
ra y les diera un diagnóstico, él les dijo a mis padres que lo que su hija tenía 
era Parálisis Cerebral Infantil (PCI) y no iba a caminar ni a poder hacer mu-
chas cosas como los demás. Ellos se sintieron tristes y asustados porque lo que 
menos esperaban era que su hija tuviera una discapacidad, no sabían que iban 
a hacer con ella, como iban a lidiar con este tema, fue ahí donde empezó la 
aventura. Mis papás, junto a mi familia, decidieron llevarme a una institución 
llamada DIF a los 7 meses de edad, ahí fue donde recibí mi primera rehabili-
tación física, ocupacional y de lenguaje. 

A pesar de aquello pasaba el tiempo y no había ningún avance en mí, en-
tonces mis papás encontraron a una terapeuta privada llamada Malú y deci-
dieron llevarme con ella, así que ahora asistía a dos terapias: con el DIF y con 
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Malú. Con Malú empezaron a notarse los avances, pues empecé a sentarme y 
a tener más estabilidad. Así pasó mi primer año de vida. 

En mi primer cumpleaños mis papás me organizaron una fiesta con toda 
mi familia, mi abuelita me hizo un vestido rojo y me compraron un pastel muy 
bonito. La pasamos muy bien en la fiesta y durante todo ese tiempo estuvo 
presente mi tía Lorena, ella me cuidó desde que nací. Ella me estimulaba mu-
cho desde bebé, me leía libros meciéndonos en la hamaca, ¡me quería tanto!, 
me cuidaba porque mis papás trabajan y no tenían tiempo para cuidarme. 
Mi tía Lorena me llevaba a mis terapias, me bañaba, me alimentaba, se hacía 
cargo de mí. Fue mi segunda madre. Durante este primer año de vida tuve 
complicaciones para respirar porque tenía flemas, por lo que mi abuelita y mi 
mamá decidieron llevarme con la hermana de una amiga de mi abuelita, ella 
me curó esa flema: me “palagueó” como se dice coloquialmente y así pude 
respirar mejor.  

Cuando tenía la edad de 2 años llegó a nuestra vida mi hermano Eduardo, 
un niño hermoso al que, si bien no recuerdo cuando lo vi por primera vez, 
estoy segura de que lo amé desde ese momento. Cuando él venía en camino, 
mi mamá estaba muy asustada porque decía que no iba a poder con una hija 
con discapacidad y otro bebé, toda la familia la regañó. También fue al doctor 
y platicó sobre su situación y los doctores le dijeron que no tenía nada de qué 
preocuparse, al contrario ese bebito sería de gran ayuda para mí porque al fin 
tendría un compañero.

Mi tía Lorena ahora nos cuidaba a los dos, me llevaba a terapia y también 
veía a mi hermano. Eduardo y yo desde pequeños nos llevamos bien, jugába-
mos muchísimo. Con el paso del tiempo él fue creciendo y ciertamente fue una 
gran ayuda para mí, yo imitaba lo que él hacía y fue así como pude avanzar un 
poco más. En esta etapa de 2 años ocurrió algo maravilloso para todos: ¡dije 
mi primera palabra! Pasó un día que íbamos viajando mi mamá, mi abuelita 
y yo. Mi mamá y mi abuelita iban platicando sobre mí, ella le dijo a mi mamá 
que le pedía a Dios que por lo menos me diera la oportunidad de hablar para 
poder expresar mis necesidades y justo en ese momento hablé. Dije “Papá”, mi 
mamá y mi abuelita se emocionaron muchísimo, estaban sorprendidas, una 
vez más Dios le había hecho un milagro. En esta etapa mis papás conocieron 
una institución llamada “Únete”, en la cual también recibí rehabilitación y me 
ayudó mucho. Sin embargo, yo lloraba muchísimo cada vez que me llevaban, 
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tal vez no me gustaba estar lejos de mi mamá o simplemente no me gustaban 
las terapias. 

Se acercaba una etapa importante: el ingreso al kínder. Mi mamá empezó a 
preguntar y en “Únete” le recomendaron un jardín de niños en el cual podría 
entrar sin problemas, también en esta etapa de mi vida vivimos una expe-
riencia única. Viajamos a Ciudad de México a ver el famoso evento del “Tele-
tón”. Fuimos mi madre, mi abuelita, un amigo de mi mamá y yo. Viajamos en 
avión, de ida todo estuvo bien, llegamos, nos instalamos en el hotel y fuimos 
al evento. Estuvimos unos días disfrutando del paseo y cuando finalmente lle-
gó el día de regresar a casa. Al momento de subir al avión por alguna extraña 
razón yo empecé a llorar mucho al grado que no querían dejar que mi mamá 
y mi abuelita me subieran al avión pues era sospechosa la forma en la que llo-
raba. Afortunadamente mi mamá llevaba mis documentos y se los mostró a 
los encargados de subir a los pasajeros y así pudimos viajar de regreso a casa. 

Llegué a mis tres años de edad y empezaba otro nuevo reto: La etapa es-
colar. Mis padres decidieron que yo iba a estudiar en una escuela como todos 
los niños y niñas de mi edad, entonces fueron a inscribirme a la escuela de 
preescolar “Jacoba Vázquez” donde me recibieron sin ningún problema. No 
hubo complicaciones al momento de la inscripción. El primer día de clases fue 
muy emocionante y yo estaba muy contenta. Mi mamá me llevaba en la combi 
y al llegar no hubo problemas para que entrara a clases, mi mamá se quedaba 
ahí toda la tarde hasta que salía de clases ya que iba en el turno vespertino. Al 
llegar a casa siempre me gustaba hacer tarea. 

En primer año de preescolar aprendí a leer así que me era fácil hacer la 
tarea. En la escuela me iba muy bien, los maestros eran incluyentes y mis com-
pañeros también. Participaba en todas las actividades de la escuela y así pasó el 
primer año. En segundo año mis papás tomaron la decisión de cambiarme de 
escuela porque estaba más cerca de casa y me inscribieron al preescolar “Rosa-
rio Castellanos”, ahí tampoco tuvieron problemas para inscribirme, me acep-
taron muy bien. Afortunadamente me tocó una maestra que supo cómo tra-
bajar conmigo. Aún recuerdo su nombre, se llamaba Rosalía, ella supo cómo 
incluirme en clases y en las actividades escolares. Yo siempre fui una buena 
estudiante, me encantaba ir a la escuela y aprender todo. Mi maestra le enseñó 
al grupo que debían incluirme porque yo era tan normal como ellos a pesar de 
ir en una silla de ruedas, éramos muy pequeños y no entendíamos esas cosas. 
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Así pasó mi segundo y tercer año de kínder, a veces era muy cansado para mí 
porque iba en la mañana a la escuela y en la tarde iba a terapias con Malú; Sin 
embargo, yo siempre le echaba ganas viendo todo con actitud positiva. 

A los 4 años mis padres descubrieron que existía una terapia con delfines, 
entonces decidieron llevarme. Nos fuimos mi mamá y yo a la Ciudad de Mé-
xico. Mi mamá se sentía entre la espada y la pared porque mi hermano aún 
estaba pequeño y no quería dejarlo, pero decidió irse conmigo a vivir la ex-
periencia. Fuimos y al llegar nos estaba esperando una tía que vivía allá para 
quedamos en su casa. Ahí estuvimos un mes, durante este tiempo estuve lle-
gando a las terapias, no me gustaba porque había demasiado frío y el agua es-
taba helada. Recuerdo que eran días soleados, pero con mucho frío. Yo lloraba 
porque no quería entrar al agua y de verdad lo sentía como una tortura porque 
siempre he sido muy friolenta. Sin embargo, fui valiente y terminé las terapias. 

Durante mi estancia en Ciudad de México también fui sometida a un estu-
dio llamado electroencefalograma, el cual consiste en ver el funcionamiento 
del cerebro. Para realizarme ese estudio me mantuvieron despierta toda una 
noche mi tía y mi mamá; vimos películas, comimos palomitas, escuchamos 
música y platicamos. Así lograron el objetivo de mantenerme despierta hasta 
llegar la hora del estudio, todo salió bien en esa valoración. Pasó el mes y al 
fin regresamos a casa, mi hermano estaba muy contento por vernos y mi papá 
igual. Yo me sentía muy feliz de volver a verlos y también de ver a mi tía Lo-
rena. Además me sentía muy contenta de regresar a clases para concluir mi 
etapa de preescolar, en esta etapa de niñez también viví cosas hermosas a lado 
de mi abuelito Rubén, él me ha ayudado durante toda mi vida al igual que mi 
demás familiares. Recuerdo que cuando tenía 5 años de edad él y yo solíamos 
ir a la plaza a dar una vuelta, donde a su vez me compraba cosas, me llenaba de 
regalos y hacíamos travesuras juntos. Recuerdo que andando en la plaza en el 
área de frutas y verduras agarrábamos guayabas y nos las comíamos a escon-
didas. Era muy divertido, para mí esos momentos valen más que los miles de 
cosas que me compraba. Quiero mucho a mi abuelito, a veces no comprendía 
su forma de ser y me enojaba mucho con él porque decía muchas cosas feas 
de mi papá y de mi familia paterna, aunque él decía que era jugando, a mí por 
el contrario nunca me ha gustado jugar de esa forma. Pero uno al crecer en-
tiende que no todos somos iguales teniendo que aceptar a todas las personas. 
Ahora sé que es un gran abuelito a pesar de su carácter. 
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Por otro lado, también quiero añadir que durante el kínder recuerdo que 
había días en los que me iba a casa de mi abuelita Eréndida luego de clases, 
llegaba y me preparaba un licuado delicioso y me ponía la tele o a veces sim-
plemente nos poníamos a platicar porque a mí casi no me gustaba ver tele 
cuando era chiquita.

Luego de algunos meses concluí la etapa de preescolar, el primer logro de 
muchos que faltaban. Después de este gran primer logro llegó una nueva y 
complicada etapa en mi vida: la primaria. Al inscribirme hubo problemas por-
que no me querían aceptar debido a mi discapacidad, decían que yo debía es-
tar en una escuela de educación especial donde llegan niños con discapacidad. 
Mi papá estaba muy enojado pues decía que yo merecía entrar a estudiar a una 
escuela normal como todos los niños y niñas de mi edad. Él sabía que yo tenía 
la capacidad para hacerlo, entonces fue a hablar con el director de la escuela. 
Ambos defendían su punto de vista, casi se agarran a golpes, pero no pasó. 
Finalmente, logró que me aceptaran en la escuela y así llegó el primer día de 
clases… ¡Como olvidarlo!, ese día mis padres nos despertaron a Eduardo y a 
mí con música infantil, la clásica “Caminito de la escuela”, lo disfruté mucho 
porque a mí desde muy chiquita me ha gustado la música. Entonces nos des-
pertamos y desayunamos muy contentos, mis papás platicaron con nosotros, 
nos aconsejaron que nos portásemos bien y que prestáramos atención. Cabe 
aclarar que, aunque mi hermano iba al kínder todavía y yo a la primaria ese 
día todos nos levantamos temprano a pesar de tener horarios distintos. Des-
pués nos arreglamos y nos fuimos a la escuela mi prima y yo. 

Nos llevaron mis papás y mis tías. Yo iba muy feliz, aunque un poco ner-
viosa, era un día muy bonito, estaba muy soleado y un poco caluroso, pero yo 
estaba muy emocionada por empezar una nueva etapa de mi vida y aparte me 
encantaba estudiar, siempre fui muy estudiosa y responsable. Entonces empe-
cé mi camino escolar llena de entusiasmo sin saber que se convertiría en una 
experiencia desagradable y muy triste pues la maestra de mi grupo no tenía 
las habilidades para trabajar con alumnos con discapacidad, así que terminé 
siendo víctima de esta incapacidad. 

La maestra llamada Lilia era muy mala conmigo, en clases yo siempre que-
ría participar y no me dejaba. Ignoraba que yo levantaba la mano, no me creía 
capaz de aprender, pero yo ya sabía leer perfectamente y por eso quería parti-
cipar. Los lunes eran los días más feos y tristes porque todos salían al homenaje 
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y a mí me dejaba solita en el salón, yo me sentía muy mal porque también 
quería participar en el homenaje, pero la profesora se negaba a incluirme. Ella 
pensaba que no era yo la que hacia la tarea y creía que mi tía Lorena, quien 
me cuidaba, hacia las tareas por mí, durante este tiempo en el primer año de 
primaria sufrí bullying por parte de mis compañeros. 

En clase había una niña llamada Diana que siempre se burlaba mucho por-
que decía que yo no podía caminar y que era burra. Yo aguanté un tiempo 
todo lo que estaba pensando con la maestra y con Diana hasta que un día, ella 
me empezó a pegar en las pantorrillas y me las dejaba moradas; llegué a casa 
con las pantorrillas golpeadas yo me sentía muy triste por todo lo que estaba 
pensando pues lo único que quería era ser tratada como los demás. Afortu-
nadamente mi tía Lorena y mis papás siempre me enseñaron a no quedarme 
callada cuando me hicieran algo y yo a esa edad hablaba bien. 

Decidí decirles a los tres todo lo que estaba pasando en la escuela, ellos se 
enojaron mucho por lo que estaba ocurriendo, entonces fueron a hablar con la 
maestra Lilia y le dijeron que no era justo lo que hacía conmigo, que si quería 
podía hacerme un examen diagnóstico para que viera que tenía los conoci-
mientos necesarios, también le dijeron que no me dejara encerrada en salón 
pues lo que querían era que yo me integrara al grupo. Hablaron con la mamá 
de Diana porque cuando ella me pegó mi prima Fany se metió a defenderme 
ya que iba en la misma escuela y en el mismo salón, le explicaron la situación 
y el motivo por el que su hija estaba golpeada. La señora reaccionó mal y le 
pegó a su hija delante de todos. 

La situación cambió para bien, pues la maestra ya era más comprensiva, 
después del examen que me aplicó se dio cuenta de que si tenía los aprendiza-
jes correspondientes a mi edad. Todo marchó bien en el primer ciclo escolar, 
yo seguía entusiasmada llegando a la escuela, haciendo tareas en casa, apren-
diendo todo lo que me enseñaban en clases y también seguía llegando a re-
habilitación física con Malú. Recuerdo con tanto cariño esa etapa de mi vida. 
Cuando llegaba a casa comía, hacía tarea, iba a las terapias y cuando regresaba 
me encantaba jugar con mi prima Fany y mi hermano Eduardo. Así pasó pri-
mer año de primaria, esta etapa de mi vida fue muy bonita pues aparte de ir 
a la escuela, había ocasiones en las que los fines de semana íbamos a Teapa, 
donde vivían mis abuelitos paternos, ya fuese a su casa o a veces al río con toda 
la familia, era padrísimo ir al río todos juntos, llevábamos comida, refrescos y 
en el camino íbamos haciendo relajo.
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Una de esas vacaciones a Teapa la recuerdo con especial cariño, fuimos mi 
tía Lorena, mi hermano, mi prima y yo, estuvimos una semana e hicimos mu-
chas cosas. En las tardes salíamos a jugar, como en una ocasión que jugamos 
a la escolta. Mi tía también participó, ella se divirtió junto con nosotros, pare-
cíamos cuatro niños jugando felices mientras mis abuelitos nos observaban y 
también se reían de nuestras ocurrencias. Durante esa semana de vacaciones 
recuerdo que en las mañanas iba mi tía Lorena a comprar la comida y noso-
tros queríamos ir con ella, pero como no podía llevarnos a los tres al mismo 
tiempo, decidió que nos tocaría un día a cada uno. Primero fue mi prima, 
después fue mi hermano y a lo último yo. Cuando me tocó a mí lo disfruté 
muchísimo, iba muy feliz en la combi por ir al centro con mi tía. 

En ese viaje mi tío nos llevó mi tío a las grutas que hay en ese hermoso pue-
blo, era una mañana soleada y calurosa, llevamos sándwiches para desayunar 
en las grutas. Fue una experiencia muy bonita y divertida porque en las grutas 
nos asustó un perro que hizo un sonido como si fuera un mono y nosotros 
brincamos porque se escuchó muy cerca, mi tío se moría de risa, llegamos a 
casa y se lo platicó a mis abuelitos, todos moríamos de risa. 

Tengo muchos recuerdos muy lindos con mi abuelito Clemente, él siem-
pre me contaba cuentos chistosos, historias y me tocaba la guitarra, disfruta-
ba mucho escucharlo tocar y cantar. Igual tengo recuerdos hermosos de mi 
abuelita Mary, quien cada vez que iba a su casa me preparaba una horchata 
con leche muy rica que sabía que me gustaba mucho, igual tengo un recuerdo 
muy lindo en el cual me ponía dos muebles juntos para que yo me parara, 
ella se emocionaba cada vez que lo lograba, era un poco fácil para mí poder 
hacerlo porque mi mamá también me ponía una tabla y unos sinchos, ahí es-
taba parada un rato, esto estimulaba todo mi cuerpo para poder mantenerme 
parada. También recuerdo que platicábamos un poco y cantábamos. Eso me 
encantaba porque siempre me ha gustado pasar tiempo con la familia y no 
sólo en la escuela.

Concluí el primer grado con excelentes calificaciones, sin embargo tam-
bién ocurrían cosas desagradables, pues yo desde niña fui muy rebelde y que-
ría hacer siempre mi voluntad, desafiaba mucho a mis papás, mi mamá perdía 
la paciencia y cuando empezaba a hacer berrinches a veces me pegaba o a 
veces simplemente me dejaba encerrada en el cuarto para que llorara hasta 
que me cansara.
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Una vez fuimos al centro, y yo hice berrinche porque quería que mi mamá 
me comprara algo y no tenía dinero, entonces mi mamá decidió regresar a 
casa y me dijo que no iba a volver a salir conmigo hasta que dejara ese mal 
comportamiento que tenía, y lo cumplió. Dejó de salir conmigo por un buen 
tiempo hasta que cambié mi conducta, pero tiempo después volví a tener el 
mismo comportamiento. Yo realmente era muy rebelde, tal vez porque me 
consentían mucho – mi familia siempre me consintió mucho –, me llenaban 
de regalos, me daban todo lo que yo pedía, aunque para mí no eran importan-
tes las cosas materiales, pero mi familia materna, en especial mi abuelo siem-
pre ha visto las cosas materiales como lo más importante. Esa es su manera de 
expresar el amor, por eso muchas veces preferiría estar con mi familia paterna. 

Mi familia paterna es totalmente diferente, ellos son cariñosos de forma 
física, para ellos no es importante lo material, recuerdo que mi tía Lorena era 
muy cariñosa; me abrazaba, me daba besos y platicaba conmigo, también re-
cuerdo a mis abuelitos haciendo eso. Mi abuelito Clemente nunca nos dio co-
sas materiales, pero nos dio lo más valioso que puede haber en la vida: Amor, 
un amor puro y sincero, él y toda mi familia paterna siempre me llenaron de 
amor, mientras que mi familia materna me llenó de regalos y cosas materiales 
sin darse cuenta que para mí eso no era importante, los abrazos o besos tenían 
más valor que los regalos. 

Mi abuelito Rubén, papá de mi mamá, se la pasaba regañando a mi her-
mano, era obvio que no lo quería, yo siempre fui la consentida y eso me eno-
jaba mucho porque mi papá y mi familia paterna siempre nos enseñaron que 
todos somos iguales y nos daban el ejemplo de tratar a todos con cariño. Por 
eso creo que era muy rebelde y grosera con mi abuelo Rubén y el resto de mi 
familia materna. 

Empecé el segundo año de primaria y fue una etapa muy bonita pero tam-
bién con algunas complicaciones, en éste ciclo escolar me cambiaron de maes-
tra, se llamaba Vianey, otra maestra sin habilidades para trabajar con alguien 
con discapacidad pero al menos lo intentaba, me llevaba al homenaje y trataba 
de incluirme en casi todas las actividades, pero no me gustaba mucho su clase 
porque era muy agresiva con todos los compañeros y me asustaba que golpea-
ra la regla contra la mesa, ése ruido provocaba una reacción y saltaba como sí 
me asustara pero a pesar de tener que lidiar con eso todos los días, continuaba 
siendo una excelente alumna. En ese año escolar apareció el sistema de apoyo 
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para educación especial y por obvias razones yo estaba en la lista de los que 
iban a ese salón con la maestra de educación especial, no me gustaba porque 
solo me hacían perderme la clase, se notaba que tampoco estaban bien capa-
citados para trabajar con alguien como yo, pues solo me preguntaban cosas 
como el nombre de mis papás y el mío, yo no le encontraba sentido a eso y 
me enojaba porque no quería perderme la clase, para mí era muy importante 
aprender. Tampoco me gustaba porque era muy difícil para mí poder hablar, 
siempre he tenido dificultades para comunicarme de forma oral y ellos no 
hacían nada para que yo tuviera confianza y pudiera expresarme, no me esti-
mulaban lo suficiente. 

A pesar de todo esto yo me esforzaba por seguir siendo una excelente alum-
na y tener excelentes calificaciones, en esta etapa era una niña muy feliz, me 
encantaba hacer tarea con mi tía Lorena ya que ella me explicaba muy bien y 
con mucha paciencia. En el camino de regreso a casa siempre le iba contando 
como me fue en la escuela, era realmente hermoso. Por las tardes hacia tarea e 
iba con Malú, cuando no podía ir con Malú mi tía Lorena me hacía las terapias 
en casa, no me gustaba porque a veces interrumpía cuando estaba jugando 
con Fany y Lalo.  El juego fue muy importante para mí, pues me permitió sa-
ber lo que realmente era y quería ser, pero también era complicado compren-
der lo que estaba pasando conmigo, cuando crecí, lo entendí. 

Cuando jugaba con Eduardo y Fany, siempre quería ser un niño llamado 
Luis. Lo disfrutaba, pero no comprendía por qué siempre quería ser Luis, tam-
bién fue una etapa muy bonita porque empezó mi gusto por el deporte, amaba 
ver el fútbol con mi tía Maty, mi papá y el resto de la familia. Cuando nos re-
uniamos a ver un partido de fútbol eran los días más felices para mí, recuerdo 
bien que se juntaba toda la familia y hacíamos alguna comida para convivir y 
ver los partidos de fútbol. Ahí supe que uno de mis deportes favoritos siempre 
sería el fútbol, siempre soñé con poder jugarlo pero como no podía pues me 
conformaba con verlo y realmente lo disfrutaba. 

Cuando llegué a la edad de 7 años dejé de ir a rehabilitación con Malú, pero 
encontramos una nueva terapia llamada “Equinoterapia”, una  nueva aventu-
ra.  Iba todos los sábados por la mañana, me gustaba mucho ir, me llamaba 
la atención estar arriba de un caballo, mi mamá me llevaba muy contenta, 
aunque a veces no tuviera ganas ella siempre fue muy responsable al llevarme, 
eso es algo que le agradezco a mi madre. Me enseñó junto con mi tía Lorena a 
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ser siempre responsable. Todos los sábados iba a terapias con caballos y le lle-
vaba una zanahoria para dárselas al final,  estuve un año en esta terapia, en ese 
ciclo de segundo año de primaria, nuevamente me hicieron el electroencefa-
lograma, pero ésta vez en el seguro social de Villahermosa. Recuerdo que mis 
padres, mis tías y unos primos se quedaron conmigo toda la noche despiertos, 
para que al día siguiente me realizaran el estudio. Los resultados no nos gusta-
ron, pues decían que tenía retraso mental, mis papás y yo nos negamos a creer 
semejante cosa. 

Pasé a tercer año de primaria y seguía siendo una buena estudiante respon-
sable, me seguía dando clases la maestra Vianey, éste ciclo las cosas fueron 
cambiando un poco, yo cada día crecía más y me daba cuenta de más cosas. 
Por ejemplo, de que las personas siempre se me quedaban viendo a la hora de 
salir a receso, mi tía Lorena me llegaba a dar desayuno y nos sentábamos en 
una bardita que estaba justo afuera del salón, entonces mientras yo desayuna-
ba llegaban muchos niños a dónde yo estaba y se me quedaban viendo como 
si fuera algo novedoso, yo siempre le preguntaba a mi tía por qué las personas 
se me quedaban viendo, ella respondía que les admiraba mi belleza y por eso 
se me quedaban viendo. Mi tía siempre trataba de hacerme sentir bien. Ahora 
comprendo que probablemente si era algo novedoso para ellos ver a una de 
sus compañeras en una situación diferente a la de ellos. En ese entonces no se 
hablaba tanto de inclusión, pero en ése tiempo no comprendía esto y me mo-
lestaba mucho que se me quedaran viendo. A pesar de eso continué con mis 
estudios y esmerándome. 

Durante este año, en una ocasión fuimos a Oaxaca a una fiesta, ya que 
de allá es mi abuelo materno, a mí no me gustaba ir a Oaxaca, recuerdo que 
me molestaba mucho cada vez que íbamos, sobretodo en diciembre, peleaba 
mucho con mi papá porque yo quería quedarme en Villahermosa para pa-
sar navidad con mi familia paterna, pero él por seguir a mi mamá pues iba 
siempre a Oaxaca, esa vez no tuve opción y fui a esa fiesta. Fuimos a casa de 
una tía y ahí estaba toda la familia reunida, entre esos familiares habían unos 
primos del cuñado de mi abuelito, una pareja de maestros, entonces la maes-
tra le dijo a mi mamá que en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, había una institución 
llamada Centro de Rehabilitación e Inclusión Teletón (CRIT) en donde daban 
rehabilitación a niños con discapacidad, mis padres decidieron que yo iría. 
Mi tía Alejandra, se encargó de llamar al número telefónico que la maestra le 
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había dado para apuntarme y agendar una cita para que me valoraran, tiempo 
después fuimos a esa cita. Viajamos mis abuelos, mi mamá, mi hermano, mi 
tía Alejandra y yo a Chiapas. Llegamos al CRIT y me hicieron varias valora-
ciones, para conocer mi problema y determinar si podía ingresar o no, luego 
de ésta sería de estudios y algunos días, al fin llegó el resultado. Nos dieron la 
noticia de que había sido aceptada, aquí empezaba una aventura más. Para mí 
no fue una noticia muy agradable porque no quería irme a vivir a otro lugar 
lejos de mi familia, iba a extrañar mucho a mi papá, pero más a mi tía Lore-
na, ella siempre fue una persona muy importante en mi vida, pues con ella 
pasaba prácticamente todo el día todos los días, ella fue una figura materna 
porque mi mamá trabajaba todo el día y realmente convivía muy poco con mi 
madre, sabía que al mudarme a un lugar lejos de mi tía Lorena y del resto de 
mi familia y empezar a convivir más con mi mamá iba a ser muy difícil para 
mí, aunque no lo podía expresar porque sabía que se enojarían. Yo no quería 
estar lejos de mi querida tía Lorena, pero finalmente lo tuve que aceptar pues 
no me quedaba opción.

Después de este viaje, regresamos a casa para darle la noticia al resto de la 
familia, cuando le dimos la noticia a mi papá, él se puso muy feliz porque sabía 
que tendría más oportunidades de salir adelante, además mi papá viajaría casi 
todos los fines de semana para vernos y después se quedaría a vivir un tiempo 
con nosotros. También mis tíos estaban contentos porque lo que ellos siempre 
han querido es que yo tenga mejores oportunidades para mí desarrollo, aun-
que por otro lado estaban un poco tristes porque estaríamos lejos. Así empezó 
esta nueva aventura, mis papás fueron a ver una casa para que pudiéramos 
vivir ahí, buscaron un departamento en fraccionamiento muy bonito, lo ren-
taron, y empezó la mudanza, ellos llevaron todo lo necesario para vivir allá, 
también buscaron una escuela para que pudiéramos estudiar, encontraron 
una muy buena escuela con maestros excelentes que nos recibieron con los 
brazos abiertos a mi hermano y a mí. Terminé el tercer grado de primaria en 
mi ciudad natal, después de algunos meses, llegó el día de irnos a vivir a Chia-
pas, yo estaba muy triste y un poco enojada porque sabía que si no fuera por 
mi rehabilitación, nunca nos habríamos ido lejos de la familia, pero también 
comprendí que era por mi bien. Por otro lado, mi hermano Eduardo también 
se sentía un poco triste y con una sensación extraña, pues estaba en un lugar 
desconocido. Pero, aunque era un niño todavía, también comprendía que 
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tenía que hacer un esfuerzo para apoyarme en mi rehabilitación, finalmente, 
nos mudamos y empezó la rehabilitación en esa institución.

En el CRIT también me mandaron a hacer estudios con distintos especia-
listas: neurólogo, nutriólogo, oculista, entre otros. El neurólogo me realizó 
una serie de estudios y me mandó unas pastillas para controlar mis movi-
mientos, recuerdo que era muy difícil para mí tomar esas pastillas pues no 
estaba acostumbrada, nunca había tomado ningún medicamento. La rehabili-
tación continúo, todos los días tenía que ir a terapias en la mañana y después 
a la escuela en la tarde. Mi mamá se despertaba muy temprano para hacer el 
desayuno y la comida que llevaríamos al CRIT para comer ahí y después irnos 
a la primaria, o a veces la dejaba hecha una noche antes, mi madre realmente 
era toda una guerrera, lo que más me gustaba era que siempre estaba con una 
actitud positiva, tal vez tenía ilusión de verme caminar. 

Recuerdo aquel primer día de clases en esa primaria desconocida, fue muy 
bonito, pues afortunadamente me tocó un excelente maestro llamado Ruper-
to, ese maestro antes de que yo ingresara habló con todos mis compañeros, 
para que fueran empáticos conmigo e inclusivos. Y así fue, llegué y todos mis 
compañeros me trataron con mucha empatía y respeto, todos me querían ayu-
dar a hacer todo, mover la silla, escribir, darme de comer,  entre otras cosas. En 
ese grupo había una niña llamada Aurora, la cual me quería mucho, siempre 
me buscaba, quería platicar conmigo, jugar, etc. Pero yo era muy grosera con 
ella sin motivo alguno, siempre la rechazaba y le hacía el feo. En ese momento 
no me daba cuenta del daño que le causaba o tal vez no lo quería ver. Ahora 
que estoy grande pienso que tal vez estaba enojada con la vida, por todo lo que 
había pasado y esa era mi manera de expresar mi enojo. Sé que estuvo muy 
mal y me arrepiento. 

Tiempo después mi mamá se enteró de una escuela de natación por medio 
de una terapeuta del CRIT, ella le dijo que sería bueno que me llevara y así fue. 
Mi mamá nos llevó a mi hermano y a mí para inscribirnos y nos recibieron 
muy bien. Empezamos con las clases y era padrísimo ir a natación, aprendí a 
nadar muy bien. Pero ahora la rutina era más pesada pues íbamos al CRIT, a 
la escuela y a natación. Pero todos le echábamos ganas, siempre éramos entu-
siastas aunque a mí me costaba más, pues había veces que no tenía ganas de 
hacer nada porque extrañaba mucho a mi familia, ése sentimiento de tristeza 
provocaba mi rebeldía, a veces era muy rebelde con mi mamá y desafiante, en 
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una ocasión invitaron a mi mamá a comer y yo no quería ir, porque no tenía 
ánimos de salir entonces le dije a mi mamá que no quería ir con ella, me dijo 
que tenía que ir porque no podía quedarme sola en la casa, yo me enojé mucho 
y me puse como siempre de rebelde, grité, lloré y le dije muchas cosas, hasta 
que me dijo que estaba bien, que me iba a dejar sola a ver que hacía porque ella 
iba a tardar. Me quedé sola en la casa viendo tele, pero para mí mala suerte, se 
fue la luz y ya casi oscurecía, mi mamá y mi hermano no habían llegado y yo 
tenía mucho miedo, cuando al fin llegó mi mamá y me dijo que esperaba que 
aprendiera la lección y no volviera a hacer más rabietas. Mi mamá me tenía 
paciencia pero a veces se cansaba y me regañaba. 

Así pasó nuestro primer año en Chiapas, durante este tiempo viví una 
aventura muy bonita, participé en un triatlón. Fue muy emocionante para 
mí, nunca lo había hecho. Mi papá participó conmigo, él me llevaba en la 
silla porque no podía correr ni manejar bicicleta y gané tercer lugar, fue una 
aventura padrísima. 

En esta etapa de mi vida ocurrieron muchas otras cosas, conocí nuevos 
amigos en el fraccionamiento donde vivíamos y a veces salíamos a jugar, mi 
hermano, nuestra amiga Maica y yo. Era muy divertido, recuerdo que jugába-
mos mucho y nos llevábamos muy bien.  A nivel físico, yo entraba en la pre 
adolescencia y empezaba a descubrir cosas de mi cuerpo y de mi personalidad. 

Empecé a descubrir mi sexualidad a mis diez años y eso me asustaba mu-
cho, descubrí que me gustaban las niñas. Había una chica en el CRIT que 
realmente me gustaba, me llamaba mucho la atención. Cada vez que estaba 
con ella me ponía muy nerviosa, no sabía que decir. Pero la veía y me perdía 
en sus ojos, cuando estaba lejos de ella no dejaba de pensarla, en una ocasión 
nos tocó viajar juntas en el camión, fue lo más bonito que viví en este tiempo. 
Recuerdo que íbamos al cine, era una mañana muy soleada y un poco fresca, 
al momento de subirnos al camión nos dirían quien nos cuidaría ese día por-
que era un club para salir de paseo los sábados sin la compañía de nuestros 
padres. Yo estaba en ese club y cada sábado nos tocaba un cuidador diferente, 
ahí conocí a esta chica, ese día le tocó cuidarme a ella, íbamos juntas, platican-
do. Desde que nos conocimos nos llevamos muy bien, llegamos al cine pero 
a mí no me gusta el cine, entonces decidimos quedarnos afuera y desayunar. 
Fue increíble, llegó otro amigo llamado Gil y se unió a nuestra plática, yo no 
dejaba de ver los ojos de esa hermosa muchacha, así terminó el día y yo regre-
sé a casa muy contenta por haberla conocido aunque no se lo podía contar a 
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mi mamá, pues me daba miedo decirle que estaba descubriendo que no me 
gustaban los niños, pero esta chica no sería mi primer amor. 

Mi primer amor también apareció a esa edad, era una chica de Villaher-
mosa, cada vez que veníamos de visita, la veía y era inevitable no admirar su 
belleza física, era una chica alta, flaquita, de piel morena, unos ojos color café, 
estaba hecha justo como me gustaban las chicas. Me gustaba mucho como 
me trataba, su belleza interior. Platicábamos, reíamos, convivíamos en fiestas 
familiares, etc., recuerdo que también viajamos juntas dos veces y en uno de 
esos viajes nos tocó dormir juntas, fue increíble y raro a la vez, pues yo apenas 
tenía casi once años y no entendía algunas reacciones de mi cuerpo, como la 
excitación, cada vez que la veía dormir junto a mi provocaba muchas cosas 
indescriptibles, eran muchas emociones a la vez, también me encantaba verla 
despertar a mi lado. Me gustaba mucho aunque estaba consciente de que nun-
ca iba a tener nada con esta hermosa chica. Ella fue mi primer gran amor, era 
un amor platónico porque estaba chica y ella no tenía las mismas preferencias 
sexuales que yo, realmente estaba enamorada, pero también me daba miedo 
aceptar mis preferencias por las chicas, pues el tema de la homosexualidad 
en mi familia materna, era y sigue siendo un tema prohibido. Ese amor duró 
muchos años.

 Tuve muchos conflictos con mi familia, sobretodo con mi abuelita, por-
que ella al igual que mi mamá quería que me vistiera más femenina y yo no 
quería, ella también sospechaba pero yo lo negaba siempre porque ya sabía su 
reacción y no estaba dispuesta a enfrentarme con ella; yo amo profundamente 
a mi abuelita, ella me ha apoyado toda la vida, me encanta pasar tiempo con 
ella y lo que más me daba miedo era su rechazo y desamor, yo negaba mi ho-
mosexualidad cada vez que me preguntaban mi hermano o mi mamá, pues 
ellos siempre supieron o sospechaban por ciertas actitudes, como mi forma 
de vestir, mi gusto por el fútbol o mis posturas al sentarme. Mi mamá y yo 
siempre tuvimos conflictos porque ella me quería poner vestidos o blusas más 
femeninas, pero a mí no me gustaban porque no me sentía cómoda, no me 
identificaba como una mujer, yo siempre me he identificado más con todo lo 
masculino, yo siempre me imaginaba siendo como mi papá un hombre amo-
roso con mi mamá, con sus hijos, su familia, un hombre atento y respetuoso. 
Yo quería ser un hombre como él hasta en su forma de vestir. Él siempre fue 
mi mejor ejemplo. 
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Eduardo, mi hermano, fue creciendo más y también quería ser como él, un 
muchacho educado, respetuoso y guapo, siempre quise ser hombre. Pero yo lo 
ocultaba porque me daba mucho miedo, pero bueno. 

Durante los siguientes años, terminé cuarto año y pasé a quinto, a rutina 
era la misma, iba a rehabilitación, escuela y natación. Yo me sentía muy tris-
te por seguir en un lugar lejos de las personas que tanto amo; Un buen día, 
nos hablaron por teléfono mis tías Lorena y Maty, nos dijeron que irían a ir 
a vernos. Yo no sabía qué hacer con tanta emoción, moría por ver a mis tías, 
contaba los días para que llegara el día de verlas, cuanto este llegó, fuimos a 
buscarlas al ADO yo muy emocionada bajé del carro a esperar afuera, era una 
tarde fresca y agradable esperamos un rato y mis tías llegaron muy contentas 
y la sorpresa fue que iba mi prima Fany también, nos abrazamos tan fuerte 
que nunca podré olvidar ese día, nos fuimos a la casa y mi mamá les había 
preparado algo muy rico de comer, nos sentamos a comer, platicamos todos 
muy contentos y después nos fuimos a pasear al parque de la marimba, disfru-
tamos escuchar la música y ver bailar a la gente. Recuerdo que era una noche 
de fresca y estrellada, después cenamos en un pequeño restaurante enfrente 
del parque. Mientras estuvieron de visita, nos divertimos mucho, fuimos a un 
parque que está en Chiapas de Corzo y hay una fuente en la cuál se cree que 
si tiras una moneda te dará buena suerte, mi tía Lorena y yo tiramos una. Ahí 
me sentía muy feliz, disfruté mucho a mi tía Lorena, mi tía Maty y fany, pero 
también pensé mucho en aquella chica que conocí en el club, yo quería que 
mis tías la conocieran, pero no se pudo, los días seguían pasando, mis tías y mi 
prima estaban muy contentas por estar allá con nosotros, fuimos a un concier-
to y fue muy divertido, ese cantante al que fuimos a ver le gusta mucho a mis 
tías, entonces estaban muy emocionadas, aparte el show estuvo muy bueno. 
Recuerdo que salimos de ahí y fuimos a cenar unos tacos muy ricos, ya era tar-
de y hacia un poco de frío, pero nosotros estábamos muy felices de estar ahí. 

Llegó el día que no quería que llegara, mis tías y mi prima tenían que volver 
a casa, yo me puse muy triste pues no me quería separar de ellas, en especial 
de mi tía Lorena, como ya he mencionado, ella es mi segunda mi madre y la 
quiero muchísimo. Antes de irse ella platicó conmigo y me dijo que tenía que 
seguir siendo valiente y continuar echándole ganas a las terapias, ella com-
prendía que no era fácil estar lejos pero era por mi bien. Al momento de irse 
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me dio un gran abrazo y un beso, igual mi tía Maty y fany. Fuimos a dejarlas 
al ADO y con mucha tristeza regresamos a casa para continuar con la rutina 
de siempre. 

Después de algunos meses, recibimos otra visita muy esperada. Llegó a vi-
sitarnos mi abuelita, fue muy emocionante verla luego de algún tiempo. Llegó 
un día por la noche, mi hermano y yo normalmente nos dormíamos tempra-
no, pero ese día nos quedamos despiertos hasta que ella llegó. Mi abuelita fue 
porque íbamos a participar en un bailable de la escuela y ella quería vernos, yo 
estaba muy emocionada porque iba a estar presente una de las personas más 
importantes en mi vida. En el evento en el cual participamos todo salió muy 
bien, después nos fuimos a comer y a pasear un rato. Los días que mi abuelita 
estuvo ahí fueron realmente muy felices para mí, nos consintió mucho, co-
cinaba todo lo que le pedíamos, me bañaba y peinaba, platicábamos todo el 
tiempo. Mi abuelita estuvo dos semanas con nosotros, después, regresó a casa. 
Yo no quería que se fuera pero entendía que no se podía quedar. La dejamos 
en el ADO y regresamos a casa a seguir con la rutina. 

Un tiempo después, recibimos la hermosa noticia de que mi tía Alejandra 
estaba esperando a su primer bebé, mi mamá estaba muy emocionada, pues 
llegaría su primer sobrino, pasaron los meses y nació mi prima vika, el día 
que nació viajamos a Villahermosa para ver a esa hermosa niña, recuerdo 
que cuando la vi por primera vez me emocioné mucho, mi mamá estaba muy 
feliz también. Estuvimos una semana en Villahermosa y luego tuvimos que 
regresar a Chiapas, tres meses después, regresamos a Villahermosa a visitar a 
la familia. 

En ese viaje viví una experiencia muy bonita para mí, después de las pri-
meras dos semanas ahí, mi hermano Eduardo ya tenía el cabello largo y mis 
papás lo llevaron a rasurarse, yo los acompañé. Llegamos a la estética y prime-
ro pasó él a que lo rasuraran, yo tenía ganas de cortarme el cabello igual que 
él y empecé a observar algunos cortes de las revistas que habían ahí, después 
de que terminaran de cortarle el cabello a mi hermano, le dije a mi mamá que 
yo quería cortarme el cabello como él. Mi mamá, muy asombrada, aceptó y 
me lo cortaron. Yo estaba muy emocionada aunque también tenía un poco 
de miedo por lo que iban a decir de mí, pero tuve el valor y lo hice. Recuerdo 
que toda mi familia se sorprendió mucho, pues no se lo esperaban. Algunos 
estaban contentos y respetaron mi decisión, otros no estuvieron de acuerdo. 
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Pero yo me sentía tan feliz porque me imaginaba siendo un niño y eso me 
hacía feliz, no me importaba lo que opinaran los demás de mí, al terminar las 
vacaciones regresamos a Chiapas, como siempre muy triste porque no quería 
dejar a mi familia pero nuevamente tuve que ser fuerte. Al llegar a Chiapas, 
yo tenía un poco de miedo por lo que más compañeros y maestros opinaran 
de mi nuevo look, no sabía si se iban a reír de mi o cuál sería su reacción al 
verme. Afortunadamente fueron muy amables y lo tomaron muy bien. A mí 
me gustaba viajar a Villahermosa porque me encantaba ver a mi familia, pero 
se hacía muy difícil regresar a la rutina. Sin embargo, le seguía echando ganas. 

Terminé quinto año de primaria, ya tenía once años. Y un día nos hablaron 
del CRIT para decirnos que me darían de alta porque definitivamente yo no 
iba a poder caminar nunca. Fue una noticia muy dura, pero a la vez buena 
porque a pesar de que no iba a poder caminar, había avanzado en muchas 
cosas como hablar más claro, sentarme mejor, vestirme sola y tener menos 
movimientos, aparte iba a regresar a mi ciudad natal con mi familia, yo estaba 
muy emocionada. No sabía qué hacer con tanta felicidad. 

En el tiempo que estuve en Chiapas aprendí muchas cosas, experimenté 
cosas nuevas. Aprendí a escribir con la nariz, fue un gran logro. Recuerdo 
que una vez fuimos de vacaciones a Villahermosa, y mi tía Alejandra llevó 
un teclado de una computadora que no servía. Entonces yo me puse a jugar y 
quería escribir pero no podía debido a que no controlaba mis manos, entonces 
me puse a pensar en cómo podría hacerle para poder jugar, y se me ocurrió 
intentarlo con la nariz, y lo logré, desde ahí aprendí a escribir con la nariz. En 
el CRIT me dijeron que me podían hacer un instrumento que fuera como una 
nariz pero tenía que ponérmelo en la frente, yo no acepté porque sería vergon-
zoso andar con algo en la cabeza en la calle, de por sí se me quedaban viendo 
por estar en la silla, si me ponía eso en la frente iba a ser peor. Y fue así como 
aprendí a escribir con la nariz. 

Empezamos a preparar todo para regresar a Villahermosa. Finalmente, se 
acabó la espera y regresamos a mi querida ciudad, al llegar nos instalamos en 
la casa donde vivíamos antes de irnos a Chiapas. Yo estaba muy feliz por re-
gresar y ver a mi familia, los extrañaba mucho. Mis papás fueron nuevamente 
a la primaria donde ya había estado y nos inscribieron a mi hermano y a mi 
ahí, recuerdo que yo estaba muy feliz de regresar a esa escuela. Al inscribirme 
se presentó una nueva problemática, los maestros pedían que estuviera una 
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persona conmigo en el salón porque ellos claramente seguían incapacitados 
para trabajar con estudiantes con discapacidad. Para mí era algo nuevo tener 
a una persona a mi lado todo el tiempo porque siempre había estado sola en 
el aula, pero como siempre, tuve que volver a ser valiente y aceptar esa condi-
ción para poder estudiar y concluir una etapa más en mi vida. Entonces, mis 
papás empezaron a buscar a una muchacha para que me asistiera en la escuela 
porque mi tía Lorena que era la que siempre me cuidaba ya trabajaba en otro 
lugar y también estaba estudiando la carrera. Empezaron a buscar y afortuna-
damente la hija de una amiga de mi abuelita que estaba sin trabajo, se llamaba 
Olma, mis papás hablaron con ella para ver si quería trabajar con nosotros, 
ella muy gustosa aceptó cuidarme. Olma era una muchacha muy agradable 
y buena persona, al principio no tenía confianza con ella, pues nunca había 
convivido con Olma y me ponía muy nerviosa al hablar, pero poco a poco fui 
agarrando confianza y empezamos a platicar más hasta que construimos una 
bonita amistad, ella me cuidaba muy bien, me daba de comer, me subía a mi 
salón, me ayudaba con las tareas, etc. Pero a pesar de eso, había días en los 
que me sentía incómoda porque ella estaba ahí. Pues yo quería ser como los 
demás, quería ser “normal” y vivir cosas que viven los adolescentes a esa edad, 
pero también comprendía que no se podía y me tenía que abstener de hacer 
ciertas cosas, no tenía muchos amigos, era muy solitaria. Tal vez no se me 
acercaban porque siempre estaba ella conmigo y era incómodo platicar cosas 
de chavos con un adulto enfrente, ella trataba de no influir en mis amistades, 
pero tal vez inconscientemente lo hacía. 

Recuerdo que en sexto año fui a mi primera fiesta solita, era la posada y se 
nos ocurrió hacer nuestra posada en casa de uno de los compañeros, enton-
ces fuimos mi prima y yo, Fany iba nuevamente en mismo salón que yo. Nos 
divertimos mucho, yo estaba muy feliz porque por primera vez estuve sola en 
una reunión con personas de mi edad, fue increíble. Así pasó sexto año de pri-
maria, Olma me llevaba, regresábamos, comíamos y en las tardes hacia tarea 
con mi prima Roxana, ella nos cuidaba a mi hermano, a Fany y a mí., a veces 
nos ayudaba mi tía Lorena cuando llegaba temprano, pero normalmente lo 
hacíamos con Roxana, estábamos con ella hasta que llegaban mis papás. Esto 
fue por un tiempo, después Olma tuvo que viajar para trabajar en otro lugar, 
entonces me empezó a cuidar mi tía Mary, ella me llevaba a la escuela y me 
ayudaba en todas las actividades, era aún más incómodo para mí porque era 
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mi tía y la veía como una figura de autoridad, entonces no me sentía libre de 
hacer ciertas cosas, como bromear con mis compañeros, ver a alguna chica 
que me gustara, etc. Fue complicado para mí. 

En sexto año nos cambiamos de casa, mi abuelo Rubén le heredó una casa 
a mi mamá, yo estaba muy emocionada por mudarnos ahí, pues tendría mi 
propio cuarto. Nos mudamos y era padrísimo estar ahí, me traía muchos re-
cuerdos de mi infancia, me gustaba mucho estar en mi cuarto porque al fin 
tenía un espacio para mí solita, dónde podía ver tele, leer o escuchar música, 
dormir sola, etc. Mi tía Mary me seguía cuidando, iba por mí a la casa y me 
llevaba a la escuela. En las tardes, llegaba a comer, hacia tarea y me metía a mi 
cuarto a ver tele. Me encantaba mi cuarto. A veces llegaba mi tía Lorena y nos 
llevaba al parque. Me encantaba ir al parque para ver los partidos de fútbol 
que habían. 

Así pasó el sexto año y al fin terminé la primaria, recuerdo el día de mi 
graduación, fue muy bonita. Yo me sentía tan feliz de haber obtenido un logro 
más, me levanté muy temprano junto con mis papás para arreglarnos, yo esta-
ba un poco molesta porque no me quería poner vestido, era muy molesto para 
mí, pero no tenía opción. Entonces mi mamá me baño, me vistió y me peinó 
muy bonito, después ellos se arreglaron y nos fuimos a la escuela. Recuerdo 
que era una mañana muy bonita, había un sol hermoso, llegamos a la escuela 
y llegaron mis tías, mi prima Fany que también se iba a graduar y por último 
llegaron mis abuelitos maternos, quienes habían invitado a la chica que me 
gustaba, cuando la vi me emocioné mucho, pues mi gran amor estaría pre-
sente en uno de los momentos más importantes para mí, se veía tan hermosa 
que no podía dejar de mirarla. Empezó la ceremonia, yo estaba muy nerviosa, 
pero vencí el nervio y pasé a bailar en vals. Fue muy emotivo. Terminó el vals 
y nos entregaron los papeles, después terminó el evento y todos pasaron a to-
marse fotos con la familia, yo me tomé fotos con toda mi familia y con la chica 
que me gustaba, estaba muy nerviosa por tenerla tan cerca de mí, quería que 
esa foto saliera perfecta y así fue, salió muy bien. Después fuimos a casa para 
esperar la hora de la fiesta de graduación de la escuela, fue en un salón, estuvo 
muy bonita la fiesta y muy rica la comida. Terminó la fiesta y nos fuimos muy 
contentos a casa. Entonces empezaron las vacaciones. 

Esas vacaciones son inolvidables, estábamos todo el día en casa y en las tar-
des salíamos al parque, nos divertíamos mucho, en ese periodo de vacaciones 
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mis papás decidieron meterme a clases de natación, en una alberca que estaba 
en el parque de la colonia. Fuimos a preguntar mi tía Lorena y yo pero no me 
quisieron aceptar porque tenía una discapacidad, yo me enojé mucho y tam-
bién me puse muy triste. Cuando se lo contamos a mi papá, también se enojó 
mucho y fue él a hablar con el maestro, hasta qué me aceptaron. Llegaba los 
sábados en la mañana, me gustaba mucho ir, así fueron mis vacaciones. 

Empezaba una nueva etapa en mi vida, la secundaria. Mis papás decidieron 
inscribirme a la secundaria que está en la colonia, cerca de la casa, llamada Esc. 
Sec. Tec. No. 35. Al momento de inscribirme no hubo problemas, me acepta-
ron, lo único que pidieron fue un acompañante, pues no estaban capacitados 
para trabajar con alumnos con discapacidad, llegué a los cursos propedéuti-
cos, yo iba muy contenta aunque con un poco de miedo porque entraba en 
una nueva etapa, pero nuevamente fui valiente y cursé esos cursos. Duraron 
dos semanas, iba con mi tía Lorena, me acompañaba en los cursos, regresába-
mos, comíamos y hacíamos las actividades que dejaban, después veíamos tele 
un rato, salíamos a veces y regresaba a cenar y a dormir porque los cursos eran 
en la mañana. Así pasaron esas dos semanas y llegó el primer día de clases, yo 
estaba muy emocionada por empezar una nueva etapa, lo único que no me 
gustaba era el turno, pues me había tocado el turno de la tarde y yo ya estaba 
acostumbrada a estar en la mañana. Pero bueno, a pesar de eso estaba feliz. 

Recuerdo que fui muy contenta a la escuela, me llevó mi tía Lorena y ella 
se quedó conmigo, los maestros no sabían cómo trabajar con alguien como 
yo, pero mi tía les fue explicando que yo entendía perfectamente bien y hacia 
todas mis tareas muy bien. Entonces ellos se fueron adaptando y lograron tra-
bajar conmigo. Mis compañeros eran un poco inclusivos, era un buen grupo, 
platicaban conmigo, hacíamos equipo para hacer tarea, aunque yo no hablaba 
mucho porque siempre fui tímida, ellos buscaban la forma de acercarse a mí. 
Aunque mi tía Lorena estaba ahí, siempre me daba un poco más de libertad 
de platicar o hacer cosas de adolescentes. Recuerdo que una vez jugamos el fa-
moso juego de la botella y me tocó darme un beso con un compañero llamado 
Carlos, fue un beso rápido. Yo estaba muy contenta de vivir esa experiencia, 
aunque hubiera preferido que fuera con una chica. De cualquier forma, en 
ese tiempo todavía ocultaba mi homosexualidad así que fingí que me había 
encantado el beso. 
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En primer año de secundaria tuve que aprender a superar algunos miedos 
como exponer en clase, recuerdo que en la materia de geografía nos dejaron 
una tarea en equipo, entonces yo la hice con mi prima Fany – ella y yo siempre 
estuvimos en el mismo salón porque mis tías pensaban que me ayudaría y no 
estaría sola, aunque rara vez me volteaba a ver en la escuela – yo me aprendí 
muy rápido todo lo que iba a exponer, recuerdo que era sobre el sistema solar, 
llegó el día de la exposición, mi tía Lorena no pudo ir ese día, así que mi mamá 
pidió permiso en su trabajo y fue conmigo, era a primera hora; comenzaron 
las exposiciones y el primer equipo era el mío.  Pasamos a exponer Fany y 
yo. Mi prima habló primero, pero se puso muy nerviosa y no habló mucho, 
después empecé a hablar yo. Lo hice muy bien, expliqué todo perfectamente. 
Aunque tardé un poco, pero di la explicación que tenía que dar. La maestra se 
sorprendió mucho porque era muy tímida y casi no hablaba, pero en la expo-
sición mi desenvolví de manera excelente. 

También en  primer año de secundaria tuve mi primer teléfono, mi abuelita 
Erendida me lo regaló, era touch. Fuimos a la plaza con mis papás y yo como 
toda adolescente quería un teléfono, aparte estaba de moda que todos los de 
la secundaria tuvieran uno, mi abuelita me dijo que escogiera uno, el que más 
me gustase. Lo hice y me lo entregaron, no sabía cómo hacerle para usarlo 
pero recordé que tiempo atrás había escrito con la nariz en un teclado y se me 
ocurrió hacer lo mismo en el teléfono, lo hice muy bien. Desde ahí empecé a 
usar el teléfono con la nariz, pero esto solo lo podía hacer cuando estaba en 
la cama o en una mesa, cuando estaba sentada en mi silla de ruedas no podía 
usar el teléfono, entonces experimenté con el dedo meñique de la mano iz-
quierda y lo logré. Fue así como empecé a usar el teléfono con la nariz y con 
la mano, me sentía muy emocionada, porque tenía un teléfono y eso me hacía 
sentir como lo demás jóvenes de mi edad. 

En este ciclo escolar viví otra experiencia única: Me fui de pinta. En una 
ocasión, teníamos pocas clases y ya casi terminaba el ciclo. Ese día me acom-
pañaba mi tía Lorena y mi tía Mary, empezamos a platicar y mi tía Lorena 
dijo: -¿Por qué no hacemos algo diferente hoy? Total, tienen pocas clases, vá-
monos de pinta.- Fany y yo aceptamos. Entonces nos fuimos de pinta al Tomás 
Garrido, yo estaba muy emocionada por vivir esa experiencia, era una tarde 
muy calurosa y soleada, nos vestimos y nos fuimos al parque. Ahí paseamos, 
comimos y jugamos, fue una tarde maravillosa. Al llegar a casa mi papá me 
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preguntó cómo me había ido en la escuela y yo respondí que me fue bien. 
Nunca le conté la experiencia. Me sentía muy bien pues eso era lo que hacía 
un adolescente de mi edad, ser rebelde e irse de pinta. Pasaron los días y 
seguí llegando a clases. Siempre cumplía con todas mis tareas y tenía exce-
lentes calificaciones. 

Así terminó mi primer año de secundaria, durante este año también nació 
mi primo Iker, recuerdo que era un día por la tarde, mi mamá me avisó que 
mi tía ya estaba en el hospital y como ya tenía teléfono pues me mandó un 
mensaje, yo estaba muy emocionada respondiendo los mensajes de mi mamá 
¡Al fin nació Iker!, cuando lo llevaron a la casa por primera vez le dije a mi tía 
que si podía cargarlo, ella dijo que sí y lo cargué, nunca había cargado a un 
bebé, me daba miedo pero fue una experiencia hermosa.

Como cierre mis compañeros organizaron una fiesta en casa de una com-
pañera, fue una guerra de globos llenos de agua, fuimos mi prima y yo. Aun-
que yo no pude participar, me divertí mucho viendo todo lo que hacían mis 
compañeros, esa fue nuestra despedida.  En el periodo de vacaciones mi tía 
Alejandra le contó a mis papás que había metido a mis primos a una escuela de 
natación llamada “Escualos” y mis papás decidieron meterme ahí, para apro-
vechar las vacaciones, fueron y preguntaron, la maestra me aceptó muy bien. 
Llegaba a clases en la tarde, me gustaba ir, me divertía mucho y aprendí cosas 
nuevas, ya sabía nadar pero ahí me enseñaron otras cosas. Fue la mejor etapa 
que viví en mi adolescencia, después se convirtió en un verdadero infierno. 

En segundo año de secundaria, mis papás decidieron cambiarme de turno 
porque a mí no me gustaba ir a la escuela en la tarde y se dio la oportunidad de 
pasarme a la mañana. Mis tías ya no podían cuidarme, así que regresó Olma, 
ella iba por mí a la casa, me llevaba a la escuela y se quedaba conmigo. Recuer-
do que entrábamos a las seis de la mañana y salíamos a la una de la tarde, pero 
nunca fue un problema para mí levantarme, siempre despertaba con ánimo 
de ir a la escuela. 

El primer día en segundo año fue muy bonito, aunque estaba un poco 
nerviosa porque era un grupo nuevo, pero estaba feliz, aparte Fany estaba 
ahí como siempre, eso me tenía un poco tranquila. Los maestros me trataron 
bien… aunque no todos, había unos que definitivamente no sabían que hacer 
conmigo, como trabajar, como tratarme, etc. Olma les fue explicando cómo 
hacerlo y el grupo me trataba bien, la mayoría eran empáticos. Todos los días 
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iba muy contenta a clases, en el camino siempre iba platicando con Olma. En 
ese grupo, conocí a un grupo de “amigas” el cuál desde que me conoció me 
trató bien, eran inclusivas, su amistad era real o al menos eso pensaba. Fingían 
ser muy buenas amigas, en ese grupito también estaba Fany. Recuerdo que ha-
bía días en los que salíamos al parque en las tardes, en el salón platicábamos, 
hacíamos relajo, etc. Yo pensaba que esa amistad era sincera pues siempre 
mostraron mucho cariño hacia mí. Pasábamos momentos increíbles, una vez 
fuimos a la feria, yo estaba muy feliz porque era la primera vez que salía sola 
con un grupo de amigas ¡la pasamos muy bien!, nos subimos a los juegos; 
comimos, vimos un concierto y nos tomamos muchas fotos. Regresamos a 
casa muy tarde, pero contenta por vivir esa experiencia con ellas, mis papás 
estaban muy felices de que tuviera amigas como ellas, nunca me negaron un 
permiso para salir. 

Me sentía tan feliz de poder vivir mi etapa de adolescente de esa manera 
que a veces no me daba cuenta de que había ciertas actitudes de mis amigas 
hacia mí que no estaban bien. Por querer conservar esa amistad permitía cier-
tos comportamientos o simplemente los ignoraba; por ejemplo, había veces en 
los que mi opinión no era tomada en cuenta, no tenía libertad de expresión, 
no me podía equivocar en nada porque se enojaban, a veces me dejaban de 
hablar sin razón y después volvían como si nada, se burlaban de mi discapa-
cidad y lo hacían ver cómo broma o había veces en las que me dejaban en el 
sol a propósito y otra compañera, que hoy en día es mi mejor amiga me tenía 
que mover a la sombra. Todas esas actitudes a veces me dolían pero las deja-
ba pasar por seguir teniendo esa amistad y sentirme parte de un grupo. Así 
pasaron los días y nos seguíamos llevando bien; salíamos, nos divertíamos y 
convivíamos muy bien. Éramos buenas amigas. 

La etapa de segundo año de secundaria fue muy bonita pero también hubo 
momentos difíciles, específicamente viví un momento muy complicado: mi 
tía Lorena se fue a vivir con su pareja. Fue un momento muy difícil para mí 
porque sabía que ya no iba a ver a mi tía Lorena como antes, recuerdo que le 
hicimos una pequeña reunión en la casa y llegó toda la familia. Era una tarde 
muy fresca con un poco de sol, mis tíos llegaron y pusieron la tele porque 
había partido de fútbol, estaba pasando el mundial, entonces nos pusimos a 
verlo como siempre lo hacíamos, todos juntos. Después a comer y convivir, 
la pasamos muy bien, reímos, comimos, platicamos, lo disfrutamos mucho. 
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Hasta que llegó la hora en la que mi tía se tenía que ir y yo me puse muy triste. 
La abracé fuerte pues no quería que se fuera; ella habló conmigo y me dijo que 
estuviera tranquila porque su cariño por mí nunca cambiaría, ella siempre 
estaría pendiente de mí y me iba a apoyar en todo, también me dijo que le 
siguiera echando ganas a la escuela. Tuve que aceptar que mi tía se fuera a su 
nueva casa. 

Pasaron los días, yo seguía yendo a la escuela y poniendo empeño, recuer-
do que en este ciclo escolar una maestra de matemáticas se me acercó y me 
preguntó que si quería tener regularizaciones de matemáticas porque a ella le 
encantaría trabajar conmigo ya que se le hacía una alumna muy inteligente y 
trabajadora, yo acepté y empezamos las asesorías. Eran una hora más después 
de clases, era algo cansado porque estaba prácticamente más de la mitad del 
día en la escuela, pero estaba muy feliz de tener la oportunidad de aprender 
más, era una excelente maestra. Me enseñaba con mucha paciencia, realmente 
obtuve muchos conocimientos y aunque que era cansado siempre daba todo 
mi esfuerzo. También seguía llegando a natación. Esta etapa fue muy bonita, 
viví lo que nunca había vivido, como salir con mis amigas solita, sin mis pa-
pás; divertirme como un adolescente de mi edad, entre otras cosas. 

Entre mis 13 y 14 años también experimenté algo nuevo a nivel físico. Mi 
primera masturbación, recuerdo que a esa edad empecé a conocer nuevas 
cosas y mis deseos sexuales comenzaron a despertar. Una noche, mis papás 
después de cenar, me acostaron en mi cama, ya lista para dormir. Entonces yo 
me puse a escuchar música y a pensar en mi gran amor, imaginaba muchas 
cosas a su lado. Después de un rato, decidí experimentar la masturbación. 
Metí mis manos en mi pantalón y lo hice, fue muy raro y lo hice rápido por-
que tenía mucho miedo de que mis papás entraran y me vieran pues no sabía 
cómo iban a reaccionar, sentí placer al masturbarme, pero también me moría 
de miedo. Yo me sentía feliz después de haberlo hecho porque era algo que 
todos los adolescentes hacen y yo pensé que no tendría nada de malo si yo 
también lo hacía.

Finalmente terminé mi segundo año de secundaria. Durante las vacaciones 
de verano continué llegando a clases de natación, me seguí esforzando para 
ser una buena nadadora, me encantaba llegar. Un día me dijeron que iba a 
participar en una competencia para alumnos con discapacidad, muy emocio-
nada dije que si participaría, entonces empecé a prepararme hasta que llegó el 
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día de la competencia. Recuerdo que era un día muy caluroso y había un sol 
hermoso. Yo estaba muy emocionada, pues siempre me han gustado las com-
petencias, mis papás pidieron permiso en su trabajo para ir a verme, también 
fue mi tía Mary, mi tía Maty y mi abuelita Ere. Estaba emocionada pero tam-
bién un poco nerviosa. La competencia empezó, habíamos tres participantes, 
yo salí y nadé con mucha velocidad, pero me rebasaron. Yo me detuve unos 
minutos y pensé “ya me ganaron” y me quería regresar, pero mi familia y los 
maestros me gritaban que siguiera nadando y seguí hasta que llegué a la meta 
y gané un segundo lugar. Cuando me dieron la medalla, fue un momento muy 
bonito, estaba realmente emocionada y mi familia también estaba muy feliz 
por este gran logro. Recuerdo que saliendo de la competencia fuimos a comer 
para celebrar. Regresamos a casa muy felices.

Durante el periodo de vacaciones, Olma nos dijo que ya no podría trabajar 
con nosotros porque le había salido otra oportunidad de trabajo, entonces 
mis papás pensaron que sería buena idea que mi amiga me cuidara, así ella 
tendría oportunidad de tener ingresos y a la vez estudiar. Yo estaba muy feliz 
porque ya no tendría que estar con un adulto a mi lado y podría ser un poco 
más libre. Mi ilusión era ser  “normal”, cómo los demás. Entonces muy con-
tenta dije que sería genial. Una semana antes de empezar el tercer año de se-
cundaria mis papás fueron a hablar con los papás de mi amiga y con ella, ella 
aceptó trabajar y sus papás también. Pasaron los días, hasta qué llegó el inicio 
de clases. Recuerdo que estaba muy emocionada, me desperté temprano, de-
sayuné, y me bañé; hasta puse música para arreglarme, terminé de vestirme 
y mis papás me fueron a dejar a la escuela para después ir a trabajar. Yo me 
quedé muy contenta en mi primer día. Terminó el homenaje y nos fuimos al 
salón para empezar las clases, me senté a lado de mi amiga y la clase comenzó. 
Yo me sentía muy contenta, todavía habian ciertas actitudes que no estaban 
bien pero las seguía permitiendo. 

Después de unas semanas, los comportamientos de esta chica cada vez 
eran peores. Cuando yo le pedía que me diera de comer me hacía mala cara y 
cuando me daba de tomar se molestaba porque derramaba agua, se burlaba de 
mi por mi forma de hablar y de mis movimientos, incluso me decía groserías 
muy feas. Así pasó un mes, yo soportaba todo eso porque quería tener amigas 
e ir sola a la escuela. Hasta que un día, en la hora de receso me estaba dando 
un sándwich y por accidente mordí su dedo, ella se enfureció y me empezó 
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a gritar delante de todos los compañeros e intentó pegarme, pero no lo per-
mitieron los compañeros. Ese día decidí decirle todo lo que estaba pasando a 
mi mamá, salí de la escuela y esa muchacha me fue a dejar mi casa, llegamos 
y mi mamá nos ofreció pozol y yo no quise, ella tomó el pozol y se fue. Mi 
mamá revisó mi mochila y vio que mi termo estaba casi lleno, no había toma-
do agua y me preguntó qué estaba pasando y la razón por la que no me había 
terminado mi agua, yo exploté en llanto y le conté todo lo que estaba pasando, 
todo lo que me hacían. Mi mamá se lo contó a mi papá y ellos se enojaron 
mucho y tomaron la decisión de hablar con la muchacha para decirle que ya 
no podría seguir trabajando con nosotros. Pero yo les pedí que no dijeran el 
motivo porque quería seguir con esa amistad, en ese tiempo no comprendía 
que esa amistad no me hacía bien y era falsa, y quería conservarla. Yo estaba 
muy triste por lo sucedido, me sentía muy mal pues no entendía porque me 
habían hecho eso, dejé de comer a como acostumbro, dormía demasiado, no 
quería salir, ya no me gustaba ir a la escuela y siempre quería estar sola en mi 
cuarto. Entonces mis papás hablaron con ella y le dijeron que por motivos 
económicos ya no podría continuar trabajando con nosotros y ella dijo que 
estaba bien. 

Mi mamá decidió dejar de trabajar, ella se encargaría de cuidarme y así fue. 
Mi mamá empezó a ir conmigo a la escuela, yo me sentía muy protegida con 
ella, pero me costaba mucho ir a clases. Ya me tenían que despertar mis papás 
para ir porque yo ya no me despertaba sola como antes, a veces le rogaba a 
mi mamá que no fuéramos y había veces en las que cedía y otras en las que 
no. Recuerdo que también dejó de gustarme exponer porque cuando lo hacía 
se burlaban de mí esas compañeras. Mi vida cambió completamente. Dejé 
de hacer todo lo que me gustaba, ese año no quise festejar mi cumpleaños, 
mis tíos estaban muy emocionados porque ya se acercaba y me preguntaron 
que íbamos a hacer, yo respondí que no quería nada. Sin embargo, ellos se 
organizaron y me hicieron una pequeña reunión con la familia, yo solo estuve 
un rato y después me fui a mi cuarto, ellos estaban muy preocupados porque 
veían que yo no era aquella niña alegre y relajista que siempre he sido. Mis 
papás decidieron contarles lo que había ocurrido, mis tíos se enojaron mucho, 
pero también les dio tristeza lo sucedido. Entonces decidieron apoyarme en 
todo lo que pudieran, más que nada en la parte emocional. Eran más frecuen-
tes las visitas, las llamadas y los mensajes, realmente mostraban preocupación 
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por mí. Mi tío Chepe siempre me daba ánimo para ir a la escuela, me decía 
que tenía que demostrar que si podía salir adelante, él y mis otros tíos siempre 
estuvieron presentes en este proceso. 

Así pasó este tiempo, yo dejé de hacer todas las cosas que me gustaban por-
que sentía que mi vida ya no tenía sentido, nadie me iba a querer sinceramente 
y siempre iba a estar sola, sin amigos verdaderos. Hasta que un día llegó mi 
mejor amiga, Cristel, recuerdo que ella se acercó un día a preguntarme algo 
sobre una tarea que habían dejado, yo le expliqué con mucho gusto, aunque 
estaba muy nerviosa, pues casi no me gustaba hablar porque pensaba que no 
me entendían. Luego ella me pidió mi número de teléfono y empezamos a 
platicar por WhatsApp, después hablábamos más en la escuela, ella me en-
tendió desde el primer día que hablamos y mostró interés por hacer amistad 
conmigo. Tiempo después ya nos llevábamos muy bien, platicábamos en la es-
cuela, salíamos a veces y logramos construir una muy bonita amistad. Éramos 
cómplices en muchas cosas aunque respecto a mi sexualidad no me animaba 
a decirle por miedo a su rechazo, pero ella si me compartía sus cosas, así crea-
mos una complicidad muy bonita. Recuerdo la primera vez que fui a su casa, 
era un día muy soleado y salimos temprano de la escuela, entonces ella me 
invitó a su casa un rato. Le pedí permiso a mi mamá y ella dijo que si. Cristel 
y yo nos fuimos solas hasta su casa, yo estaba muy nerviosa pero contenta de 
poder conocer a su familia. Llegamos muy cansadas, pues caminamos una 
distancia bastante larga y bajo el sol. Entonces su mamá nos ofreció pozol y 
yo acepté, pero antes de tomar pozol me presentó con su mamá y su abuelita. 
Ellas se portaron muy amables conmigo, me hicieron sentir muy bien. Des-
pues de tomar pozol, nos pusimos a platicar un rato y unas horas después me 
fui a mi casa muy contenta. Así fuimos haciendo crecer nuestra amistad, aun-
que había días buenos y días malos porque Cristel quería que yo hiciera cosas 
que comúnmente hacen las muchachas de esa edad. Como ponerse vestido, 
maquillarse y peinarse de cierta forma y a mí no me gustaba nada de eso, lo 
que más me molestaba era cuando entre mi mamá y ella me presionaban para 
hacer todas esas cosas, me hacían sentir mal porque yo quería que estuvieran 
contentas pero no me gustaba hacer nada de eso, yo siempre he sido muy di-
ferente a lo que la sociedad espera. 

A pesar de todo, Cristel era una muy buena amiga. Disfruté mucho el úl-
timo año de secundaria gracias a ella, fue borrando algunos miedos poco a 
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poco, demostrando que realmente era una amiga honesta, también recuerdo 
que nos hacíamos bromas y me hacía reír mucho. En este periodo de tercer 
año de secundaria recuerdo que hubo una fiesta en casa de mis abuelos ma-
ternos, era cumpleaños de una prima e hicieron una fiesta en la cual invitaron 
a la chica que me gustaba, yo estaba muy emocionada, a pesar de que andaba 
triste por lo que había pasado con mis compañeras, me puso muy feliz ver a 
mi gran amor, era una tarde un poco lluviosa y fría, ella y yo nos sentamos 
juntas y platicamos un rato, después comimos y la invité a bailar pero me re-
chazó, después nos tomamos una foto y fue la mejor foto para mí. Terminó la 
fiesta y nos fuimos a casa, yo estaba muy contenta por haberla visto, ese fin de 
semana mi estado de ánimo mejoró un poquito. 

El lunes siguiente regresé a la escuela muy feliz y con mucha disposición de 
ponerle mi empeño a la escuela, pasaron los días y llegó diciembre, una de mis 
épocas favoritas, aunque es un poco difícil ya que el sonido de los tronadores 
me lastima los oídos y provoca en mí reacciones como si me asustara y mu-
chos se burlan de mi porque piensan que le tengo miedo.  Pero bueno, ese año 
decidí irme a Oaxaca a pasar las fiestas de año nuevo con mi familia materna. 
La pasé muy bien, me ayudó a olvidar un poco todo lo que había sucedido, 
recuerdo que ese diciembre bailé uno de mis tipos de música favorita. La salsa, 
lo disfruté tanto que es un momento inolvidable. Comí, reí, canté y platicamos 
mucho mis tíos y yo. En enero regresamos y continué con mi vida cotidiana. 

También recuerdo que en tercer año de secundaria tuve un novio, pero 
no me gustaba, solo me hice su novia para ocultar mis preferencias sexuales, 
porque en ese tiempo me importaba mucho lo que la sociedad opinara, en-
tonces quería aparentar algo que no era, ese chico había estudiado conmigo la 
primaria y un día me escribió por facebook, y empezamos a platicar, entonces 
me dijo que yo le gustaba mucho y que si quería ser su novia, yo le dije que 
si. Nos hicimos novios pero nunca nos vimos, todo era por teléfono, era una 
relación a distancia. Duró un mes ese noviazgo, no me dolió terminar con él 
porque no lo quería y éramos muy chicos. 

Cuando terminé la secundaria llegaron las vacaciones de verano, unas va-
caciones muy bonitas. Hubo una boda en Oaxaca y fue toda la familia, pero 
en esta ocasión nos acompañó mi mejor amiga Cristel, fue un viaje muy di-
vertido, fuimos al río, a comer, a conocer lugares, convivimos con mi familia 
y se llevaron muy bien. Fue una experiencia muy bonita. Después regresamos 
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de nuevo a casa a disfrutar los últimos días de vacaciones, después de un mes 
llegó una nueva etapa de mi vida. 

Entré a la prepa, yo tenía mucho miedo de empezar esta etapa, todavía per-
sistían los traumas que me habían dejado las compañeras de la secundaria, y 
continuaba sin querer estar en lugares públicos, yo solo quería estar encerrada 
en mi cuarto pero sabía que tenía que seguir estudiando, mis papás decidie-
ron inscribirme a una prepa privada, recuerdo que yo no estaba de acuerdo 
porque yo quería estudiar en la misma prepa en la que había entrado mi pri-
ma Fany y en la que habían estudiado mis papás y mis tíos. Quería seguir sus 
pasos. Pero finalmente me inscribieron en esa prepa privada. 

Esta etapa fue muy dura también, recuerdo que el primer día estaba muy 
nerviosa, mi mamá iba conmigo porque seguía necesitando una persona que 
estuviera apoyándome en el salón y esa persona era mi mamá. Recuerdo que 
entrabamos a las seis y salíamos a las dos de la tarde, el primer día de clases 
todo estuvo bien. Los maestros eran más inclusivos y los compañeros tam-
bién, pero yo casi no hablaba. 

En ese momento sentía que mi vida no tenía sentido, todavía no superaba 
lo que había vivido en secundaria y tampoco buscaba ayuda para hacerlo, a 
pesar de esto me esforzaba por hacer tarea y cumplir con todo para tener bue-
nas calificaciones. Me costaba mucho despertarme temprano porque lo único 
que quería era dormir, mi mamá me obligaba a despertarme, iba obligada a la 
escuela. Pero aun así intentaba esforzarme. Hacía tarea, estudiaba un poco e 
intentaba no fallar. A pesar de que estaba pasando una situación emocional-
mente difícil, yo seguía adelante. Así pasó el primer mes de prepa. 

En este periodo de mi vida ocurrió unos de los eventos más importantes 
para mí. Cumplí mis quince años, mis papás y mis abuelos me organizaron 
una fiesta muy bonita. Yo me animé un poco cuando me dijeron que me ha-
rían una fiesta, entonces empezó toda la organización, durante un mes es-
tuvimos ensayando los bailes que íbamos a presentar y estuvimos viendo el 
salón, comida y todos los preparativos de la fiesta. Recuerdo que me hicieron 
las invitaciones digitales y yo las envié por Whatsapp, me emocionaba enviar 
las invitaciones a toda mi familia. Soñaba con esa fiesta. Así pasó este mes de 
preparativos. Pero durante este tiempo también pasó algo que rompería mi 
corazón en dos, mis padres se divorciaron y eso me quitó todo el ánimo que 
tenía para mí fiesta. 
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Cuando mis papás se separaron fue algo muy doloroso para mí y también 
me dio mucho coraje, pues la causa de ese divorcio fue la infidelidad por parte 
de mi mamá. Recuerdo que lo que más me dolió fue que yo misma descubrí 
esos mensajes, estábamos en la escuela mi mamá y yo, era una tarde muy ca-
lurosa y estábamos en la última hora de clase. Mi mamá se sentaba a mi lado, 
muy pegada a mí, entonces dejó su teléfono en la paleta de la silla y estaba 
desbloqueado, lo había dejado en WhatsApp. Y yo voltee por alguna razón, 
entonces ví un mensaje que decía “te amo”, el contacto estaba guardado como 
“Bbb”. Yo en ese momento no supe como reaccionar pero estaba demasiado 
enojada, pues yo sabía que no podía ser mi papá el que estuviera escribiendo 
ese mensaje porque él estaba trabajando en plataforma y no le permitían tener 
celular. Yo sabía que era alguien más y que mi mamá le estaba siendo infiel. Se-
guí prestando atención a la clase, aunque con los ojos llorosos de tanto coraje. 
Tenía muchas ganas de reclamarle a mi mamá por lo que estaba haciendo pero 
me aguanté porque estaba en la escuela y no se vería bien. 

Salimos, nos fuimos a casa de mis abuelos y ahí fue donde exploté, le dije a 
mi mamá que si quién era ese que le enviaba mensajes y se lo dije delante de 
mi abuelita. Mi intención era exhibir su traición, mi abuelita solo se le quedó 
viendo y le preguntó que estaba pasando, ella no respondió nada. Entonces 
comimos y nos fuimos a la casa. En la tarde llegó mi papá de sorpresa, pues 
no lo esperábamos ese día. Entró a mi cuarto y vio que estaba acostada un 
poco triste, me preguntó si tenía algo y yo respondí que no tenía nada, él no 
insistió y salió a comer. Después regresó otra vez y me volvió a preguntar que 
si algo estaba pasando, ahí decidí decirle lo que yo había visto y mi padre me lo 
confirmó. Me dijo que mi mamá estaba saliendo con su novio de la juventud, 
y que estaban por divorciarse pero sería después de mi fiesta. Yo le dije a mi 
papá que ya no quería nada de fiesta y él me dijo que no iba a permitir que las 
decisiones de mi mamá me afectaran, entonces yo en ese momento enfrente a 
mi mamá y le dije que me avergonzaba de ella y que no quería ver a ese hom-
bre en mi fiesta. 

Desde ese momento yo no quiero de la misma forma a mi mamá y no sé si 
algún día pueda volver a sentir amor hacia ella. Posiblemente respeto todavía 
sienta un poquito, pero amor hacia mi mamá ya no. Fue un momento muy 
complicado en mi vida. Desde ahí no he podido volver a ser la misma. 
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Pasaron los días y los preparativos de la fiesta seguían, era muy cansado 
para mí porque en la mañana iba a la escuela y en la tarde tenía que ir a en-
sayar, ya no tenía ganas de festejar mis quince años pues mi familia se había 
deshecho, pero mi papá me decía que no dejara que los problemas entre él y 
mi mamá me quitaran la ilusión de mi fiesta, pasaron los días y llegó el gran 
día. Ese día me desperté muy temprano y ya había llegado toda mi familia 
materna que venía de Oaxaca y de Ciudad de México, yo estaba muy emocio-
nada por verlos, también había llegado mi familia paterna que venía de Teapa 
igual estaba súper feliz de verlos y de que estuvieran conmigo en ese día tan 
especial. Entonces seguían los preparativos, fueron mis papás al salón para ver 
qué todo estuviera listo y en orden, mientras yo me quedaba con mi abuelita 
Erendida y el resto de la familia. Desayunamos, platicamos y disfrutamos de 
ese momento. Era un día muy soleado y con mucho calor, era un día hermoso 
para mí. Después de unas horas regresaron mis papás a la casa, comieron y 
empezamos a alistarnos, yo me fui con mi mamá al salón de belleza a arreglar-
me. Debo admitir que no me sentía contenta de estar ahí, yo hubiera preferido 
poder estar con la ropa y el peinado que a mí me gustaba y no tener que po-
nerme un vestido y maquillaje, pero entendía que eso no estaba socialmente 
aceptado y como es costumbre, pues los seres humanos siempre buscamos la 
aceptación social. 

Finalmente me arreglaron y nos fuimos nuevamente a casa de mi abuelita, 
me puse el vestido de quinceañera, mi mamá se arregló y nos fuimos al salón 
donde sería la fiesta. Mi abuelito nos llevó en su camioneta, estaba adornada 
con muchas flores. Recuerdo que antes de llegar al salón me dieron el típico 
paseo que se les da a las quinceañeras. Después de un rato llegamos por fin al 
salón. Yo estaba muy emocionada, sentía que no era yo misma, pero bueno. 
Entramos al salón con la presentación que normalmente se le hace a las quin-
ceañeras, estaba muy nerviosa, pero muy contenta de ver a toda mi familia y 
amigos ahí. Cuando empecé a buscar a mi adorada tia Lorena me dí cuenta 
que no había ido. Eso me dolió mucho pero no me quito la ilusión que tenía, 
entonces empezamos con los vals, fue uno de los momentos más hermosos 
de la noche y uno de los vals que más me emocionó fue el que hice con mi 
papá, no encuentro palabras para describir lo que sentí al bailar con él. Fue un 
momento mágico, parecía eterno ese momento. Después vino otro momento 
muy especial, el vals con los tíos ese momento fue muy especial, bailé con 
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todos mis tíos y fue muy especial. Pasó la fiesta, bailamos, reímos, platicamos, 
comimos etc. A media noche llegaron unos mariachis, fue muy bonito. Mi 
tío Luis me regaló ese momento tan especial, él es hermano de mi mamá y 
contrató mariachis para mí. Disfruté mucho ese momento. Así pasó la fiesta y 
terminó a las cuatro de la mañana. Nos fuimos a casa de mi abuelita y algunos 
de mis tíos siguieron con la fiesta, yo me subí a dormir porque estaba muy 
cansada de tanta fiesta. 

Al día siguiente me desperté algo tarde, pero muy feliz. Ese día era el mero 
día de mi cumpleaños, entonces todos mis tíos me felicitaron, me cantaron 
las mañanitas y me dieron muchos abrazos y apapachos. Bajamos a desayu-
nar todos juntos, estaban todos mis tíos, primos, mis papás, mi hermano y 
mis abuelos. El desayuno fue muy bonito, todos nos sentamos en la mesa, 
comimos y platicamos de todo un poco. Después de un rato, nos fuimos a 
bañar porque iba a empezar el famoso recalentado. Mi abuelo contrató un 
grupo para ese día, llegó el tecladista y se instaló. Entonces, empezó la fiesta 
nuevamente. Ya estábamos todos listos, nos sirvieron la comida, y platicamos. 
Después nos pusimos a bailar. Y así terminó la fiesta. Yo seguía sin sentirme 
cómoda porque ese día también me pusieron ropa que no me gustaba, pero 
igual disfruté mucho la fiesta. En la noche al terminar la fiesta, nos fuimos a 
casa, ese fin de semana fue largo, porque no había clases por las fiestas patrias.

Dos días después de mi cumpleaños hice un viaje inolvidable con mi tío 
Chepe, fuimos a Teapa a dejar a mis abuelitos, fue la primera vez que viaja-
bamos solos él y yo, lo disfrutamos mucho. Íbamos platicando en el camino 
y me compró uno plátanos para que comiera durante el camino. Llegamos a 
Teapa y bajamos para estar un rato en casa de mis abuelos, comimos con ellos, 
platicamos un rato y después fuimos a visitar a una tía, platicamos un rato con 
ella, nos invitó un vaso de agua y después de un rato nos regresamos a casa, 
llegamos a Villahermosa y me pasó a dejar a mi casa. Y empezaba nuevamente 
la rutina al día siguiente. Íbamos a la escuela, regresábamos y hacíamos tarea. 

Yo ya no quería ir a la escuela, porque seguía triste y con miedo por lo su-
cedido en secundaria, pero también seguía muy enojada con mi mamá y me 
molestaba estar cerca de ella, la veía y recordaba lo que vi en su teléfono, pero 
tenía que aguantar estar con ella, aunque mi corazón sintiera mucho enojo 
porque era el único apoyo para ir a la escuela. La rutina se volvió fea, íbamos a 
la escuela, regresábamos y mis papás se la pasaban peleando. El ambiente era 
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muy tenso en casa. Pasaron los días y las peleas no terminaban, eran cada vez 
peor. Mi mamá le decía cosas horribles a mi papá y eso provocaba que mi eno-
jo fuera cada vez más grande hacia ella. Mi hermano Eduardo nunca opinaba 
nada, pero yo no me podía quedar callada, siempre le reclamaba a mi mamá 
todo lo que hacía. Pasaron los meses y la situación seguía igual. 

Llegó diciembre y ese año fue muy difícil pero también muy bonito. Fue 
difícil porque mis padres estaban separados y eso me dolía mucho, pero fue 
muy bonito porque al fin acabó la costumbre de irnos todos los años a Oaxaca. 
Mis papás hablaron con mi hermano y conmigo y nos dijeron que teníamos 
que decidir con quién pasaríamos las fiestas de fin de año. Yo no dude en decir 
que me quedaría con mi papá, no quería ir a Oaxaca porque siempre quise 
pasar las fiestas con mi familia paterna y tampoco quería ir porque el hombre 
con el que mi madre le fue infiel a mi papá era de Oaxaca, yo no le quería dar 
el gusto  a mi mamá de verme convivir con él. Entonces llegó la fiesta de año 
nuevo y mi mamá se fue a Oaxaca con mi hermano y con mis abuelos y yo me 
quedé muy feliz con mi papá y mis tíos. 

Me fui unos días a casa de mi tía Mary, la pasé muy bien. Mi tía y su es-
poso me llevaban todas las noches al parque, me compraban tacos y todo lo 
que yo quería. Sentí mucho el apoyo emocional que mi familia paterna me 
brindaba por la situación que estaba pasando, ellos sabían que no era fácil 
para mí afrontar todo esto. Después de unos días, regresé a casa con mi papá 
y empezamos a prepararnos para la fiesta de fin de año. Organizamos una 
cena muy bonita con toda la familia, yo estaba muy contenta porque era el 
primer diciembre que pasaba con ellos. Llegó el día de la cena y estábamos 
muy contentos, empezamos a arreglarnos a las 6 de la tarde, todos muy felices. 
A las nueve de la noche empezó la fiesta, mi tía Maty cocinó una cena muy 
rica, eran costillitas adobadas y cochina pibil, todos comimos juntos, yo me 
serví dos veces y comí muy bien. Realmente lo estaba disfrutando, recuerdo 
que esa vez fue la primera vez que probé el tequila, mis tíos estaban tomando 
y me ofrecieron un vaso de tequila y yo acepté. Entonces bebi un vaso nada 
más, la fiesta continuaba y la estábamos pasando muy bien. Terminó a las 6 
de la mañana, después de la fiesta fuimos a dejar a mis tíos a su casa y luego 
mi papá y yo nos fuimos a dormir. Yo estaba muy feliz, había sido una noche 
increíble junto a mi familia, durante la fiesta no pensé ni un poquito en mi 
mamá, yo solo pensaba en mi papá y me divertía. En la tarde, fuimos a casa 
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de mi tía, para seguir la fiesta y comer el típico recalentado. Nuevamente nos 
juntamos toda la familia e hicimos tortas de cochinita. Recuerdo que llegó mi 
tía Lorena un rato a convivir con nosotros y después se fue, pero yo estaba feliz 
de haberla visto aunque sea un rato. Nosotros seguimos la fiesta, platicamos, 
comimos y escuchamos música un rato. En la noche, mi papá y yo nos fuimos 
a casa, y nos dormimos. 

Pasaron unos días, después regresaron mi mamá y mi hermano. Yo estaba 
muy feliz de ver a mi hermano, pero no quería ver a mi mamá pues yo estaba 
muy enojada con ella pero sabía que la tenía que ver porque con ella vivía, 
las discusiones con ella eran todos los días. Todo lo que hacía me molestaba 
mucho, ya no dejaba que me llamara la atención cuando hacía algo que no es-
taba bien, era muy grosera con ella. Entiendo que era mi forma de expresarle 
que estaba enojada por lo que había hecho. Pasaron los días, las vacaciones 
terminaban y se acercaba el inicio de segundo semestre de prepa. Entonces 
un día platicando con mi papá, me dio la idea de estudiar la prepa en línea y 
no regresar la prepa presencial. Yo no dudé en aceptar su propuesta porque 
los traumas de secundaria aún seguían existiendo, entonces no quería salir de 
casa. Entonces empezamos a reunir todos los documentos que pedían como 
requisitos, llegó el día de la inscripción y me aceptaron en la prepa en línea. 
Aquí empezaba otro reto más, pues yo no era experta en la computadora y los 
maestros me dejaban tareas complicadas a veces, sin embargo me enfoqué en 
lograrlo y aprendí a usar la computadora mejor. 

Mi vida dio un giro total, pues prácticamente ya no salía de casa. En un 
principio era lo que yo quería, estaba en casa todo el tiempo sin exponerme a 
la gente, pero un tiempo después me aburrió esa rutina, pero tenía que aguan-
tar porque era la decisión que yo había tomado. Mis papás estaban todo el día 
en casa conmigo, mi papá puso su taquería en la casa y ahí trabajaba, entonces 
ellos me cuidaban. Era algo incómodo porque se peleaban por todo. Así pa-
saron los días, yo estudiaba en las tardes y hacía tarea en la noche. Cuando no 
podía hacer algo mi mamá me ayudaba, aunque yo estaba muy enojada con 
ella, siempre me ayudaba. No dejábamos de pelear por todo, yo me enojaba 
mucho cuando ella se iba a Oaxaca a ver a su pareja, ella prefería estar con él 
que estar con sus hijos y así sigue siendo hasta la fecha. Mi papá era quien nos 
cuidaba cuando ella se iba. Normalmente eran los fines de semana, mi papá 
buscaba cosas que hacer con nosotros para distraernos cuando mi mamá se 
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iba. Nos llevaba al parque, con mi tía o cocinaba algo rico para nosotros, así 
no sentíamos la ausencia de mi mamá. Él siempre tuvo más responsabilidad 
afectiva con nosotros. Recuerdo que siempre trataba de que no nos sintiera-
mos mal por la ausencia de mi mamá, siempre hablaba con nosotros, jugába-
mos, nos llevaba al parque y siempre estaba con nosotros. 

Pasaba el tiempo y mis papás cada día peleaban más, entonces mi papá de-
cidió irse de la casa. Fue un golpe muy duro para mí, yo estaba muy acostum-
brada a estar con mi papá y no quería que se fuera de la casa pero entendía que 
era por el bien de todos, entonces tuve que aceptar que mi papá se fuera a vivir 
a otro lado. Mi hermano y yo nos quedamos en casa con mi mamá. Esta situa-
ción solo había provocado que mi coraje hacía mi mamá creciera más, ya era 
insoportable estar con ella, no la aguantaba. Yo solo quería estar con mi papá. 

Así pasaron los días y seguí estudiando la prepa en línea. En esta etapa, re-
cibí una noticia muy bonita, mi tía Mary tendría a su primer bebé. Recuerdo 
que un domingo fuimos a casa de mi tía Maty, entonces estábamos toda la 
familia reunida, estábamos comiendo y mi tía Mary dijo que tenía una noticia 
que darnos y nos dijo que venía en camino un nuevo integrante de la familia, 
yo estaba muy emocionada por tener un nuevo primo. Era el primer primo 
por parte de mis tías. Ese bebé se convirtió en mi motivación, era el motivo 
de mi alegría. 

Con el paso de los meses la situación con mi mamá continuaba mal, ella 
siempre estaba enojada y me atendía de mala gana, pero yo tenía que aguantar 
porque era la única persona que me podía cuidar. Había días que ni ganas me 
daban de levantarme porque ya sabía que iba a discutir nuevamente con mi 
mamá por algún motivo, aunque ella estuviera feliz yo buscaba algo para ha-
cerla enojar, a veces solo bastaba hablar de mi papá para que se enojara, le mo-
lestaba escuchar el nombre de mi papá, yo disfrutaba su enojo pero también 
recibía las consecuencias, pero yo era valiente y aguantaba los malos tratos 
que recibía de ella, sus malas caras, sus contestaciones groseras, etc… aún así 
la seguía haciendo enojar a propósito. 

Yo continuaba estudiando en línea y echándole ganas, los días eran bastante 
aburridos, aunque también había días en los que nos reuníamos con la familia, 
comíamos, platicamos, entre otras cosas. También habían días en los que me 
visitaba mi mejor amiga, después de la escuela pasaba a mi casa y platicába-
mos de todo un poco o a veces iba a verme los fines de semana o salíamos 
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algún lugar para divertirnos fuera de casa. También recuerdo que mi papá me 
llevaba al río con mis tíos y mis primos para distraernos un poco, esos días 
eran muy bonitos para mí, recuerdo que nos levantábamos muy temprano, 
desayunábamos, nos bañábamos, nos alistábamos e íbamos muy felices. Eran 
días muy buenos para mí, la pasaba bien con mi papá, me gustaba pasar tiem-
po con él y con mis tíos. Después regresaba y volvía a la rutina de siempre, 
hacer tarea, estudiar y estar encerrada en casa la mayor parte del tiempo. 

Ese año celebré mi cumpleaños junto a mi familia paterna. Mi tía Maty me 
cocinó una comida muy rica y me compraron un pastel, llegaron todos mis 
primos y tíos. Nos sentamos todos juntos, comimos, platicamos y nos diverti-
mos mucho. Fue muy grato ese cumpleaños. A pesar de los problemas con mi 
mamá, la pasé muy bien. Me ayudó a olvidar un poco la situación. 

Durante esta etapa, pasó algo que rompería mi corazón. Mi gran amor pla-
tónico ya tenía pareja, recuerdo que un día fui a casa de mi abuelita y em-
pezamos a platicar, entonces me contó que la chica que me gustaba ya tenía 
novio, yo me puse muy triste y solo le dije a mi abuelita que me alegraba por 
ella, aunque estaba muy triste también entendía que era un amor que nunca se 
iba a dar. Entonces empecé a olvidarla poco a poco. Ya no le hablaba tanto, la 
evitaba, no me acercaba cuando iba a casa de mi abuelita y poco a poco la fui 
olvidando hasta que lo logré. Nunca le dije nada a mi abuelita porque ya sabía 
que me iba a regañar, a esta edad todavía ocultaba mis preferencias sexuales. 
Finalmente pude lograr olvidarme de aquel amor. 

Seguía estudiando y esforzándome todos los días por lograr mi objetivo 
que era terminar la prepa. Aunque seguía con los miedos que había dejado 
lo sucedido en secundaria, yo nunca dejé de luchar. Meses después mi vida 
cambió por completo. Llegó a mí una de las cosas más bonitas que me han 
pasado, el Jiu-jitsu Brasileño, un deporte hermoso que me ayudó a salir de la 
depresión en la que estaba, me motivó muchísimo.

Conocí este deporte por medio de mi tía Alejandra, ella práctica jiu-jitsu. 
Un día, en su academia hicieron un proyecto, el cual tenía como objetivo ha-
cer crecer la comunidad jiujitsera, ya que este deporte no era tan conocido. 
El proyecto consistía en que cada alumno tenía que llevar a un invitado a una 
clase muestra, entonces mi tía invitó a mi mamá. Las clases eran los sábados 
en la mañana en un gimnasio, mi mamá aceptó la invitación y fue. Pero nos 
llevó a mi y a mi hermano, entonces yo estaba ahí observando la clase y vi que 
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los ejercicios que hacían eran en el suelo y las técnicas también. Todo era en el 
suelo. Cuando terminó la clase le dije a mi tía que si podía entrar al tatame a 
intentar hacer algunas técnicas y para ver qué se sentía estar ahí. Mi tía aceptó 
muy emocionada y me llevó al tatame, empezó a enséñame algunas técnicas 
y las pude hacer aunque no les entendía muy bien. Pues era algo nuevo para 
mí, nunca había escuchado hablar del Jiu-jitsu Brasileño (BJJ) pero me llamó 
mucho la atención. Entonces me vio el profesor Oscar, y se acercó a nosotros 
y él me iba diciendo los movimientos que tenía que hacer. Observó que si los 
hacía muy bien y cuando terminamos de hacerlos se acercó a mi tía y le dijo 
que sería muy bueno que yo practicara ese deporte porque era muy buena 
y me iba a ayudar mucho. Mi tía le dijo que lo iba a platicar con mi mamá a 
ver que opinaba. Mi tía me preguntó a mí que si me interesaba entrenar ese 
deporte y yo muy emocionada dije que sí. Al fin había encontrado un deporte 
que yo podía hacer perfectamente. Yo nunca lo ví como rehabilitación como 
muchos decían, siempre lo ví como un deporte más en el que yo podía estar. 
Mi tía habló con mi mamá y le preguntó su opinión, ella dijo que estaba bien 
como rehabilitación porque era obvio que no podía competir con los demás. 
Ella nunca ha creído en mí, siempre ha pensado que soy incapaz de hacer las 
mismas cosas que los demás solo por tener una discapacidad. Entonces, yo se 
lo platiqué a mi papá y él muy emocionado dijo que era una idea padrísima y 
que si a mí me había gustado ese deporte, pues adelante. Él siempre ha creído 
en mí.  Así decidí empezar a entrenar. 

Iba todos los sábados muy temprano a los entrenamientos, me llevaba mi 
mamá y mi tía, me encantaba ir, disfrutaba mucho hacer todos los ejercicios, 
pero disfrutaba más hacer las técnicas de jiu-jitsu. Era muy interesante ver 
como eran las técnicas y entenderlas. Pasaron los días y en ese mes mi tía 
Mary celebró su baby shower. Fue una fiesta muy padre porque decidió ha-
cerlo mixto, o sea podían ir hombres y mujeres. Y como ya sabemos los babys 
showers suelen ser exclusivos para mujeres, pero ella decidió hacerlo distinto. 
Yo me sentía muy bien con eso, pues no me gustaba estar en eventos exclusi-
vos para mujeres porque no me sentía parte de ese género. Llegó el día de la 
fiesta. Recuerdo que era un día nublado y frío, me levanté temprano para ir a 
entrenar, después regresé, comí algo y descansé un rato, luego me arreglé para 
ir a la fiesta. Mi mamá fue conmigo y mi papá también, fuimos toda la familia. 
Yo estaba muy feliz de estar ahí, estaba muy contenta porque también había 
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llegado mi tía Lorena y tenía tiempo sin verla, me senté con ella y disfrutamos 
el baby. Comimos, reímos, cantamos, jugamos, etc. Finalmente, terminó la 
fiesta y regresamos a casa muy felices. 

Continuaba la rutina, yo estudiaba en la semana y los fines de semana en-
trenaba, cada vez me sentía mejor y salía poco a poco de la depresión en la 
que estaba. El Jiu-jitsu me ayudó a darme cuenta que era capaz de hacer cosas 
maravillosas, tenía logros increíbles. Aunque tal vez no eran logros muy gran-
des, eran increíbles. Fue un camino difícil porque hubo muchos maestros que 
no confiaban en mí y decían que yo nunca iba a poder hacer lo mismo que los 
demás porque se necesitaba mucha condición física. Pero que podía esperar 
de ellos si mi propia madre no creía en mí. Sin embargo, esas palabras solo me 
impulsaban a esforzarme más para poder demostrar que si era capaz de poder 
practicar ese hermoso deporte. 

Entonces pasaron los días, continuaba entrenando estudiando la prepa en 
línea. Después llegó el mes de diciembre, mi mes favorito, pero este año sería 
el mejor porque nacería mi primo, aunque también pasó algo triste para mí. 
En este mes mi tía Lorena decidió irse a vivir a Mérida, fue triste porque sabía 
que ya no la iba a ver definitivamente, aunque cuando estaba en Villahermosa 
tampoco la veía tan seguido, pero era más probable verla. Entonces llegó el día 
en el que se tenía que ir, yo fui a despedirme de ella a su casa, fue difícil pero 
entendía que eran sus decisiones. Platicamos, nos abrazamos y nos deseamos 
cosas muy buenas. Después de algunos días finalmente se fue mi tía a su nue-
vo hogar. Bueno, pasaron los días y la rutina seguía. Hasta que llegó uno de los 
días más bonitos para mí, el nacimiento de mi pequeño Abraham, recuerdo 
que ese día yo andaba comprando la ropa que me iba a poner en la cena de 
año nuevo, entonces una de mis tías me mandó un mensaje y me dijo que el 
pequeño ya había nacido, yo me emocioné muchísimo y no sabía qué hacer 
con tanta alegría, moría por verlo. Pero no lo vi ese día porque todavía no me 
tocaba irme con mi papá, entonces tuve que esperar. Porque el acuerdo era 
que iba a pasar navidad con mi mamá y año nuevo con mi papá. Solamente 
me mandaron fotos mis tíos y se veía hermoso. 

Pasé navidad con mi mamá y el resto de la familia, hicimos un intercam-
bio de regalos y la pasamos bien. Yo solo me enfoqué en divertirme con mis 
tíos, mi hermano y mis abuelos. Porque seguía muy enojada con mi mamá. 
Finalmente pasó navidad, y llegó el día de irme con mi papá, yo estaba muy 
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emocionada por estar con él y con el resto de la familia. Entonces, mi mamá 
me fue a dejar a casa de mi tía, llegué y ahí estaba mi papá. Entré a casa, saludé 
a todos y por fin pude conocer a mi pequeño Abraham, recuerdo que cuando 
lo ví me emocioné muchísimo y tenía muchas ganas de cargarlo, pero por 
mis movimientos no pude cargarlo muy bien porque era muy chiquito y tenía 
miedo de lastimarlo, pero mi tía me lo puso en los brazos por un momento 
para que al menos lo sintiera, fue una de las sensaciones más bonitas de mi 
vida. Así pasaron los días y llegó la fiesta de año nuevo, todos estábamos muy 
contentos, nos arreglamos, nos pusimos guapos, llegó la familia de Teapa, 
mis abuelitos ya vivían en Villahermosa así que estuvimos toda la familia re-
unida, muy felices por tener un nuevo integrante de la familia. Entonces pasó 
la fiesta de año nuevo, al día siguiente hubo recalentado y todos estábamos 
muy contentos. 

Pasaron las vacaciones de fin de año y yo tuve que regresar con mi mamá, 
y regresar a la rutina, estudiar y entrenar. En este primer mes del año nuevo, 
viví una experiencia muy bonita, me fui a pasar unos días con mis primas a 
Comalcalco, mi mamá y mi abuelita, tenían que ir a Mérida a sacar su visa 
porque tenían planes de viajar a visitar a un familiar. Entonces no había quien 
me cuidara esos días porque mi papá trabajaba y mi tía estaba recién operada, 
entonces no podía atenderme, entonces mis primas me dijeron que si quería 
me podía ir a quedarme con ellas, yo lo pensé un poco porque nunca me ha-
bían cuidado otras personas que no fueran mis papás o mis tías, pero al final 
decidí aceptar su propuesta y vivir la aventura. Llegó el día de irme. Mi mamá 
me fue a dejar a Comalcalco, yo estaba muy nerviosa pero feliz por estar ahí, 
pasamos la primera noche muy bien y los siguientes días fueron muy diverti-
dos, dormíamos juntas, platicábamos, salimos al centro, etc. Fue una aventura 
muy bonita. Después de unos días regresaron mi mamá y mi abuelita, fueron 
por mi y regresamos a casa, otra vez volví a la rutina, seguía entrenando en 
el gimnasio porque aún continuaba el proyecto. Pero después el proyecto ter-
minó y el profe Óscar me dijo que podía entrenar en su escuela, entonces mi 
papá aceptó y empecé a entrenar formalmente, también era solo los sábados. 
Yo iba muy contenta a los entrenamientos y me gustaba llegar puntual. Yo 
siempre he sido responsable y puntual. Pasó un mes, después cambió mi ho-
rario y ya llegaba tres veces a la semana. Cada vez avanzaba más, hacía mejor 
los ejercicios y las técnicas. Estaba muy feliz de poder demostrarle a los demás 



47

Vanessa Alejandra Cruz Ordaz

y a mí misma que podía hacer cosas increíbles y que no era una inútil como 
me hacían creer las compañeras de secundaria. Bueno, la rutina continuaba. 
Yo estudiaba en casa, hacía tarea y los días que me tocaba entrenar, iba. 

En este primer mes entrenando tres veces por semana, me compraron mi 
uniforme de Jiu-jitsu, ese fue mi regalo de catorce de febrero, yo estaba muy 
emocionada porque ahora sí definitivamente ya era parte de la escuela oficial-
mente. Me veía muy bien con mi uniforme, realmente me gustaba mucho. Pa-
saron los días y tiempo después de haber empezado a entrenar, anunciaron un 
torneo de jiu-jitsu, yo muy emocionada le dije al profe que quería participar 
en esa competencia, él no quería porque decía que era muy pronto para com-
petir y además no tenía ni el primer grado. Pero en los requisitos para poder 
participar en la competencia, no decía que había que tener grados, además los 
organizadores del evento eran los maestros de mi tía Alejandra. Así que decidí 
hablar con mi tía para que intercediera por mí y me dejaran participar aunque 
sea para foguearme. Mi tía aceptó y logré inscribirme al torneo. Entonces em-
pezó mi preparación para la competencia, cuando decidí contarle a mi mamá 
que me había metido a un torneo me llevé una gran desilusión porque ella una 
vez más no había creído en mi capacidad para competir, me dijo que si estaba 
bien que fuera pero que solo sería como una exhibición porque era lógico que 
no podía competir como los demás por mi condición, era obvio que me iban 
a ganar. A pesar de eso, yo decidí entrar a competir para demostrarle que si 
podía hacerlo. 

Mi papá por el contrario, me apoyó desde que se lo conté. Se puso muy fe-
liz desde que lo supo y me dijo que si podía, que yo era muy buena para eso y 
que no me importara lo que mi mamá y los demás opinara. También mis tíos 
por parte de mi papá estaban muy contentos, todos me apoyaban. Terminó 
el mes de preparación y llegó el gran día. Mi primer torneo. Nunca olvidaré 
ese día tan emocionante. Recuerdo que era un sábado, era una mañana muy 
soleada y un poco calurosa. Yo me desperté muy temprano, estaba muy emo-
cionada pero feliz, entonces desperté a mi papá para que empezara a alistar-
me, se despertó y me preparó desayuno, me bañó y se arregló él, después nos 
fuimos para llegar temprano. En ese torneo estuvo mi tío Chepe, él nos llevó 
en su carro y se quedó a ver la competencia, estaba muy emocionado porque 
yo iba a competir. Mi tío Chepe siempre me ha apoyado en todo. Entonces es-
peré mi turno muy ansiosa, había mucha gente y al ver a tanta gente me puse 
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nerviosa pero supe controlar esos nervios como toda una deportista. Después 
de un rato llegó mi mamá, yo no sabía qué hacía ahí si no creía en mí, pero 
por otro lado me daba gusto porque se había quedado en Villahermosa solo 
para verme competir, ya que su costumbre era irse todos los fines de semana 
a ver al nefasto de su nueva pareja y al fin arruiné su plan de fin de semana. 
Bueno, después de un rato de espera finalmente llegó mi turno de competir, 
me llevé una gran sorpresa porque me tocó con alguien que era cinta azul, esa 
persona era mi tía Alejandra. 

Antes de empezar el combate le dije que no se dejara ganar, que me diera 
pelea y así fue. Empezamos a luchar y a los tres minutos logré aplicar una llave 
de brazo y con eso gané. Aunque no sé si realmente gané legalmente o se dejó 
ganar, esa duda persiste. Pero estaba muy feliz por haber ganado el primer 
lugar en mi primer torneo. Entonces el referí dio el veredicto final y me anun-
ciaron como ganadora del combate. Yo no sabía qué hacer con tanta emoción, 
hasta lloré de felicidad. Recuerdo que después nos sentamos a esperar la pre-
miación, mientras veíamos los otros combates. Mi mamá se fue terminando 
mi participación, yo me enojé mucho porque no esperó mi premiación. Pero 
mi papá me dijo que no permitiera que eso arruinara mi felicidad. Enton-
ces llegó uno de los momentos más esperados, la premiación. Empezaron a 
nombrar a los ganadores de primer lugar y dentro de esos nombres estaba yo, 
entonces subí al pódium muy emocionada a recibir mi medalla, nos tomaron 
fotos a mi tía y a mí, estábamos muy felices las dos. Ella se sentía muy feliz 
aunque había perdido contra mí. Estaba muy orgullosa de mí. Finalmente ter-
minó el evento y nos fuimos a casa. Cuando llegamos estaban todos mis tíos 
y algunos de mis primos ahí esperándonos muy ansiosos por saber cuál había 
sido el resultado del torneo, entonces les dijimos que había ganado primer 
lugar, y ellos se emocionaron mucho y me felicitaron por este logro. Mi papá y 
mis tíos decidieron ir a comprar algo rico para comer y celebrar todos juntos. 
Yo era toda una campeona para ellos. Llegó la comida y todos nos sentamos 
a comer, platicamos, les conté como había sido mi experiencia y como había 
hecho esa llave de brazo que hizo ganar ese torneo. Todos estaban muy felices. 

En los días siguiente, cuando fui a entrenar, mis maestros me felicitaron 
por haber ganado ese torneo. Así pasaron los días y seguía con la misma ru-
tina, estudiar y entrenar. En este tiempo, pasó otra de las cosas más hermosas 
en mi vida. Por primera vez cargué a mi primo Abraham. Un día estaba en 
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casa de mi papá, entonces fuimos a comprar pan con mi tía Mary y el niño, 
Abraham ya estaba grande, tenía cinco meses, entonces estábamos esperando 
a mi papá que estaba comprando el pan y le dije a mi tía que si podía cargar 
al pequeño, ella dijo que si. Y me lo dió yo lo cargué con mucho cuidado y él 
estaba muy tranquilo. Fue la sensación más bonita de mi vida, tener la opor-
tunidad de cargar a un ser que tanto amo fue maravilloso. 

Bueno, pasaron los días y llegó a Villahermosa la famosa feria. Aquí viví 
una aventura más en mi vida. Cuando hay feria hay conciertos, entonces iba a 
haber un concierto de un grupo que a mí me gusta mucho, Intocable. Le dije a 
mi papá que yo quería ir a ese concierto, él aceptó llevarme junto con mi her-
mano, entonces llegó el día del concierto y yo estaba muy emocionada. Pues 
todos los jóvenes de mi edad iban a conciertos entonces yo también quería 
ir a uno. Recuerdo que era una tarde muy fresca, entonces nos empezamos a 
alistar y nos fuimos a la feria. Entramos al concierto y nos acomodamos en 
un lugar donde pudiera ver bien. Entonces salió el grupo, yo estaba muy emo-
cionada y empezaron a cantar, yo cantaba a todo pulmón muy feliz. Fue una 
noche maravillosa, ese no sería el único concierto al que fui, un mes después 
fui a otro concierto de la Trakalosa de Monterrey, fui con mi tía Mary y mi tío 
Joaquín. Después del primer concierto al que fui con mi papá regresamos a 
casa muy felices los tres. Siguió pasando el tiempo y llegó otro día muy bonito 
para mí. La graduación de mi primo. Terminó su carrera de ingeniero civil y 
mi tía le hizo una fiesta a la que todos fuimos. Recuerdo que fue toda la fa-
milia, fue en casa de mi tío Chepe. Mi tía mató un puerco e hizo una comida 
muy rica. Era un fin de semana y eran días muy calurosos pues estábamos en 
el mes de abril. Ese día nos levantábamos muy temprano, mi papá fue a ayudar 
a mi tía Mary con todos los preparativos de la comida y yo me quedé con mi 
tía Mary, entonces llegó la familia de Teapa y empezamos a arreglarnos todos. 
Mi tío Chepe fue a la casa por nosotros, y nos llevó al departamento, ahí sería 
la fiesta. Llegamos y nos sentamos, llegaron todos mis primos y tíos, y empezó 
la fiesta. Comimos, platicamos, escuchamos música y cantamos. Más tarde mi 
tío Chepe me ofreció una cerveza y yo acepté. Entonces empezamos a tomar, 
yo nunca había tomado tanto, pero ese día fue mi primera borrachera, me 
sentí muy bien al tomarme unas cervezas con mis tíos, pues era algo que todos 
los jóvenes hacían. Me divertí mucho con mis tíos, en esa borrachera recordé 
a mi primer amor. Pero después volví a olvidarla. Terminó la fiesta muy tarde 
y regresamos a casa a dormir. 
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Los problemas con mi mamá seguían, cada vez peleábamos más, entonces 
un día platiqué con mi papá y me propuso irme a vivir con él y yo muy emo-
cionada acepté. Entonces, me mudé con mi papá. Él no podía cuidarme de 
tiempo completo porque tenía una taquería y trabajaba por las noches, enton-
ces él me cuidaba en el día y mi tía Mary me cuidaba en las noches mientras él 
trabajaba. Me encantaba pasar tiempo con mi papá, disfrutaba mucho el tiem-
po con él, platicábamos, comíamos juntos, escuchábamos música, me llevaba 
a los entrenamientos, etc. Solo veía a mi mamá dos veces por semana para 
que me explicara algunas cosas de las tareas. Pero la mayor parte del tiempo 
estaba con mi papá. La rutina cambió un poco porque ya no estaba todo el 
tiempo encerrada, mi papá me bajaba a ver a mis abuelitos, lo acompañaba a 
limpiar la taquería o a comprar, jugaba con mi primo Abraham que cada vez 
crecía más, etc. Era más dinámica la rutina, en este periodo, llegaría otra de las 
experiencias más emocionantes que he vivido, mi primer examen de jiu-jitsu 
para obtener mi primer grado. 

Recuerdo que cuando me dieron la noticia fue el momento más feliz para 
mí, el profe nombró a los alumnos que ya podían presentar el examen y entre 
esos alumnos estaba yo, él me preguntó que si yo me sentía lista para hacer mi 
primer examen y yo muy emocionada dije que sí. Entonces empezamos con la 
preparación, repasamos técnicas y juntamos el número de técnicas que pedían 
para aprobar. Yo me las aprendí todas. Finalmente llegó el día del examen, lo 
esperaba con mucha emoción. Recuerdo que era una tarde y mi hermano me 
llevó, mis papás llegaron después. Entonces el profe empezó primero con los 
niños y luego con nosotros. Llegó mi turno y pasé a presentar mi examen. 
Hice todas las técnicas que me pedían y no fallé ni una. Aprobé el examen 
y llegó el momento de la entrega de grados, llegó mi turno, pasé al frente a 
recibirlo, estaba muy emocionada por un logro más en este deporte. Después 
del examen nos fuimos a cenar mi hermano, mi papá, mi mamá y yo. Aunque 
ya no estaban juntos como matrimonio ellos trataban de llevarse bien por el 
bien de nosotros, a mí me enojaba porque creía que mi mamá era hipócrita y 
recordaba todo lo que había hecho.

El tiempo pasó y llegué a la edad de diecisiete años, la rutina seguía igual, 
estudiaba y entrenaba. Pero a esta edad volvió a aparecer la curiosidad de la 
masturbación, ya estaba más grande y más consciente de que el sexo no era 
algo malo, era parte del ser humano y la autoexploración igual. Así que de-
cidí hacerlo. Una vez me fui a dormir a casa de mi mamá porque quería ver 
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a mi hermano, entonces cada quien durmió en su cuarto, mi mamá me fue a 
acostar y apagó la luz. Entonces esperé un momento para que se durmiera y 
después de un rato me masturbé, recuerdo que me bajé mi pantalón y metí 
mis dedos, sentí mucho placer y me excité, ahí comprendí lo que era una exci-
tación. Me sentí muy bien al hacerlo, pero mi mamá entró inesperadamente y 
me vió con los pantalones abajo, entonces muy sorprendida me preguntó qué 
estaba pasando y yo le inventé que me había picado una hormiga y me estaba 
revisando, ella no me creyó pero tampoco insistió y me ayudó a subirme los 
pantalones y me dormí. 

Bueno, pasó el tiempo y en ese año vino de visita mi tía Lorena, era el mes 
de noviembre y ya casi llegaba diciembre, Abraham estaba a punto de cumplir 
su primer año, entonces mi tía Lorena vino a conocerlo, llegó un viernes por 
la noche, nos dio la sorpresa a todos. Recuerdo que yo estaba en mi cuarto 
viendo mis redes sociales en el teléfono, entonces escuché ruidos en la sala 
pero creí que era mi papá que había llegado, luego entró mi tía Mary y me 
dijo que me tenía una sorpresa entonces habló a mi tía Lorena y ella entró, 
yo estaba muy emocionada y lo único que hice fue abrazarla fuerte. Platica-
mos un rato y luego nos fuimos a dormir, al día siguiente me desperté muy 
temprano y desayuné con ella, desayunamos todos juntos muy felices. Mi tía 
estuvo una semana de visita, esos días fueron hermosos, no parábamos de reír, 
platicábamos de todo, salíamos en las tardes al parque y bromeábamos mu-
cho. Realmente fueron días muy felices. Yo la extrañaba mucho así que estaba 
disfrutando al máximo el tiempo con ella y ella también lo estaba disfrutando 
mucho conmigo y con toda la familia. Pasaron los días y llegó el día en el que 
se tenía que ir. Yo estaba muy triste porque no quería que se fuera, pero ella 
platicó conmigo y me dijo que pronto regresaría. Entonces fue mi papá a de-
jarla al aeropuerto y se fue. 

Nuevamente llegó diciembre, empezaron las fiestas y nosotros empezamos 
a organizarle una comida a Abraham por su primer año, yo estaba sumamente 
feliz por ver qué mi pequeño Abraham cumplía su primer año de vida, tam-
bién estaba muy feliz porque unos días antes había empezado a caminar. Un 
día estábamos mi tía y yo en el cuarto y el niño estaba jugando en un tapete 
que tenía, de repente él se paró y empezó a dar pasitos. Yo estaba muy emocio-
nada igual que mi tía, hablamos a mi primo que estaba en su cuarto para que 
viniera a ver como caminaba el niño y lo empezamos a grabar, entonces nos 
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pusimos a platicar y estábamos muy felices porque para su cumpleaños ya iba 
a caminar y empezamos a planear que le haríamos para festejar su primer año. 

Ese año quise hacer algo diferente para navidad, mis tíos de Teapa me invi-
taron a pasar el veinticuatro allá con ellos, yo acepté irme, entonces la reunión 
de Abraham la hicimos un día antes de que yo me fuera para que pudiera 
celebrar con él. Le compramos una pizza y un pastel, todos cooperamos. Fue 
una noche, todos mis primos y algunos de mis tíos nos juntamos para cenar 
y celebrar a Abraham, todo salió bien, comimos, platicamos y bromeamos un 
rato. El pequeño se veía hermoso caminando por toda la casa. Pasó la reunión 
y al día siguiente me fui a Teapa. 

Iba muy feliz, aunque estaba entre la espada y la pared porque sería el pri-
mer año que no estaría con mi familia, pero sabía que sería una buena expe-
riencia y la pasaría muy bien. Mi mamá me fue a dejar, llegamos y ya me es-
taba esperando mi tía muy contenta, entonces mi mamá se quedó platicando 
un rato y después se regresó a Villahermosa. Yo me quedé muy feliz ahí, en 
la noche fuimos al parque con mis primos, y comimos elotes. Nos divertimos 
mucho. Días después llegó navidad y empezó la fiesta. Nos empezamos a alis-
tar como a las seis de la tarde, nos arreglamos y como a las nueve empezó la 
cena. Fue una noche increíble. Bailé, canté y me reí mucho. Realmente fueron 
buenos los días ahí. Mi tía me dijo que si quería me podía quedar para la fiesta 
de año nuevo y yo muy emocionada acepté, me quedé una semana más. Esos 
días fueron hermosos, salíamos todas las tardes al parque, nos gustaba mucho 
porque estaba adornado de navidad. Pasaron los días y llegó la fiesta de fin de 
año, la pasamos muy padre. Disfrutamos hasta el amanecer. Al día siguiente 
se reunió toda la familia de mi tía para el recalentado. Fue un día muy bonito. 

Al terminar las vacaciones mi papá fue por mí y regresamos a Villaher-
mosa otra vez a empezar la rutina, estudiar en línea y entrenar. Después de 
algunos meses, tuve que dejar de entrenar por cuestiones económicas, yo me 
sentía muy triste porque era algo que me gustaba hacer mucho y también me 
ayudaba pero entendía que no siempre se podía. Entonces mi rutina ya era 
solamente estudiar, a veces salíamos al parque o nos íbamos al río. Así nos 
distraíamos un poco. Eran muy bonitos esos días de ir al río, nos divertíamos 
mucho. Después de un tiempo, regresé a entrenar jiu-jitsu, yo estaba muy feliz 
por poder regresar a jiu-jitsu, entrenaba muy feliz, unos meses después llegó el 
segundo examen, el maestro me dijo que yo podía hacer el examen y yo muy 
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emocionada acepté. Entonces empezó la preparación, nuevamente me apren-
dí todas las técnicas que se requerían para aprobar el examen. Pasaron los días 
y finalmente llegó el día del examen. Mi papá me llevó, empezaron con los 
niños y después con nosotros, ese era el protocolo que debía seguirse en todos 
los exámenes, después de unos momentos llegó mi turno y pasé a hacer todas 
las técnicas que me pedían, nuevamente aprobé el examen. Ya tenía mi segun-
do grado, oficialmente era cinta blanca con dos grados. Terminó el examen y 
nos fuimos a cenar para festejar un logro más. Después llegó otro logro: Ter-
miné la prepa en línea. En el mes de agosto de ese año me entregaron mi cer-
tificado de prepa. Yo estaba muy feliz por obtener otro logro después de tanto 
esfuerzo. Recuerdo que mi abuelita Erendida me hizo mi comida favorita para 
festejar, aunque no tuve una graduación como la de los demás, mi abuelita me 
hizo una pequeña reunión para festejar que ya había dado un paso más. 

Era ya el mes de septiembre, temporada en la que nací y ese año era muy 
especial para mí porque cumpliría la mayoría de edad. Entonces decidí hacer 
una fiesta para celebrar mis dieciocho años, esa fiesta sería diferente, porque 
iba a ponerme la ropa que a mí me gustaba y me hacía sentir bien. No pasaría 
lo mismo de mis quince años, ahora sí me sentiría yo misma. Empezaron los 
preparativos de la reunión, recuerdo que hice unas invitaciones digitales del 
mi equipo de fútbol favorito, las chivas, para mandárselas a toda mi familia 
y amigos. Yo estaba muy feliz de tener esas invitaciones, era lo que siempre 
había soñado, era lógico porque yo siempre me identifiqué con todo lo mascu-
lino así que esas invitaciones eran perfectas. Y llegó el gran día. Era un sábado 
quince de septiembre, llegó toda la familia, fue en casa de mi mamá, fue una 
noche muy padre. Me divertí, comí, canté y platiqué con todos. Aunque estaba 
un poco triste porque mi mejor amiga no fue porque se había ido de viaje, me 
hubiera gustado que hubiera estado presente, pues era un día muy especial 
para mí. Era especial no solo por mi cumpleaños, sino porque fue ahí donde 
descubrí que la depresión por el trauma había desaparecido y volví a ser yo. 
Esa chava alegre a la que le encantaba festejar su cumpleaños e ir a fiestas. Y 
todo eso fue gracias al deporte y al apoyo de mi familia. Pasó la fiesta y llegó 
la media noche, a esa hora hablé con mi mamá y le dije que si podía ir a casa 
de mi papá, pues allá también me habían organizado una reunión, ella dijo 
que si y mi hermano me llevó. Llegamos y estaban mi papá y algunos de mis 
tíos, empezamos a platicar y a comer. Disfrutamos de un buen rato. Luego nos 
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dormimos. Al día siguiente fui con mi mamá al recalentado, ahí seguían todos 
mis tíos y primos. La pasamos muy bien. 

Pasaron los días y yo estaba muy feliz porque ya era mayor de edad, en-
tonces le dije a mi mamá que fuéramos a sacar mi credencial, aunque nunca 
hacía ningún trámite, mi sueño era ir a un antro como cualquier otro joven. 
Entonces fui con mi mamá, juntamos los requisitos para sacar mi credencial y 
finalmente lo hicimos. Recuerdo que era una tarde,  mi mamá me alistó pero 
me arregló a como ella quería. Me maquilló, me alació el cabello y me puso 
una blusa muy femenina. Yo no estaba cómoda con eso, pues yo sabía sobre 
mis preferencias y me inclinaba más por todo lo masculino. Aunque todavía 
no lo aceptaba o como se dice comúnmente “no salía del closet”. Pero yo lo 
hice por darle gusto a mi mamá y a mi abuelita. Pues lo más importante para 
mí era tener mi credencial. Entonces fuimos a las oficinas y pasamos a dar 
todos los requisitos y los datos que se pedían. Un mes después me la dieron. 

Les dije a mis primos que me llevaran a un antro, yo quería vivir esa expe-
riencia, pero nunca me hicieron caso porque incluso en mi propia familia me 
ven como alguien incapaz de vivir todas esas experiencias o como alguien que 
no tiene la madurez suficiente para tomar sus propias decisiones, poder decir 
a que lugares ir o incluso como una carga para salir a esos lugares. Así que ese 
sueño aún sigue inconcluso.  

En esta etapa apareció una curiosidad para mí. Aprender a tocar la guita-
rra, siempre me había gustado mucho, escuchar su sonido me fascinaba y yo 
quería tocar pero mis movimientos no me lo permiten. Mi primo tiene una, 
entonces un día estábamos platicando y yo le dije que si me prestaba su guita-
rra aunque sea para sentirla y él me dijo que sí. Me emocioné mucho al tener 
esa guitarra entre mis manos, fue una sensación hermosa para mí aunque 
nunca he podido tocar.

Pasaron los días y ahora la rutina era diferente, pues ya había terminado 
la prepa y ya no tenía nada mas que hacer además de entrenar jiu-jitsu, en las 
mañanas estaba en casa, normalmente escuchando música o a veces me ponía 
a leer y en las tardes iba a entrenar. Así pasaron los meses de ese año. En ese 
periodo Abraham cumplía dos años, entonces ya empezaba a hablar y un día 
dijo mi nombre. 

Yo estaba con mi tía Mary y le dijimos que nos pasara mis chanclas, enton-
ces él dijo “Las chanclas de Vane” yo me emocioné mucho, no sabía que hacer 
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con tanta emoción. A partir de ahí Abraham empezó a hablar muy bien. Pasó 
el tiempo y en ese mismo año ocurrió algo que en su momento fue muy feo 
para mí. Mi mamá tendría otro hijo con su nueva pareja. 

Recuerdo que un día fui de visita a casa de mi abuelita, entonces empeza-
mos a platicar y se le salió decirme que mi mamá estaba esperando un hijo, 
ella no me lo quería decir porque sabía que me enojaría mucho, mi mamá 
siempre me preguntaba qué haría si ella tuviera otro hijo y yo siempre le decía 
que no lo iba a querer. Mi enojo era porque mi mamá nunca nos había cui-
dado como debía, solamente lo hizo cuando nos fuimos a Chiapas. Pero en la 
etapa infantil siempre nos cuidaba mi tía Lorena aunque era porque trabajaba 
pero me daba mucho coraje haber tenido una madre ausente, entonces me 
enojaba porque con este nuevo bebé sería diferente, entonces desquité mi co-
raje y mi rencor con ése niño y con mi mamá. Le dije que no la quería volver 
a ver y que nunca iba a querer a ese bebé. Dije muchas cosas hirientes de las 
que hoy me arrepiento y comprendo que no debí reaccionar así. Dejé de ver 
a mi mamá por un tiempo, solo veía a mis abuelos y a mi hermano Eduardo. 
Mi abuelita siempre me decía que tenía que cambiar esa actitud y querer a mi 
hermano porque él no tenía la culpa de nada pero yo no le hacía caso y seguía 
con mi enojo. Estaba muy enojada pero nadie me comprendía y yo tampoco 
los comprendía a ellos. 

La distancia con mi mamá seguía aunque también en este tiempo pasaron 
cosas buenas, como decidir estudiar una carrera universitaria, ese era mi sue-
ño: llegar a la universidad. Un día le platiqué a mi papá que yo quería entrar 
a la universidad y él me dijo que estaba bien. Me preguntó que carrera quería 
estudiar, yo le dije que ingeniería civil. Entonces mi papá fue a preguntar al 
tecnológico y le dijeron que no me podían aceptar por mi discapacidad, pero 
que no perdiera la fé, algún día iban a haber profesores capacitados para dar-
me clases. Aunque siendo honestos yo no creo que haya ido a preguntar pues 
no se le notaba el interés. No sé por qué si él siempre ha apoyado mis sueños 
pero sus razones habrá tenido. Sin embargo, yo no me dí por vencida. Dejé pa-
sar unos meses y después volví a insistir. Durante este periodo que dejé pasar, 
llegó nuevamente el mes de diciembre, ese año fue muy triste para mí, pues 
estaba muy decepcionada de mi mamá por haber decidido tener otro hijo. 
Ese diciembre no disfruté las fiestas de navidad y año nuevo, recuerdo que 
bebí mucho pues según yo así se curaban las decepciones aunque de nada me 
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servía porque al día siguiente recordaba a mi mamá y me daba mucho coraje. 
Terminaron las fiestas y llegó el año nuevo. En este nuevo año, el primer mes 
no entrené y la rutina era muy aburrida, solo estaba en casa sin hacer nada 
y pensando siempre en mi mamá y su nuevo hijo, solo me llenaba de coraje. 
Pasó un mes y decidí volver a entrenar pero me cambié de escuela, encontra-
mos una nueva escuela en la colonia donde vivíamos y mi papá decidió inscri-
birme ahí. Fuimos a preguntar si me aceptaban y los maestros muy contentos 
aceptaron, pues ya habían escuchado hablar de mí. Me dijeron que podía em-
pezar la semana siguiente y así fue. Pasó una semana y empecé a entrenar, mi 
papá me llevaba, algunas veces mi mamá cuando podía y quería. Entrenaba 
tres veces por semana, entonces se turnaban, a veces mi papá me llevaba y a 
veces mi mamá. A mí me gustaba más cuando mi papá me llevaba. Así era la 
rutina, en las mañanas estaba en la casa, escuchando música o leyendo a veces 
y en las tardes cuando me tocaba entrenamiento iba. Los compañeros y los 
maestros eran muy inclusivos y eso me gustaba mucho. En ese tiempo, hubo 
un seminario de jiu-jitsu, y yo fui. Mi tía Alejandra me invitó y muy emocio-
nada asistí. Recuerdo que era un sábado, ese día no fui a entrenar porque iba 
a ir al seminario. Me desperté muy temprano, desayunamos, nos arreglamos y 
mi papá me llevó al lugar donde sería el seminario, llegué y ahí estaba mi tía, 
ella pensó que se me había olvidado se sorprendió por verme ahí. 

En el seminario hicimos algunos ejercicios, nos explicaron técnicas nuevas 
muy interesantes. Realmente aprendí mucho en ese seminario. Aunque fue 
algo incómodo porque era un evento para mujeres nada más, cómo ya he 
mencionado, no me gustaba estar en eventos exclusivos para mujeres. Pero 
era muy interesante aprender cosas nuevas de uno de los deportes que más 
me gusta. Recuerdo que en ese evento nos invitaron a un torneo femenil de 
jiu-jitsu, yo acepté porque me encanta competir. Terminó el evento y nos fui-
mos a casa, yo estaba muy feliz por haber aprendido muchas cosas nuevas 
muy interesantes. Pasaron los días y fui a entrenar, entonces le conté a mi 
maestro Daniel que nos habían invitado a un torneo femenil y él muy emocio-
nado dijo que me iba a entrenar muy bien para ese torneo.  Entonces empezó 
la preparación. Pasaron los días, la rutina seguía igual. Entonces llegó uno de 
los días más tristes para mí. El nacimiento de mi nuevo hermano. Recuerdo 
que ese día me tocaba ir a entrenar y le tocaba a mi mamá llevarme, entonces 
llegó la hora de irme y no llegó ella sino mi hermano, él me llevó ese día. Yo le 
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pregunté por mi mamá y solo se me quedó viendo no me quería decir nada. 
Llegamos al entrenamiento, tomé la clase, terminó y nos fuimos. En el camino 
a casa le pregunté que si ya había nacido el hijo de mi mamá y él respondió 
que sí. Yo no sabía qué hacer, cómo reaccionar o que decir. Llegamos a casa y 
me dejó en mi cuarto, entonces entró mi tía Maty a verme y yo de inmediato 
me puse a llorar, mi tía no sabía que pasaba. Entonces le conté que ya había 
nacido el hijo de mi mamá. Yo lloraba de coraje y decepción. Mi tía me dijo 
que me calmara que todo iba a estar bien. Yo me quedé dormida hasta el día 
siguiente. Así pasaron los días. 

Yo no quería ver a ese niño ni a mi mamá. No iba a casa de mis abuelos 
para evitar verlos. Pero mi prima se iba a casar y me había dicho qué si iba a 
ser dama de honor, yo acepté por la presión social, sabía que si no aceptaba, 
mi abuelita, mi mamá y toda la familia me iba a reprochar por mucho tiempo. 
Aparte yo quería mucho a mi prima y sentí muy bonito que me haya tomado 
en cuenta. Pero yo no quería porque sabía que me tenía que arreglar muy fe-
menina y ponerme vestido. Al final de todo tuve que ir a casa de mi abuelita 
para que me arreglaran y nos fuéramos a la boda. Llegué a casa de mi abuelita 
y ahí estaba mi mamá, pero el niño estaba arriba en el cuarto. Mi corazón latía 
muy rápido de coraje, no le dije nada solo dejé que me arreglara. Aunque ella 
me intentaba hacer plática yo le mal contestaba. Finalmente, terminamos de 
arreglarnos y nos fuimos. Ella no fue y yo me enojé muchísimo porque no iba 
a estar conmigo y no iba a verme en mi primera vez como dama de honor. 
Pero no podía ir, estaba recién operada. Pasó la fiesta y fue muy incómodo 
para mí estar ahí, porque no quería estar vestida así. No me sentía yo misma. 
Finalmente, terminó la fiesta, afortunadamente no tardó mucho así que nos 
fuimos al hotel, porque la fiesta fue en Comalcalco y ahí nos quedamos. Lle-
gamos al hotel y me cambié de ropa, me desmaquillé y al fin me sentí liberada. 
Al día siguiente fuimos al recalentado y la pasamos muy bien. Después regre-
samos a casa, mis abuelos me pasaron a dejar a casa de mi papá, pasaron los 
días, la rutina era la misma. 

Un día volví a insistir en el tema de estudiar la universidad. Mi papá me 
preguntó si seguía pensando en estudiar ingeniería civil, yo le dije que no, ya 
había cambiado de opinión porque las matemáticas no se me dan muy bien, 
él me preguntó que cuál carrera iba a estudiar entonces, yo me puse a investi-
gar en internet que carrera podía estudiar y me llamó la atención psicología. 
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Entonces lo platiqué con mi tía y ella me dijo que estaba muy bien, luego le 
dije a mi papá y me dijo que estaba muy bien, aunque después me decía que 
estudiara en línea porque así no dejaba de entrenar jiu-jitsu, pero yo no que-
ría, no estaba dispuesta a volver a pasar lo mismo que en la prepa. Pues los 
aprendizajes no eran los mismos, aparte quería vivir la etapa de universidad 
como cualquier otro joven de mi edad. Pero él no me ayudó a ver el trámite. 
Entonces hablé con mi mamá y le pedí que me ayudara a hacer todo el pro-
ceso para hacer el examen de admisión, ella dijo que sí. Entonces empezamos 
a reunir los requisitos para subirlos al sistema y pudiera presentar el examen.  
Durante la espera para presentar el examen de admisión para la universidad, 
seguí con mi rutina. En la mañana estudiaba un poco para el examen y cuando 
me tocaba ir a entrenar iba. En este periodo, hubo una ocasión en la que por 
parte de la iglesia donde se congrega mi abuelita nos invitaron al río, entonces 
decidimos ir. Pero también era tiempo de feria y conciertos. Entonces yo que-
ría ir a uno de esos conciertos que era en Teapa, pero para eso necesitaba pe-
dirle prestado el carro a mi mamá para que mi papá me llevara porque aunque 
ellos decían que ese carro era mío porque mi abuelo me lo había comprado en 
mis quince años pues nunca pude decidir sobre él, siempre decidía mi mamá. 
Entonces se me ocurrió ir al río con ellos y conocer a mi hermano. Yo sabía 
que si me portaba bien con el niño y con mi mamá sería más fácil que me pres-
tara el carro. Entonces conocí al niño por conveniencia, hoy me arrepiento, 
pero en ese momento estaba cegada por el coraje. Conocí al niño y me pareció 
bonito pero no sentí nada de amor al verlo, solo sentí coraje. Pero me porté 
bien. Pasamos el día en el río, comimos, jugamos etc. Después regresamos a 
casa y me quedé unos días con ellos. Le pedí el carro a mi mamá, ella dijo que 
si, llegó el día del concierto, yo estaba muy emocionada, fui con mi papá y mi 
tía. Fue una noche increíble. Al día siguiente regresamos a casa. Nuevamente 
empezamos la rutina de siempre. Pasaron los días y yo me empecé a preparar 
para el torneo femenil, ya faltaba poco. Me aprendí varias técnicas nuevas y 
mejoré mi condición física para poder luchar mejor. Entonces llegó el día del 
torneo. Era un sábado por la mañana, había mucho sol y un poco de calor. Me 
desperté temprano, desayuné, me arreglé y nos fuimos al torneo. Llegamos y 
ya estaban mi tía, mi mamá, mi abuelita y mis maestros ahí y había bastante 
gente que iba a participar. Entré, me puse mi uniforme y me senté a ver los 
combates mientras esperaba mi turno, estaba muy emocionada pero también 
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muy nerviosa. Después de un rato de espera, llegó mi turno. Pasé al enfrente, 
saludé a mi oponente y empezó la lucha. Esa vez gané segundo lugar. Yo estaba 
muy feliz aunque perdí el combate, pero fue una buena experiencia y aprendí 
más cosas. Terminó el evento y después nos fuimos a Comalcalco mi mamá, 
mi abuelita y yo. Fuimos a ver a mi abuelito. Cuando llegamos, me pregun-
taron cómo me había ido en el torneo les conté que me había ido bien y me 
felicitaron. Al día siguiente, regresamos a Villahermosa por la mañana, pero 
mi prima me había invitado a un concierto de banda MS que iba a ser en Co-
malcalco. Entonces le pedí prestado el carro a mi mamá para ir con mi papá y 
con mi tía Maty. Mi mamá aceptó y mi papá fue por mí a casa de mis abuelos. 
Fuimos a buscar a mi tía Maty, pero también fue mi prima Fany. Entonces nos 
fuimos a Comalcalco y allá nos vimos con mi prima Regina, entonces entra-
mos al concierto y esperamos a que saliera la banda. Después de un tiempo de 
espera. Salió la banda y empezó el concierto. Fue una noche hermosa, canté a 
todo pulmón. Me sabía todas las canciones de esa banda, era una de mis ban-
das favoritas, recuerdo que al terminar el concierto mi prima buscó la manera 
de llegar hasta donde estaba la banda para tomarnos una foto con ellos, y lo 
logró. Nos pasaron a ella y a mí a tomarnos una foto, yo estaba muy emocio-
nada de conocer al vocalista de cerca. Terminó el concierto, fuimos a cenar y 
nos regresamos a Villahermosa. Mi prima Regina se quedó en casa de una tía 
ahí en Comalcalco. 

Los días próximos yo me seguía preparando para el examen de admisión, 
pero también seguía entrenando. En uno de esos entrenamientos el profe 
anunció que presentaríamos el examen para otro grado más, ya sería mi ter-
cer grado. Yo me emocioné mucho y me empecé a preparar. Llegaba puntual a 
los entrenamientos, hacía todos los ejercicios, me aprendí varias técnicas para 
presentar el examen. Los maestros me animaban mucho, estaban seguros que 
aprobaría ese examen. La preparación fue ardua. 

Durante ese tiempo llegó el examen de admisión, mi mamá me acompañó. 
Yo estaba muy nerviosa a pesar de que había estudiado lo suficiente. Entonces 
entramos a dónde sería el examen y nos sentamos, empezaron a repartir los 
exámenes y me dieron el mío. Le explicamos a los encargados del examen que 
mi mamá tenía que estar ahí conmigo porque yo no podía escribir y ella me 
ayudaba, ellos muy amables dijeron que no había problema solo nos pusie-
ron a un encargado a lado para que vigilara que era yo quién respondía y no 
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mi mamá. Empecé a responder el examen, me llevé dos horas respondiendo 
pero finalmente lo logré. Respondí todo el examen. Después salimos de ahí 
y no quedaba más que esperar el resultado que se daría meses después. Yo 
continué entrenando muy duro para el examen de jiu-jitsu. Y me concentré 
en ese examen nada más. Unos días después, el profe daría otro anuncio que 
nos emocionó mucho a todos los alumnos. Dijo que iba a haber un torneo en 
Coatzacoalcos e iba a elegir a los alumnos más destacados para representar a 
la escuela. Yo me puse muy feliz porque yo quería ser elegida para ir, entonces 
me puse a entrenar más duro. Ahora tenía dos retos, presentar el examen para 
mi tercer grado y ser elegida para participar en el torneo. Así que le puse em-
peño a los entrenamientos. No faltaba, llegaba puntual y repasaba en casa. Era 
muy disciplinada. Así pasaron casi dos meses y llegó el día del examen para 
el tercer grado. Era un sábado por la mañana, me desperté muy temprano y 
desperté a mi papá, entonces empezamos a alistarnos y nos fuimos a la escuela 
donde sería el examen. Llegamos y estaban mis maestros y compañeros, es-
taba  el profe Oscar pues él sería quien nos evaluara porque es el único cinta 
negra en Tabasco. Entonces empezó el examen. Empezó con los niños y luego 
pasamos los grandes, llegó mi turno y pasé al frente a hacer mi examen. Hice 
todas las técnicas que se me pedían y aprobé el examen nuevamente. Después 
de que todos pasaron y aprobaron el examen empezaron a entregar los grados, 
llegó mi turno y me entregaron mi grado. Oficialmente era cinta blanca con 
tres grados. Yo estaba muy feliz por otro logro más. Después nos fuimos a casa 
muy felices y llegamos a comer y a celebrar que ya era cinta blanca con tres 
grados. Seguimos entrenando y preparándonos para el torneo de Coatzacoal-
cos, las horas de entrenamiento aumentaron, ahora entrenábamos tres horas 
los sábados y entre semana también eran tres horas dos veces a la semana. Yo 
aguantaba entrenando todas esas horas, mi papá decía que me admiraba mu-
cho porque aguantaba todas las horas de entrenamiento, solo nos daban cinco 
minutos para tomar agua y continuaba el entrenamiento. Teníamos que estar 
bien preparados porque no sería un torneo fácil. Era muy importante para 
nosotros poder ganar y representar al estado en ese torneo.  Finalmente, llegó 
el día de la elección para ir al combate, el profe había observado a los más des-
tacados, entonces empezó a nombrar a los que habían sido elegidos para com-
petir y entonces mencionó mi nombre, yo no esperaba que me nombrara. Sen-
tí muchísima emoción y mi papá estaba muy orgulloso de mi por haber sido 
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seleccionada para representar a la escuela. Entonces, seguimos entrenando 
muy duro. Yo le eché aún más ganas a los entrenamientos pues sabía que tenía 
un gran compromiso con la escuela. Pasaron los días y la rutina era la misma, 
en las mañanas estudiaba un poco sobre jiu-jitsu y en las tardes entrenaba 
los días que me tocaba. Finalmente llegó el gran día. El día del torneo, cómo 
olvidar esa fecha, fue un seis de julio, fue conmigo mi papá y mi hermano. 
Fue toda una aventura. Nos fuimos un día antes a Coatza porque el torneo era 
muy temprano y no queríamos viajar ese mismo día, nos fuimos mi hermano, 
mi papá y yo. Entonces llegamos y fuimos a comer primero, luego fuimos a 
buscar el hotel donde nos íbamos a quedar, pero nos fuimos caminando por 
todo el malecón porque queremos ir turisteando entonces caminamos y ca-
minamos pero no encontrábamos el hotel y nos agarró la noche, en el camino 
íbamos platicando y haciendo relajo. Pero cuando ya vimos que no encontrá-
bamos el hotel y estaba oscureciendo mi papá decidió preguntarle a un taxista 
y él nos dijo que estábamos caminando hacia el lado contrario, nosotros nos 
moríamos de risa tanto caminar para nada. Mi papá decidió subirnos al taxi e 
irnos al hotel, finalmente llegamos al hotel. Bajamos del taxi entramos al hotel 
y reservamos un cuarto, luego fuimos a cenar y a seguir conociendo un poco. 
Un rato después, regresamos al hotel y nos dormimos porque teníamos que 
despertarnos muy temprano. Al día siguiente nos despertamos muy tempra-
no, yo estaba un poco nerviosa pero muy emocionada, nos bañamos y nos 
fuimos a desayunar ahí mismo en el hotel. 

Recuerdo que era una mañana soleada pero hacía frío, terminamos de de-
sayunar y nos fuimos al lugar donde sería la competencia. Había muchísima 
gente de todos lados del país. Pues un torneo absoluto de jiu-jitsu es un tor-
neo donde llega gente de todos lados. Es el evento más grande de jiu-jitsu y 
se lleva a cabo una vez al año. Yo estaba muy emocionada por competir con 
personas de otros lados. Entonces después llegó mi tía Alejandra que también 
iba a competir, después llegó mi mamá con el niño. Empezó la competencia y 
me senté a ver los combates muy emocionada. Unos minutos después llegó mi 
maestro y mis compañeros que también iban a competir. Entonces finalmente 
después de tanto esperar, llegó mi turno. Pasé al frente, entré al tatame, saludé 
a mi oponente y empezó el combate. Mi oponente estaba un poco más grande, 
así que no sería fácil vencerlo. Pero luché muy bien. Terminó la lucha y me 
dijeron que iba a pasar una segunda vez, eran dos combates. Entonces volví a 
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esperar mi turno mientras veía a los demás competidores. Ahí vi un combate 
de unos chavos que también tenían discapacidad, fue muy emocionante para 
mí y muy inspirador ver qué yo no era la única persona con discapacidad que 
practicaba ese deporte. Después de un rato, llegó nuevamente mi turno, volví a 
pasar a luchar. Esta vez fue un poco más fácil, mi oponente estaba más peque-
ño. Fue fácil moverme, logré hacer varias técnicas muy padres, aunque no las 
lograba aplicar bien, pero tuve muy buenos intentos. Ése combate me encantó. 
Terminó el combate y aunque perdí estaba muy emocionada porque lo había 
hecho mucho mejor que en ocasiones anteriores, fue casi perfecto. Entonces, 
llegó el momento de la premiación, gané tercer lugar de mi categoría. Yo esta-
ba muy feliz porque aunque no obtuve el primer lugar como hubiera querido, 
fue una experiencia muy buena, aprendí mucho. Igual estaba feliz porque por 
primera vez mi mamá había esperado hasta la premiación. Después de que 
me dieron la medalla, se fue con mis hermanos. Mi papá y yo nos quedamos 
hasta que terminó la competencia, pues yo quería ver a mi tía y a los demás. 
Después de un rato de espera pasó mi tía, yo estaba muy emocionada y le eché 
muchas porras, también me tocó ser su coach porque su maestro no había ido, 
entonces yo me hice cargo. Y ganó primer lugar. Terminó todo el torneo y re-
gresamos a casa muy felices por ese gran logro. Llegamos a casa y nos estaban 
esperando mis tíos muy ansiosos por saber cómo me había ido. Les contamos 
todo lo que había pasado y ellos estaban felices porque lo había hecho muy 
bien. Al día siguiente, recibí la mejor noticia de mi vida. Ese día entregaron los 
resultados del examen de admisión, ese día me desperté un poco tarde, estaba 
cansada del viaje pero muy feliz. Entonces mí papá y yo salimos a la sala a de-
sayunar, luego salió mi primo y me dijo que ya estaban dando los resultados 
del examen para ingresar a la universidad, entonces yo agarré mi teléfono y le 
pedí el favor de ayudarme a ver los resultados. Yo estaba muy nerviosa. Él en-
tró a la página y puso una cara de sorpresa, luego subió mi prima y le enseñó 
los resultados y los dos muy emocionados me mostraron el teléfono y vi que 
había aprobado el examen y ya estaba dentro de la universidad. Yo no sabía 
qué hacer con tanta emoción pues uno de mis sueños se estaba cumpliendo, le 
conté a toda mi familia y todos estaban felices. Mi mamá igual estaba contenta 
aunque me decía que había que ver cómo le iba a hacer porque ella no iba a 
poder llevarme y estar todo el día conmigo por el niño. Yo me enojé pero la 
dije que no se preocupara yo lo iba a resolver. Yo estaba segura que iba a poder 
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con este gran reto, aunque por otro lado estaba un poco triste porque cuando 
vi mi horario vi que había quedado en el turno de la tarde y ya no podía seguir 
entrenando. Hablé con los maestros y me dijeron que podía llegar los sábados 
y los domingos para que no dejara de entrenar. 

Recuerdo que unos días antes de iniciar los cursos propedéuticos fui a 
comprar mi mochila con mi tía y mi abuelita, yo estaba realmente feliz, aun-
que muchas personas de mi familia y externas dudaban de mi capacidad para 
estudiar una carrera, incluso mi mamá varias veces me hizo dudar de mi 
capacidad y me intentaba decir que para que quería estudiar una carrera, con 
sus actitudes de indiferencia cuando yo platicaba de la emoción que sentía 
por entrar a la universidad, ella siempre ha sido así, siempre busca la manera 
de hacerme sentir mal, cuando estaba con ella se enojaba por todo, siempre 
estaba de mal humor y me hacía sentir como una carga a veces. Pero a pesar 
de eso yo no dejaba de estar emocionada y siempre pensando en que si po-
día lograrlo. Entonces elegimos mi mochila, después compramos mi blusa 
blanca y zapatos. También mi tía Maty me compró una blusa blanca para los 
cursos propedéuticos. 

Pasaron los días y empezaron los cursos propedéuticos de la universidad, 
hablé con mi mamá y le dije que me apoyara aunque sea en los cursos, ella dijo 
que si. Entonces fuimos al primer día de cursos, yo estaba muy emocionada, 
llegamos al auditorio de la universidad, ahí sería el primer día de los cursos. 
Pero mi mamá llevó a mi hermano, entonces él estaba chiquito y lloraba por-
que estaba incómodo, yo estaba enojada porque pudo dejarlo con mi abuelita 
en lo que estaba conmigo, pero ella no quería dejarlo ni un instante. Tal vez 
quería hacer todo lo que no hizo con Eduardo y conmigo. Pero en ese momen-
to no lo entendía. Entonces pasó el primer día y cuando llegamos a casa le dije 
a mi mamá que me había molestado que el niño llorara porque todos se nos 
quedaban viendo, entonces me dijo que si no estaba de acuerdo que buscara 
una solución. Entonces me fui a casa de mi papá y le platiqué lo sucedido, él 
me dijo que no me preocupara que buscaríamos una solución. Pero no pude 
ir a los cursos propedéuticos. Él habló conmigo y me dijo que le diera tiempo 
para buscar una solución para el inicio de clases y que no fuera a los cursos 
propedéuticos por mientras. Al final no eran tan importante. Lo más impor-
tante eran las clases. Entonces yo acepté aunque no estaba de acuerdo pero 
entendía la situación.
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Ya se acercaba el inicio de clases, mi papá y yo empezamos a buscar op-
ciones de quién me podía llevar y quedarse conmigo. Y por fortuna mi prima 
Regina empezó a dar su prácticas los fines de semana y tenía libre toda la se-
mana, entonces mi papá y yo platicamos con ella y le explicamos la situación. 
Entonces le preguntamos que si nos podía apoyar llevándome a la escuela. Ella 
aceptó con mucho gusto, mi papá le preguntó cuánto cobraría y ella dijo que 
nada. Fue un gesto muy bonito de su parte. Pasaron los días y finalmente llegó 
el primer día de clases. Aquí empezaría un nuevo reto. Ese día me desperté 
temprano y muy feliz por empezar esa nueva etapa, entonces desayuné, alisté 
mi ropa y las cosas que iba a llevar en la mochila. Ese día llegó mi tío Chepe, 
subió a verme y platicamos un rato. Me dijo que me tenía un regalo muy es-
pecial, me regaló un lapicero. Me dijo que aunque sabía que no podía escribir 
quería que ese lapicero siempre me acompañara y cada vez que lo viera recor-
dara que él me lo había dado con mucho cariño. Para mí fue muy especial ese 
regalo. Estaba muy feliz. Entonces, me alisté y mi papá me llevó a la universi-
dad, el primer día él se quedó conmigo porque mi prima Regina llegaría hasta 
el día siguiente, entonces el me acompañó ese primer día. 

Recuerdo que mi primer clase fue con una maestra que desde el primer 
día fue bastante amable e inclusiva, me ofreció todo su apoyo. Entonces, tuve 
clases con ella y con otros maestros. Yo no podía creer que estuviera ahí. Mis 
compañeros al principio no sabían cómo tratarme, bueno, no todos. Hubie-
ron varios que desde el primer día me trataron normal, pero había otros que 
estaban un poco sorprendidos por verme ahí. Entonces pasó el primer día. 
Regresé a casa muy feliz por haber tenido mi primer día en la universidad. 
Llegamos, cenamos y me puse a hacer tarea. Al día siguiente, nuevamente fui 
a la escuela, mi papá nuevamente me fue a dejar con mi hermano, mi prima 
Regina todavía no llegaba, entonces mi hermano entró conmigo al salón en 
lo que llegaba Regina, mi papá lo esperó abajo, ese día me tocó clases con una 
maestra que también fue bastante inclusiva, me entendió desde el primer día. 
Después de un rato llegó mi prima y entró al salón. Los días con ella eran muy 
divertidos, nos llevábamos súper bien, platicamos, comíamos en la universi-
dad y hasta dormíamos juntas pues se quedaba en mi casa. Cuando estaba en 
la universidad solo platicaba con ella, pues era muy tímida y como no conocía 
a nadie pues casi no socializaba con los demás aunque algunos se acercaban a 
platicar conmigo yo casi no hablaba. En ese primer semestre, hubo maestros 
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que desde el primer día supieron como trabajar conmigo, mi prima les explicó 
que ella solo estaba ahí para ayudarme a escribir, pero yo era la que hacía todo 
lo demás, ellos no tuvieron ningún problema. Pero hubo otros maestros que 
no sabían cómo trabajar conmigo. Una vez más estaba con maestros que no 
tenían la preparación para trabajar con alumnos con discapacidad. Pero eso 
no fue motivo para rendirme, yo sabía que tenía que demostrar que si podía. 
Entonces mi prima les dijo que yo sí podía trabajar bien, solo que no podía 
escribir, ellos no tuvieron otra opción más que aprender a trabajar conmigo.

 Así pasaron los días, la rutina era, en la semana en la mañana hacía tarea 
y en la tarde iba a la escuela, Regina me atendía, me bañaba, me alistaba y me 
llevaba a la universidad. Todo eso ya no lo podía hacer mi tía Mary porque 
ya estaba esperando a su segundo bebé, le daría un hermano a Abraham. Es-
tudiaba en la semana y los sábados y domingos entrenaba Jiu-jitsu. Mi prima 
Regina se iba los fines de semana a sus prácticas y mi papá se hacía cargo de 
mi. Así pasó el primer mes en la universidad. En ese primer mes una de mis 
maestras decidió hacer una actividad con el grupo, unos días antes platicó con 
mi prima y le dijo que sería bueno platicarle al grupo sobre mi discapacidad 
para que ellos entendieran un poco más y supieran como tratarme, ella pri-
mero de dar una respuesta, me preguntó si estaba de acuerdo y yo dije que si. 
Entonces, un día decidió hacer esa actividad. Ella pasó al frente junto conmigo 
y empezó a explicar sobre mi discapacidad, les dijo que a pesar de mi condi-
ción yo podía ser tratada igual que los demás y les dijo que por favor fueran 
inclusivos conmigo. A partir de ahí la mayoría del grupo empezó a tratarme 
con mucha inclusión, hacíamos equipos, trabajábamos y hasta intentábamos 
platicar más. En ese grupo había una chica, que era muy inclusiva conmigo, 
recuerdo que ella fue una de las primeras que se acercó a hablarme, era una 
muchacha muy amable. Recuerdo que con ella trabajé en equipo para una ex-
posición, con ella y con otros compañeros. La exposición salió bien, yo estaba 
muy nerviosa, pero sabía que tenía que superar mis miedos y exponer bien. 
Al final todo salió bien. El tiempo pasó y llegó mi cumpleaños. Ese cumplea-
ños fue muy especial, mis compañeros y mi prima Regina me organizaron 
una sorpresa. Recuerdo que días antes unas compañeras hablaron a Regina y 
yo me sorprendí porque apenas y la conocían. Entonces en la noche, cuando 
íbamos en el taxi de regreso a casa le pregunté que para que la habían hablado, 
ella me dijo que le querían preguntar algo nada más. 
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Entonces, pasaron los días y llegó mi cumpleaños, ese día me desperté tem-
prano y todos me felicitaron. Y yo le dije a mi prima que no quería ir a la 
escuela ese día, que mejor fuéramos a la plaza por un helado pero ella insistió 
en ir a la escuela, finalmente fui a la escuela. Llegamos y mi prima Regina me 
dejó en el salón y me dijo que tenía que salir a hacer un mandado, yo le dije 
que estaba bien. Entonces empezó la clase pero la maestra terminó antes de su 
hora, mi compañera me dijo que la acompañara a comprar su almuerzo a la 
cafetería, yo le dije que sí y entonces fuimos. Yo empezaba a sospechar porque 
cuando salimos un compañero me felicitó y yo no entendía como sabía que 
era mi cumpleaños si apenas nos conocíamos, pero no le dí importancia. En-
tonces fuimos a comprar, hicieron lo imposible por entretenerme, tardamos 
tanto que nos agarró la lluvia y nos mojamos todos, después regresamos al 
salón y cuando entramos estaba todo adornado, con globos, dibujos etc. Yo 
realmente estaba muy sorprendida, mis compañeros cantaron las mañanitas 
y me dijeron algunas palabras bonitas. Mi prima había cocinado una de mis 
comidas favoritas. Fue el mejor cumpleaños. Después regresamos a casa y yo 
estaba muy feliz por ese detalle. Después el fin de semana, mi papá me orga-
nizó una reunión con mis tíos y primos, ese cumpleaños realmente lo disfruté 
mucho. Pasó el primer mes en la universidad y al fin de este mes, mi prima 
Regina nos dijo que ya había terminado de dar sus prácticas en el hospital y 
tenía que regresar a clases normales. 

Aquí empezaba toda una aventura para mí. Yo no sabía qué hacer, mi papá 
no conseguía otra persona para que me cuidara, entonces él insistía con que 
yo debía estudiar en línea y así no tendría problemas, yo no acepté su propues-
ta, yo quería seguir estudiando presencialmente. Después de darle vueltas al 
asunto, él me dijo que si quería seguir estudiando pues iba a empezar a ir sola 
a la escuela, eso también implicaba viajar sola en taxi. Yo tenía mucho miedo, 
pero me armé de valor y acepté ir sola a la escuela y regresar sola, pero para 
regresar yo no quería porque ya salía de noche, entonces hablé con mi mamá y 
le dije que si ella podía ir por mí para no viajar sola de noche, ella no muy con-
vencida dijo que sí. Entonces decidí vivir la aventura de ir sola a la escuela. Al 
final sabía que era algo que yo siempre había querido aunque por dentro me 
mataba el miedo. Entonces le dijimos a mi prima que antes de que empezara a 
ir sola a la escuela hablara con los maestros para explicarles la situación y me 
brindaran su apoyo. Y así fue, Regina habló con los maestros y les dijo que ella 
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ya no podía seguir porque tenía que regresar a clases pero que yo iba a seguir 
llegando sola a la universidad y ahora mis actividades serían todas digitales, 
les comentó que yo escribía en el teléfono con la nariz, ellos se sorprendieron 
mucho y aceptaron trabajar así conmigo. Después de algunos días, llegó el día 
de ir sola a la escuela. Mi papá habló con mi prima Fany para que me atendiera 
en las mañanas, ella aceptó. 

Llegó el gran día, mi prima Fany me alistó, me dio desayuno, me bañó, 
me arregló y cuando llegó la hora de irme pedimos un radio taxi, yo me mo-
ría de miedo pero sabía que tenía que ser valiente. Entonces, le escribí por 
WhatsApp a mi grupo y le pedí ayuda para bajar del taxi, ellos muy amables 
aceptaron ayudarme, me bajaron del taxi y me llevaron al salón y me acomo-
daron en mi lugar. Yo estaba muy nerviosa porque nunca había estado sola 
en la escuela, pero fui valiente y enfrenté la situación. Ese día no tomé nada, 
porque no llevaba dinero y también me daba pena que me diera de tomar 
alguien desconocido, pensaba que se iban a reír de mí. Regresaron los mie-
dos de secundaria, pero decidí enfrentarlos. Mis compañeros me decían que 
debía tomar agua o comer algo pero yo les decía que no se preocuparan que 
yo estaba bien. Entonces, pasó mi primer día de clases sola, cuando salimos le 
hablé a mi mamá para que fuera por mí, mis compañeros me ayudaron a bajar 
y esperaron a que llegara mi mamá por mí, normalmente era la chica amable 
la que me ayudaba a bajar y esperaba conmigo. Al día siguiente, fue la misma 
rutina, pero ese día le dije a mi prima Fany que me metiera un termo de agua 
porque me daba sed, ella me metió mi termo. Llegué a la escuela, empezaron 
las clases y después de dos horas, me dio sed pero me daba pena pedir ayuda 
para tomar agua. Pero apareció la chica amable, no sé cómo le hizo pero se dio 
cuenta de que tenía sed, entonces me ofreció ayuda para tomar agua y yo le 
dije que no, pero ella insistió mucho, hasta que me dijo que no era pregunta, 
era necesario que tomara agua pues no podía estar sin tomar agua todo el día, 
yo me empecé a reír y acepté tomar agua por primera vez después de mucho 
tiempo con alguien desconocido. Esa chica amable y yo creamos una amistad 
muy bonita en poco tiempo, aprendió a conocerme muy bien, bastaba una 
mirada para saber mi estado de ánimo o si necesitaba algo. Realmente era una 
amistad hermosa. Recuerdo que un mes después, hubo una actividad con una 
maestra, en la cual teníamos que llevar un objeto que significara algo para 
nosotros, debíamos contar la historia de ese objeto. Entonces, llegó la hora de 
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la actividad, nos sentamos en círculo y empezó la actividad, entonces llegó 
nuestro turno, primero pasó ella y expresó muchas cosas un poco personales, 
pero también expresó su cariño hacia mí, dijo que yo era alguien muy especial 
para ella y que era muy valiente. Yo me sentí muy halagada por ella, después 
pasé yo y también conté la historia de mí objeto, pero también le expresé mi 
cariño y lo importante que era para mí, las dos nos sorprendimos porque no 
sabíamos que existía un cariño mutuo. Desde ahí supimos que nos queríamos 
mucho. Finalmente, terminó la actividad y nos fuimos a casa muy felices por 
habernos demostrado el cariño que sentíamos mutuamente. 

La rutina era la misma, ir a la escuela y los fines de semana entrenar, pero 
yo ya estaba cansada de la rutina necesitaba un respiro aunque sea los fines 
de semana. Entonces dejé de entrenar por un tiempo. La rutina cambió, ahora 
solo iba a la escuela y los fines de semana descansaba. Llegó una fecha espe-
cial: el cumpleaños de esa chica amable. Yo decidí organizar una sorpresa para 
ella, hablé con mis compañeros y les conté mi idea, ellos muy contentos acep-
taron ayudarme con todo, nos cooperamos entre todos y le hicimos un postre. 
Pero ella me conocía tan bien que sabía que algo estaba planeando, yo se lo ne-
gaba, pues era una sorpresa. Entonces llegó el día de su cumpleaños, yo estaba 
muy emocionada por darle la sorpresa, llegamos a la escuela y empezamos a 
organizar todo, ella llegó y la sorpresa ya estaba lista. Ella se emocionó mucho, 
yo también estaba emocionada. Le cantamos las mañanitas y todo salió bien. 
Pero yo me dí cuenta de que algo estaba pasando conmigo, pues cada vez que 
la veía me ponía muy feliz, me gustaba mucho su forma de ser conmigo, cuan-
do estaba lejos de ella la pensaba mucho. Estaba empezando a sentir cosas por 
ella. Pero no lo quería aceptar, pues todavía no aceptaba mi homosexualidad. 
Entonces ignoré ese sentimiento. 

Terminó el primer semestre, pero antes de terminar, hubo exámenes, en-
tonces yo platiqué con el profesor y le dije que mi examen debía ser digital le 
dije que yo sabía usar la computadora y ahí podía hacer mi examen. Él aceptó 
y me aplicó el examen en la computadora. Todos mis compañeros se sorpren-
dieron de ver como usaba la computadora. Finalmente, pasé el examen y así 
terminó el primer semestre. Yo me sentía muy bien de haber logrado termi-
narlo y de que la rutina había terminado por un tiempo, al fin iba a descansar 
un poco pues no era fácil, sobretodo porque cuando mi mamá iba por mí 
a veces de mal humor y eso me molestaba, aunque yo no le hacía caso, yo 
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solo quería cumplir mi sueño de ir a la universidad, así que no me importaba 
nada. Llegaron las vacaciones de diciembre, esas vacaciones fueron bonitas, 
hubo fiesta, celebramos varios cumpleaños, navidad, año nuevo etc. Llegó el 
año nuevo y seguíamos de vacaciones, pues entrabamos hasta febrero, durante 
este tiempo, nació el segundo bebé de mi tía Mary, una niña hermosa llamada 
Victoria. Recuerdo que mi tía se empezó a sentir mal en la madrugada y se la 
llevaron al hospital desde esa hora, pasaban las horas y no había noticias de 
mi tía, todos estábamos muy preocupados por ella, pasaron varias horas hasta 
que nació la pequeña. Días después la dieron de alta y llegó a la casa, yo moría 
por verla, aunque ya la había visto en fotos pero quería verla en persona, en-
tonces mi papá me bajó y la vi, yo no sabía qué hacer con tanta emoción, era 
una niña hermosa, desde que la vi la amé. 

Pasaron los días y seguíamos de vacaciones pero me empecé a dar cuenta 
de que extrañaba a aquella muchacha amable. Ya me había robado el corazón 
pero no lo aceptaba, me ponía muy feliz cada vez que hablábamos durante va-
caciones, me encantaba recibir sus mensajes y llamadas. Aunque solo éramos 
amigas me emocionaba cada vez que me escribía y me encantaba cuando me 
decía “Te quiero mi valiente” para mí era lo máximo. Entonces pasaron los 
días y se terminaron las vacaciones, regresamos nuevamente a la rutina.

Regresamos a clases, yo estaba muy feliz de volver a la escuela y de poder 
volver a ver a esa chica amable y hermosa. En ese regreso a clases viví una ex-
periencia muy bonita. Viajé por primera vez en combi con compañeros de la 
escuela, recuerdo que teníamos una cita con la tutora, entonces platiqué con 
un compañero y le dije que si me podía acompañar él, pues él igual iba para 
allá porque teníamos a la misma tutora. Entonces él dijo que sí. Llegó el día y 
vino por mí a la casa, y nos fuimos a dónde sería la entrevista, allá había más 
compañeros porque éramos varios los que teníamos a la misma tutora. Enton-
ces pasamos a la entrevista, después teníamos que irnos a la escuela entonces 
mis compañeros dijeron que se iban a ir en combi y que mi compañero y yo 
nos fuéramos en un taxi, yo decidí arriesgarme y le dije a mi compañero que 
por qué no nos íbamos en combi todos juntos. Sería una buena experiencia. Él 
aceptó aunque con un poco de miedo, pero dijo que estaba bien. Entonces, sa-
limos todos juntos y fuimos a tomar la combi, después de un rato al fin toma-
mos la combi. Todos ayudaron a subirme, mientras uno me subía a mí, otro 
subía la silla. Entonces nos fuimos a la escuela. Yo estaba muy feliz por vivir 
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esa experiencia, íbamos platicando y haciendo relajo. Todos muy contentos. 
Después llegamos a la escuela, tuvimos que caminar un poco pues la parada 
estaba un poco retirada de la escuela, así que caminamos. Hacía mucho calor, 
pues eran días muy soldados. Llegué con mucha sed a la escuela, así que lle-
gue al salón y ahí estaba la muchacha amable. Me estaba esperando, pues ella 
siempre me esperaba para ayudarme a acomodarme en mi lugar. Entonces 
me dijo que me veía muy feliz, que si pasaba algo, yo le dije que primero me 
diera un poco de agua por favor porque tenía mucha sed, entonces me dio 
agua y después le platiqué la experiencia vivida, ella se puso muy feliz también 
porque le gustaba que yo viviera esas experiencias. Finalmente, pasó el día y 
llegué a la casa muy feliz, le conté a mi papá y a mi tía. Ellos estaban muy con-
tentos de que yo pudiera vivir esas experiencias. Fue una aventura muy bonita. 

Seguía llegando sola a la escuela y todo iba bien. Un mes después de haber 
empezado el segundo semestre, ocurrió algo que nos cambió la vida a todos. 
Llegó la pandemia del covid. Era el mes de marzo y ya se acercaban las vaca-
ciones de semana santa, pero el virus ya había entrado a nuestro estado, ya 
había varios casos. Entonces las autoridades del gobierno decidieron man-
darnos a cuarentena, así que los maestros nos dieron el aviso de la suspen-
sión de clases, yo me puse triste porque no quería estar encerrada y tampoco 
quería dejar de ver a esa chica tan amable, pero sabía que era por el bien de 
todos y además solo eran unos días. Eso me daba ánimos. El último día de 
clases, nos despedimos y le dije que se cuidara mucho, que la iba a extrañar y 
que esperaba verla pronto. Entonces nos fuimos a casa. Aquí empezaría una 
nueva aventura. 

Las primeras semanas todo iba bien los maestros dejaron actividades para 
entregar por una plataforma que hicieron y cualquier duda podíamos pregun-
tarle por mensaje. Pasaron las primeras semanas, todo iba marchando bien, 
pero después de los días que se acordaron que la cuarentena sería permanente, 
el virus seguía esparciéndose y había más casos. Entonces se alargó la cuaren-
tena, los maestros empezaron a mandar más tareas,  pues ya se acercaba el 
final de parcial. Yo hacía todas las tareas, pero la rutina no me gustaba, pues 
otra vez estaba en casa todo el día y extrañaba ir a la escuela, ver a la mucha-
cha amable y salir de casa. Pero entendía que era complicada la situación. Con 
el pasar de los días empecé a extrañar cada vez más a esa muchacha alegre y 
hermosa. Siempre buscaba un motivo para hablarle y platicar con ella, a veces 
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hacíamos videollamada y yo me ponía muy feliz. Pasaba el tiempo y los casos 
de covid seguían aumentando, entonces los maestros decidieron que siguiéra-
mos con las clases en línea. Llegó el otro semestre y la pandemia continuaba. 
Así que empezamos el semestre en línea. La universidad creó más plataformas 
para llevar las clases en línea. 

Yo me sentía un poco frustrada porque nuevamente estudiaría en línea 
como cuando estuve en la prepa. Me costaba mucho manejar las plataformas, 
pues no le entendía, pero poco les fui entendiendo y con apoyo de esa mucha-
cha tan amable y de algunos compañeros más fue un poco más fácil aprender 
manejar esas plataformas que eran totalmente nuevas para mí. Tomábamos 
las clases a través de esas plataformas, a mí no me gustaban esas clases eran 
muy aburridas para mí, era bastante tedioso estar frente al teléfono solamente 
escuchando voces y viendo imágenes. Pues mi aprendizaje era distinto, a mí 
me gustaba más estar en el aula interactuando con los demás. Pero a pesar de 
eso me esforcé e intentaba ser responsable y cumplir con todas las actividades, 
entraba a todas las clases aunque me aburrían. Pero yo seguía extrañando a 
esa chica amable, aunque hablábamos por WhatsApp todos los días, yo solo 
quería verla. Siempre pensaba en ella, me preocupaba porque estuviera bien 
y trataba de escribirle seguido para saber de ella, ella también me escribía a 
veces para saber de mí. Eso me encantaba. Cada vez me enamoraba más pero 
seguía ocultando mis sentimientos, no quería perder su amistad. El tiempo 
pasaba y seguíamos con las clases en línea, cada vez había más casos. 

Entonces, pasamos a un nuevo semestre, en este ciclo conocí a un profesor 
que desde el primer día fue muy amable conmigo e inclusivo, él ya había escu-
chado de mi pero no había trabajado conmigo. Estaba muy feliz de que fuera 
su alumna. Días después me pidió platicar conmigo para conocerme un poco 
más. Hablamos por la plataforma que usábamos para las clases, me entendió 
muy bien desde el primer día. Me preguntó sobre mi discapacidad y sobre 
como trabajaba respecto a las tareas, él fue muy comprensivo y me ofreció 
todo su apoyo, hasta la fecha me sigue apoyando mucho.

Pasaron los días y la rutina era la misma, en la mañana hacía todas las ta-
reas y en la tarde estaba en clases. La pandemia no fue fácil, pero hubo cosas 
buenas también. Estuve un tiempo sin ir a casa de mi abuelita porque por 
la pandemia no salíamos a ningún lado. Pero pasó un tiempo y me fui con 
mi abuelita, allá me quedé un tiempo. Entonces empecé a crear lazos con mi 
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hermanito, pues convivíamos todo el día. Él me empezó a robar el corazón 
poco a poco. En la mañana, nos despertábamos, desayunábamos, platicába-
mos y en la tarde me dedicaba a estar en clases, yo veía como mi hermano 
jugaba, reía y empezaba a hacer más cosas. Cuando se acercaba a mí, me 
provocaba ternura pues él se acercaba y ponía una carita tan hermosa. Un día 
yo estaba haciendo tarea en el mueble entonces él se me acercó y me abrazó 
y se empezó a reír. A partir de ahí me robó el corazón y lo empecé a querer. 
Ahora lo cuidaba, jugaba con él, lo protegía de todo y nunca intenté hacerle 
daño. Ahí fue donde empecé a quererlo con todo mi corazón. Pues cuando 
empecé a estudiar psicología entendí que el niño no tenía la culpa de nada y 
que necesitaba cariño para crecer sano emocionalmente. Así que decidí ha-
cer un cambio con él y darme la oportunidad de conocerlo más y aprender a 
quererlo. Y así fue. 

Hoy lo quiero mucho, quizás no sea un cariño igual que el que siento por 
Eduardo pero realmente lo quiero.  

Finalmente terminó ese semestre y empezó el nuevo, yo cada vez estaba 
más desesperada porque ya no quería seguir estudiando en casa, quería regre-
sar a la rutina. Sentía que todo era mejor presencial. Las clases seguían siendo 
aburridas y no comprendía bien los temas porque a veces no explicaban bien 
y en las exposiciones me costaba mucho hablar, me ponía muy nerviosa y no 
sabía si me entendían o no. Pero aun así continué con ello, también seguía ex-
trañando a esa muchacha tan hermosa, cada vez me enamoraba más de ella y 
me gustaba mucho físicamente. Pero todavía no lo aceptaba porque me daba 
mucho miedo el rechazo de la sociedad y sobretodo de mi familia. 

Recuerdo que un tiempo después ella me empezó a platicar que conoció 
a un chico, me contaba como la conquistaba, ella se notaba muy contenta 
aunque no decía nada, yo sentía que si le gustaba. Me ponía celosa porque yo 
quería ser ese chico que la enamorara, pero sabía que era imposible pues ella 
era heterosexual así que mi sueño nunca se cumpliría. Entonces dejé pasar 
ese sentimiento. Así pasó el primer año en pandemia, en este primer año pasó 
algo muy triste. Falleció mi abuelito Clemente, una de las personas a las que 
más he amado. Él estaba enfermo, tenía diabetes, entonces su enfermedad ya 
estaba avanzada. Un día se puso muy mal, mis tíos y mi papá intentaron todo 
porque se recuperara pero ya no se pudo. Recuerdo que un día estábamos mi 
tía Mary, mi tío Joaquín y yo arriba comiendo. Entonces mi tía Maty habló a 
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mi tía Mary y ella bajó, mi abuelito se había puesto muy grave. Le dijeron a 
mi tía que fuera por unos medicamentos, pero cuando iba saliendo le dijeron 
que ya había fallecido. Yo escuché llantos pero no sabía que pasaba entonces 
mi papá llegó y subió para darme la noticia, yo me puse muy triste pero com-
prendía que ya era su tiempo. Entonces llegó toda la familia y velamos a mí 
abuelito, después lo cremamos y aún conservamos sus cenizas. Yo siempre lo 
llevo en mi corazón. Nunca lo olvidaré. Fue un gran ser humano y excelente 
abuelito, su muerte fue complicada para mí porque cuando él vivía, yo veía 
como mi abuelita lo atendía porque ya estaba en cama, entonces yo quería 
atenderlo igual. Aunque sea pasarle un vaso de agua o darle de comer, quería 
hacer algo por él. Ni siquiera podía platicar con él porque no me entendía, eso 
me frustraba mucho. Sin embargo, sé que lo amé con todo mi corazón. 

Entonces pasaron los días y continuaban la pandemia, yo me sentía cada 
vez más desesperada por volver a la rutina pero seguía la propagación del vi-
rus así que seguimos en casa. Las fiestas de ese año fueron diferentes, no hubo 
mucha bulla en la colonia. Pero en casa se reunió toda la familia, fue un poco 
complicado porque recordamos a mi abuelito, pero tratamos de estar conten-
tos como él hubiera querido. 

Finalmente, pasaron las fiestas y llegó el año nuevo. Este año fue compli-
cado. Seguíamos en pandemia y la rutina era la misma. Pero fue complicado 
para mí porque mi papá conoció a una pareja, era una muchacha que tenía 
diecinueve años, yo desde que lo supe no estaba de acuerdo porque era dema-
siada la diferencia de edad. Mi papá me la presentó y no me agradó, yo se lo 
dije a mi papá pero no me dijo nada. Lo que más me molestaba era que ya no 
me daba tiempo como antes, todo el tiempo estaba con ella y yo me enojaba 
mucho. Ahí empezó a cambiar un poco la relación con él. Discutíamos mucho 
porque yo le decía que me diera tiempo como antes, que volviéramos a tener 
esa relación que existía pero él no hacía caso, prefería estar con su pareja y yo 
me la pasaba mucho tiempo sola en el cuarto, no podía salir a ningún lado así 
que todo el tiempo estaba encerrada y sola. A veces llegaba mi papá pero solo 
iba un rato y se iba. Yo sentía mucho coraje cada vez que se iba. Pero aún así 
lo amo con todo mi corazón porque ha sido un excelente padre, aunque ahora 
ya no tenga tanta responsabilidad afectiva. 

La pandemia seguía y la rutina era la misma. No hubo ningún cambio. Yo 
seguía muy enamorada de aquella chica, pero ella me seguía contando lo que 
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vivía con ese muchacho. Yo me ponía muy celosa pero no decía nada. Pasaron 
los días y las cosas iban mejorando con la pandemia. Nos aplicaron la vacuna 
y todo iba bien. Ese año decidí regresar a entrenar Jiu-jitsu, ya había abierto la 
escuela nuevamente. Pero regresé con el profe Óscar porque el profe Daniel ya 
se había ido a vivir a otro lado, entonces entrené nuevamente. 

Mi mamá me llevaba aunque a veces iba un poco de mal humor, pero yo 
no le hacía caso. Lo único que quería era entrenar. Así pasaron los días y la 
rutina era estar en clases entre semana y los fines de semana entrenar. A veces 
me daba un poco de miedo contagiarme de covid pero me encantaba entrenar. 

Pasaron los días, y un día decidí platicar con una amiga de la universidad 
sobre mis sentimientos hacia esa chica amable, esa amiga también era buena 
persona y me apoyaba en algunas cosas. Así que decidí confiar en ella y por 
primera vez hablar sobre mi orientación sexual con alguien. Le dije que me 
gustaba esa chica y estaba muy enamorada de ella. Mi amiga me dijo que no 
me hiciera ilusiones porque ya sabíamos que era heterosexual y lo nuestro era 
imposible. Yo no lo dije nada, pues también estaba consciente de eso. Después 
se lo conté por primera vez a mi tío Chepe él me aconsejó y me brindó todo 
su apoyo. Después de un tiempo, decidí platicarlo con mi mamá, recuerdo que 
era un día muy soleado y yo iba a salir con mis abuelos, entonces mi mamá me 
estaba bañando, terminó y me vistió, yo le dije que necesitaba hablar con ella 
porque me estaba pasando algo y no sabía como decirle, pues me daba miedo 
su reacción. Ella me dijo que no tuviera miedo yo podía confiar en ella. En-
tonces le conté que estaba muy enamorada de alguien, pero no era correspon-
dida. Ella me preguntó de quién estaba enamorada y yo tenía mucho miedo 
de decirle. Entonces me preguntó si estaba enamorada de una mujer, yo me 
armé de valor y le dije que si. Le dije que a mí me gustaban las mujeres, ella me 
dijo que ya lo sabía, pues desde chiquita había notado comportamientos raros 
pero que estaba esperando a que yo se lo dijera. A mí me daba mucho miedo 
su reacción, pues no sabía si se iba a enojar o me iba a rechazar, ella me dijo 
que no me preocupara, no me iba a rechazar, al contrario ella siempre me iba 
a apoyar en todo. Yo me sentí muy bien con eso, estaba muy feliz con tener el 
apoyo de mi mamá y de mi tío, y también el de mi amiga. 

En este periodo pasó algo muy triste para mí: Mi hermano se fue a vivir a 
Canadá con mi tía Alejandra, fue uno de los días más difíciles para mí, no me 
quería separar de mi hermano, porque convivía mucho con él, era el que salía 
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conmigo a todos lados y no sabía que iba a hacer sin él. Recuerdo que se fue 
un día en la madrugada, junto con mi tía y mis primos, yo lloré como nunca 
había llorado. Me partía el corazón verlo partir y saber que estaría lejos. Pero 
al final comprendí que tenía que hacer su vida y que la distancia no cambiaría 
el amor que sentíamos. 

Ya se acercaba el final de ese año, yo seguía estudiando y entrenando. Y se-
guía muy enamorada de esa chica amable, la extrañaba mucho, pues ya habían 
pasado dos años sin vernos, era demasiado tiempo. Ella me seguía platicando 
de ese muchacho que había conocido y yo cada vez estaba más celosa, cada vez 
era más difícil ocultar mis sentimientos hacia ella. Pero trataba de evitarlo dis-
trayéndome con otras cosas, cómo hacer, tareas, escuchar música y entrenar. 
Pasaron los días y en los entrenamientos dieron nuevamente la noticia de que 
ya venía el examen para el cuarto grado, yo me emocioné mucho y empecé a 
preparar ese examen. Entonces, la rutina era estudiar en la semana y los fines 
de semana prepárame para el examen. Pero a pesar de que la rutina era pesada 
no dejaba de pensar en esa chica amable y hermosa, continuaba enamorada 
de ella y seguía poniéndome celosa de ese chico que había conocido. Siempre 
le platicaba sobre mis celos y mi tristeza a mi amiga. Ella se enojaba un poco 
porque no le gustaba verme triste. En este tiempo llegó la reinscripción a sex-
to semestre y era tiempo de elegir el área al que nos queríamos enfocar en la 
psicología, yo elegí psicología educativa y la chica amable eligió psicología 
clínica, yo me puse muy triste porque sabía que ya no la iba a ver, aparte se 
cambió de turno así que ya no estaríamos juntas. Me puse muy triste pero a 
pesar de eso seguía esforzándome y echándole ganas a la escuela y a los en-
trenamientos. Lo más importante para mí era aprobar el examen y tener mi 
cuarto grado. 

Pero pasaban los días y yo seguía pensando en esa chica tan hermosa y 
me ponía triste porque no me correspondía. Entonces mi amiga en la cual 
había confiado se enojó porque me vió muy triste por esa muchacha y decidió 
hablar con ella y contarle lo que estaba pasando conmigo. No sé cuál era su 
intención, pero lo único que logró fue que esa muchacha hermosa me dejara 
de hablar. Un día yo le escribí un mensaje como siempre lo hacía y ella me 
respondió de una manera muy diferente, yo noté que estaba un poco distante 
entonces le pregunté que pasaba y me dijo que ya sabía todo. Yo lo negué por-
que no quería perder su amistad, pero ella me dijo que era mejor alejarnos. 
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Yo estaba muy triste, no sabía qué hacer. Le reclamé a mi amiga y hasta le dije 
que era mentira lo que yo le había dicho, dije que solo lo hice para ver si po-
día confiar en ella. Yo reaccioné así porque tenía mucho miedo de aceptar mi 
homosexualidad y porque no quería perder la amistad de esa chica hermosa. 
Pero no sirvió de nada, las dos me dejaron de hablar. 

Yo estaba muy triste, pues había perdido una gran amistad. Entonces pasa-
ron los días y mi familia me empezó a preguntar por esa muchacha hermosa, 
pues yo siempre les platicaba de ella, yo no les decía nada porque tenía mucho 
miedo pues no sabía cuál sería su reacción. Estaba muy triste por haber perdi-
do una amistad tan bonita. Pero fue entonces cuando al fin empecé a aceptar 
mi homosexualidad. 

Días después decidí contarles a algunos miembros de mi familia, como mi 
hermano, mi mamá y mis primas. Ellos lo tomaron muy bien, no me recha-
zaron, ni me juzgaron. Pero yo tenía miedo todavía de decirle a mi abuelita 
porque ella si me rechazaría por sus creencias religiosas. Entonces decidí ocul-
társelo pero ella me preguntaba mucho por aquella chica hermosa, pues yo 
siempre le platicaba de ella, mi abuelita empezó a notar que yo estaba triste y 
ya no platicaba de esa chica. Cada vez insistía con sus preguntas, hasta que un 
día decidí decirle lo que ocurría, yo me moría de miedo, ella reaccionó como 
yo esperaba. Me dijo que eso no podía ser cierto, pero no volvió a tocar el tema 
por un tiempo. Y yo también decidí dejar a un lado ese tema. Me enfoqué en 
salir delante de esa tristeza que sentía, estudiaba y entrenaba pues me seguía 
preparando para el examen para cuarto grado de jiu-jitsu. Así pasaron los días 
y la rutina era la misma, estudiaba en la semana y fines de semana entrenaba. 
Finalmente, llegó el día del examen. Recuerdo que era un día muy frío, me 
desperté un poco tarde pues no tenía ganas de nada. Ese examen fue un día 
antes del cumpleaños de aquella chica que me había robado el corazón, y yo 
estaba muy triste porque ya no hablábamos y no era conmigo con quién lo 
pasaría. Entonces me desperté y desayuné un poco, después estuve jugando 
un rato con mi hermano. Pasaron las horas y al fin llegó la hora de irnos al 
examen. Mi mamá me arregló, se arregló ella y nos fuimos al lugar donde iba 
a ser el examen. Empezó el examen, como siempre primero los niños y lue-
go los adultos. Después de un rato de espera llegó mi turno, pasé al frente y 
empecé a hacer todas las técnicas que me pedían, a pesar de que estaba muy 
triste y sin ganas de nada, me dediqué para aprobar el examen. Hice todas las 
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técnicas muy bien y aprobé el examen. Después empezó la entrega de grados 
y me dieron mi cuarto grado. Me sentía un poco alegre por otro logro más en 
este deporte que tanto me gusta, pero también me sentía muy triste por todo 
lo sucedido. Terminó el examen y nos fuimos a casa, cuando llegamos nos 
pusimos a platicar mi mamá, mi abuelita y yo. 

Mi mamá no se mostraba tan feliz con mi logro. Pues como siempre du-
daba de mi capacidad para hacer ese deporte. Hizo un comentario sobre el 
examen, yo me sentí muy mal y lloré, entonces dije que ya no quería seguir 
entrenando, pero algo en mi decía que no era la decisión correcta porque era 
algo que me apasionaba hacer y no podía renunciar solo por lo que la gente 
opinara. Entonces tomé la decisión de continuar entrenando.  Y así fue, conti-
nué estudiando y entrenando. 

Me seguía sintiendo muy triste por haber perdido la amistad de mi amiga y 
la chica hermosa. Sentía que mi vida ya no tenía sentido, ya no quería estudiar, 
hacer tarea, ni entrenar. Dormía muchísimo y solo quería estar en mi cuarto. 
A veces mi tía Norma iba a verme y me decía que fuéramos por una cerveza. 
Aunque ella no sabía nada sobre mi homosexualidad notaba que estaba muy 
triste y ya no era la misma. Me preguntaba que pasaba pero yo no le decía 
nada, mi tía siempre intentaba hacerme reír con alguna ocurrencia. Así pa-
saban los días y la rutina continuaba siendo la misma. Entonces, llegó nueva-
mente el mes de diciembre y llegaron las vacaciones, durante esas vacaciones 
anunciaron el regreso a clases presenciales. Yo estaba contenta por regresar a 
la escuela y al fin salir de casa, pero por otro lado también estaba triste porque 
ya no tenía amigas en la escuela y ya no vería a aquella muchacha hermosa. 
Incluso, pensé en dejar de estudiar porque me daba mucho miedo encontrar-
me con esa muchacha y que su reacción fuera mala. No quería enfrentar esa 
situación. Entonces hablé con mi tutora y le conté todo lo sucedido, también 
le hablé de la decisión que quería tomar, pero ella me hizo ver que no debía 
abandonar mis sueños solo por el miedo de no enfrentar aquella situación, 
igual me dijo que tal vez llegarían nuevos amigos en este nuevo semestre. En-
tonces decidí continuar con mis estudios.

Llegaron las fiestas de diciembre y recuerdo que me fui a Comalcalco con 
mi abuelita para pasar navidad allá con la familia. Fueron días bonitos. En 
esos días conviví con mis primas, recuerdo que nos fuimos a una posada, 
fuimos solamente mis primas y yo. Estaba muy feliz porque era la primera 
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vez que salíamos a una fiesta puras primas, la pasamos muy bien, nos reímos 
muchísimo. Llegamos a casa muy felices. Los demás días también salimos a 
pasear, íbamos al parque o a cenar. Eso me levantó el ánimo aunque no dejaba 
de pensar en esa chica hermosa. Durante estas vacaciones, recuerdo que fui-
mos a casa de una tía, siempre que vamos a Comalcalco llegamos a visitarla 
y platicamos, entonces nos sentamos a platicar todos y empezaron a hablar 
sobre temas relacionados con la sexualidad, yo también me incluí en la plática 
y di mi opinión, pues ya era un adulto, entonces mi tía y todos los demás se 
sorprendieron mucho, hicieron comentarios muy incómodos para mi cómo 
“Bueno Vanessa, ¿tú qué sabes de esas cosas?”, me hicieron sentir totalmente 
excluida. La familia de mi mamá siempre ha sido así, me ven como alguien en-
fermo, como una niña todavía o como alguien que es incapaz de tener cono-
cimientos sobre ciertos temas como cualquier otra persona, no se dan cuenta 
que soy un ser humano y a pesar de mi discapacidad puedo vivir una vida 
como los demás. 

Pasó una semana y regresamos a casa, después me fui a casa de mi papá 
porque iba a pasar el fin de año con él y mis tíos como ya es costumbre. A 
pesar del paso de los días yo seguía triste, pero me alegraba estar con mi fa-
milia, mis tíos y primos, ellos me hacían reír mucho. Eso hacía que olvidara la 
tristeza que sentía. Así pasaron los días y llegó la fiesta de año nuevo, era una 
noche fría y con muchas estrellas en el cielo. Nos arreglamos y empezó la cena. 
Nos sentamos todos a cenar, platicamos, reímos, cantamos y después mi tío 
me ofreció una cerveza y empezamos a tomar, tomé muchísimo pues según 
yo así se me pasaría la tristeza. Pero lo único que conseguía era pensar en mi 
gran amor. Esa chica hermosa. Lloré un poco porque me dolía haber perdido 
su amistad, pero también lloré porque me sentía frustrada, pensaba que nunca 
iba a tener alguna pareja, pues nadie se fijaría en mi, mi tío Chepe me abrazó 
y me aconsejó. Me dijo que no me desesperara algún día llegaría alguien para 
mí. Entonces, terminó la fiesta de fin de año, nos dormimos hasta las siete de 
la mañana muy tomados. Después nos despertamos y comimos recalentado, 
otra vez se reunió la familia y convivimos. Días después llegó el seis de enero, 
mi papá compró una rosca y se juntó toda la familia para partir la rosca, es 
una tradición familiar, mi tía Maty hizo chocolate y nos reunimos todos muy 
felices. Convivimos, jugamos lotería y estábamos muy felices. Yo me sentía 
mejor, un poco más tranquila, estaba aceptando lo que había pasado con la 
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chica hermosa y también me estaba aceptando yo misma, aunque todavía me 
daba un poco de miedo. 

Finalmente, terminaron las fiestas de diciembre y enero. Seguíamos de va-
caciones, durante este tiempo seguí entrenando, mi mamá me llevaba los sá-
bados, me sentía muy bien cada vez que iba a entrenar. Eso me daba ánimo. 
Aunque mi mamá a veces iba de mal humor, pero yo no le hacía caso. Yo solo 
me enfocada en entrenar, el Jiu-jitsu era una forma de desahogar mi tristeza. 
Entrenaba con entusiasmo y siempre le echaba muchas ganas. 

Pasaron los días. La rutina era, entre semana descansaba porque estaba de 
vacaciones y los sábados iba a entrenar. Mi mamá pasaba por mí los viernes 
en la tarde pues ella trabajaba y me tocaba estar con ella los fines de semana.  

Llegó el inicio de sexto semestre. Yo estaba contenta de regresar, pero tam-
bién tenía un poco de miedo y estaba nerviosa, pues ya me había desacostum-
brado a viajar sola en taxi, pero sabía que tenía que ser valiente nuevamente. 
Entonces, llegó el primer día de clases, ese primer día le pedí a mi prima que 
fuera conmigo porque era un nuevo grupo y no nos conocíamos entonces no 
me iban a poder ayudar, yo era muy tímida y no iba a saber pedir ayuda, en-
tonces mi prima fue conmigo, nos fuimos en taxi. Yo estaba feliz de regresar 
a clases. Llegamos y subimos al salón. Cuando estábamos arriba esperando 
entrar al salón, vi a varios compañeros de mi grupo anterior y los saludé con 
mucho gusto. Me sentía contenta de verlos nuevamente después de dos años 
de pandemia. Después de un tiempo de espera entramos al salón, mi prima se 
sentó a mi lado, en ese salón había pupitres y no mesa como en los anteriores. 
Entonces entró la maestra, era la maestra Edna. Ella ya me conocía porque 
cuando ingresé a la universidad me pasaron con ella porque era de educación 
especial. Entonces me vio y estaba feliz de trabajar conmigo, después de su 
clase se acercó a mí para preguntarme cómo estaba y si necesitaba algo. Yo 
le comenté que necesitaba una mesa para poder escribir en el teléfono, ella 
me dijo que lo checaría. Entonces, terminó la primera clase y mi prima no se 
quedó todo el día, solo me dio de comer y se fue. 

Yo me quedé sola como lo hacía en los primeros semestres. En ese gru-
po estaban dos compañeras que habían estudiado en los semestres anteriores 
conmigo así que ya me conocían. Era mi amiga con la que ya no hablaba y otra 
compañera, yo sabía que esa amiga no me iba a ayudar pues estaba enojada 
conmigo, pero si esperaba que la otra compañera me ayudara a bajar cuando 
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saliéramos. Entonces terminaron las clases del primer día, en ese semestre me 
tocaron maestros que ya conocía. Como la maestra Edna, la maestra Maricela 
y el profe Rodrigo, aquel profe que fue inclusivo desde el primer día que me 
conoció. Entonces pasó el primer día, terminaron las clases y todos salieron 
pero nadie me ayudó y yo tampoco supe pedir ayuda, la maestra se quedó y 
me dijo que ella me iba a bajar. Mi mamá ya me estaba esperando, me bajó 
la maestra y me llevó hacía dónde estaba mi mamá, subí al carro y me puse 
a llorar de coraje porque nadie me ayudó y yo no supe pedir ayuda. Me daba 
coraje que la compañera que me conocía no me ayudó. Mi mamá habló con 
la maestra y le dijo lo que había pasado, entonces la maestra dijo que hablaría 
con el grupo. Mí mamá me dejó en casa de mi papá, así pasó el primer día. 

Entonces, al día siguiente empezó nuevamente la rutina. Me fui sola en 
taxi, llegué a la escuela y le pedí ayuda a los compañeros que habían estado 
conmigo en los primeros semestres. Ellos me ayudaron y me subieron al salón. 
Ese día los maestros hablaron con el grupo y le dijeron que tenían que ser más 
inclusivos y empáticos conmigo, el grupo lo entendió un poco y me empezó a 
ayudar más. Ese día llevé agua y le pedí a mi compañera del semestre pasado 
que por favor me diera agua, ella me dio de tomar. En ese semestre empeza-
mos a dar prácticas profesionales, yo decidí darlas ahí mismo en la universi-
dad en el consultorio psicopedagógico, la psicóloga me atendió muy bien, me 
dio oportunidad de dar mis prácticas ahí. No eran tan pesadas porque no iba 
todos los días, solo llegaba dos veces a la semana, pero cada vez que iba, veía a 
aquella chica hermosa, pues ella también daba sus prácticas ahí, la primera vez 
que la vi me puse un poco nerviosa, pero noté que ya no me importaba tanto 
como antes. Ya la estaba olvidando. Entonces la rutina era ir a la escuela todos 
los días, ir a prácticas dos veces por semana y el sábado ir a entrenar. 

Con el paso del tiempo se fueron acercando más mis compañeros y me fue-
ron conociendo más, en ese grupo conocí a un grupo de amigos, recuerdo que 
primero se me acercó una chica, me empezó a hacer plática, me hizo algunas 
preguntas. Me cayó muy bien desde ese momento, me ayudaba en todo, me 
daba de comer, me daba agua, me llevaba afuera en ratos libres y platicábamos 
mucho. Nos fuimos conociendo más y un tiempo después ella me fue inclu-
yendo en su grupo de amigos. Era un grupo muy unido, siempre nos apoyába-
mos en todo. Vivimos algunas experiencias muy bonitas. Un mes después de 
entrar a clases, la universidad hizo un evento. El gallo universitario. Entonces, 
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yo dije que me gustaría ir, pues era una fiesta y todos iban. El grupito con el 
que me empecé a juntar me dijo que fuéramos, yo estaba muy emocionada 
porque por primera vez iba a salir con unos amigos. El día del evento desperté 
muy feliz. Entonces cuando llegó la hora de irme, mi tía Norma se ofreció a 
llevarme, yo con gusto acepté. Estaba muy feliz porque iba a vivir una expe-
riencia que todos los jóvenes de mi edad viven. Entonces llegamos al lugar 
donde sería el evento, ya me estaban esperando ahí. Fuimos al evento, era una 
caminata entonces llegamos hasta el punto de reunión y había música, era una 
fiesta. Entonces el grupito fue a comprar unas cervezas y empezaron a tomar 
pero a mí no me invitaron, hicieron comentarios como “Y si nos regaña tu 
papá por darte” cómo si yo fuera una persona que no puede tomar decisiones. 
Me sentí muy decepcionada porque creí que ellos me veían como alguien nor-
mal, pero no era así. Pasó un rato y mi papá fue por mí, yo estaba triste por lo 
que había pasado, se lo platiqué a mi papá y mi abuelita, ellos me dijeron que 
no me preocupara que tenía que entender que ellos nunca habían convivido 
con alguien con discapacidad y no sabían cómo tratarme. 

La rutina era igual: Ir a la escuela entre semana y los sábados entrenaba. En 
este semestre conocí a una chica de otro semestre, ella se acercó a mí un día 
y me empezó a preguntar cosas, me cayó muy bien desde que la conocí, nos 
llevamos bien hasta la fecha. Ahora llegaron las vacaciones de semana santa. 
Esas vacaciones fueron diferentes, pues me animé a ir a Oaxaca después de 
mucho tiempo. Yo dejé de ir desde que se divorciaron mis papás, me daba 
mucho coraje estar en ese lugar porque ahí vivía la nueva pareja de mi mamá, 
cada vez que lo veía sentía muchas ganas de golpearlo y hasta ahora es así. No 
fue fácil ir, nos fuimos una tarde. Fue mi abuelita y esa vez invitó a mis primas 
Regina y Sahian. Entonces nos fuimos, llegamos de noche, hacía un poco de 
frío, allá es una zona donde hace mucho frío. Estuvimos una semana ahí, fue 
difícil porque yo veía a mi mamá con su pareja y me daba mucho coraje, ver 
qué eran la familia feliz no me gustaba. Pero también fueron días buenos, 
me divertí mucho con mis primas, fuimos al río, a cenar, a comprar y convi-
vimos con la familia. Finalmente, se acabaron las vacaciones, regresamos a 
Villahermosa y empezó nuevamente la rutina, ir a la escuela pero ya no seguía 
entrenando, decidí dejar de entrenar porque las actitudes de mi mamá cada 
vez me molestaban más. Entonces ya solo me dedicaba a estudiar. Pasaron 
los días, iba a la escuela, regresaba y hacía tarea. Recuerdo que en esos días 
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invité a mis amigos a casa de mi abuelita, compramos pizza y después dijimos 
que compraríamos unas cervezas. Esta vez les dije que yo quería tomar y ellos 
aceptaron. Entonces empezamos a tomar y nos divertimos mucho. Ahí se die-
ron cuenta de que yo era alguien normal y podía hacer lo mismo que ellos 
sin ninguna diferencia. La amistad iba avanzando, después salimos a plaza 
a comer un helado, yo estaba muy feliz porque cada vez estaba saliendo más 
con amigos, sin necesidad de que mi mamá fuera conmigo. Yo creí que así iba 
a seguir siendo. 

El grupo de la escuela se volvió muy irresponsable, cancelaban clases a cada 
rato. Ellos hablaban con los maestros para no tener clases, para mí era muy di-
fícil porque había veces en las que apenas iba llegando a la escuela y avisaban 
que no íbamos a tener clases, mi mamá se enojaba porque decía que solo iba 
a perder tiempo, pues no entendía que no era mi culpa y me regañaba. Yo me 
enojaba mucho porque me regañaban sin tener la culpa, mis abuelos igual me 
regañaban. Entonces, hablé con mi tutora y le platiqué la situación, le dije que 
el grupo era muy irresponsable y hacía lo que quería con los horarios. Lo hice 
para que encontráramos una solución, pero no hubo ninguna. La situación 
continuó igual, pero se enteró mi amiga que pertenecía a ese grupito y me dejó 
de hablar de un día para otro, yo no entendía por qué, pues nunca me pregun-
tó que había pasado, simplemente me dejó de hablar. Días después yo le pre-
gunté a otro amigo que también es del grupito que había pasado y él me contó 
lo que había pasado, entonces le escribí un mensaje a mi amiga explicándole 
lo que había pasado, ella me dijo que solo necesitaba tiempo pues estaba muy 
molesta. Yo respeté su tiempo pero no me volvió a hablar. 

Finalmente terminó sexto semestre, aprobé todas las materias. Estaba muy 
feliz porque pude concluir mis prácticas, lo hice muy bien. Llegaron las vaca-
ciones, en este tiempo mi mamá me dio una noticia, que me enojó muchísimo 
pero también me puso triste. Me dijo que se iba a ir a Canadá a vivir porque 
quería un futuro mejor. Yo me enojé mucho porque la necesitaba y a ella no 
le importó, yo sé que se fue porque su pareja se quería ir, si él hubiera dicho 
que no se quería ir mi mamá no se hubiera ido. Ella siempre hace lo que él 
dice y eso es lo que más me enoja, pues nunca se pone a pensar en sus hijos. 
Entonces yo hablé con ella y le dije que no se fuera, que se esperara a que 
yo terminara la universidad, así ella me seguía apoyando pero no quiso, me 
dijo que se quedaría pero terminando la universidad me iba con ella, yo no 
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acepté, no estaba dispuesta a dejar a mi papá y a mi familia solo por irme con 
mi mamá, que ha sido una de las personas que más me ha lastimado con sus 
decisiones, discutimos mucho por ese tema yo no entendía porque mi mamá 
se comportaba así, también estaba triste porque no me sentía apoyada por 
ella. Realmente nunca lo he sentido. De cualquier forma, las vacaciones se-
guían pasando, y en ese periodo metí ciclo corto. Había una materia que había 
dado de baja y necesitaba llevar, casi la mitad de mi grupo de primer semestre 
estaba ahí. Entonces era fácil para mí porque todos me apoyaban, aquí empecé 
a viajar en Uber. Había un primo de mi mamá que manejaba uno, entonces 
lo contratamos, yo me sentía más tranquila porque era mi tío y era alguien de 
total confianza. Él me llevaba y mi mamá iba a buscarme. 

Así pasó el ciclo corto. Ahí conocí a una chica que me gustaba mucho, 
era hermosa, aunque no hablamos, yo no dejaba de admirar su belleza física. 
Siempre que llegaba no podía evitar mirarla, un día la maestra dijo que hicié-
ramos equipos para trabajar y yo hice equipo con ella y con otras compañe-
ras. Trabajamos muy bien, las cuatro nos esforzamos para aprobar la materia. 
Pasó un mes y terminó el ciclo corto. En ese tiempo mi mamá se fue. No me 
despedí de ella porque estaba muy enojada, le dejé de hablar por un tiempo. 
Me sentía muy triste y enojada, pero a pesar de eso me concentré en el ciclo 
corto y finalmente lo pasé. Para ese entonces, me quedaba una semana de 
vacaciones, durante esa semana me mandó un mensaje la chica que se había 
enojado conmigo y me invitó a su cumpleaños, yo no entendía por qué me 
había invitado pero fui. Mi tía Maty me llevó a esa reunión, la pasamos muy 
bien, era una tarde muy calurosa, con bastante sol pero muy agradable. Cuan-
do llegué, sus papás me recibieron con mucho gusto, dijeron que ya les habían 
hablado de mí. Entonces pasamos y nos sentamos; después salió la chica y me 
saludó, platicamos un rato, comimos y estuvimos conviviendo con los demás 
amigos. Nos regresamos a casa hasta la noche. Entonces terminaron las va-
caciones. Empezó otro semestre más. En este semestre he aprendido muchas 
cosas, la rutina había empezado nuevamente, pero ahora ya no está mi mamá, 
entonces me muevo completamente sola. Al principio me seguía llevando mi 
tío, con él iba y venía. En este semestre nuevamente di prácticas, pero ahora 
fue diferente. Las dí en una secundaria junto con otros compañeros. La rutina 
era un poco pesada ya que entrábamos a las ocho de la mañana, salíamos a las 
doce, después iba a casa a comer y me iba a la universidad. Terminaba muy 



84

Desde mi vida. 
Historia autobiográfica de una joven con parálisis cerebral

cansada aunque solo eran dos días pero eran días pesados y pese a ello me 
esforzaba y lo daba todo. 

En este tiempo, fui a un congreso de la universidad pero era en un lugar 
muy retirado, entonces hablé con un compañero, que es el único que me ayu-
da ahora y le dije que si íbamos juntos al congreso, él dijo que si, entonces mi 
tío y yo pasábamos por él, nos íbamos y cuando terminábamos mi tío iba por 
nosotros. Así pasaron cuatro días de congreso hasta que finalmente terminó. 
Un tiempo después, mi tío nos dijo que dejaría de trabajar en Uber, yo estaba 
muy preocupada por cómo le iba a hacer ahora para moverme, mi abuelita me 
dijo que no me preocupara, conseguiríamos otro Uber. Yo tenía miedo porque 
ya no estaba acostumbrada a viajar con desconocidos, pero una vez más tuve 
que enfrentar mis miedos, mi abuelita consiguió otro Uber, hablamos con él y 
le explicamos la situación, él aceptó el trabajo pero era muy irresponsable, así 
que a veces tenía que pedir un Uber por aplicación, aunque me daba miedo 
tenía que enfrentarlo. Entonces continué con la rutina. Pero en este semestre 
me pasó algo increíble: Empecé a llevar terapia psicológica, la cual me ha ayu-
dado de una forma que yo nunca creí que pasaría, las terapias me ayudaron 
a aceptarme a mí misma tal cual soy, también me ha ayudado a hacer cosas 
nuevas que en otro tiempo nunca me hubiera atrevido por miedo. 

Hace poco me viví una experiencia muy bonita, el psicólogo me propuso 
dar una conferencia sobre la discapacidad, para conmemorar el día interna-
cional de la discapacidad, yo acepté y di mi conferencia. Fue todo un éxito. A 
pesar de nunca haberlo hecho estuvo muy bien. 

Estos últimos meses han sido un poco difíciles para mí. Mi tía Norma ha-
bía fallecido, una persona que me ayudó en varias ocasiones y siempre me 
daba ánimos, su muerte fue muy difícil. Fue un accidente muy trágico que me 
dolió mucho. Pero también en estos meses han pasado cosas increíbles por-
que me he atrevido a hacer más cosas, una de las más importantes para mí es 
aceptarme tal cual soy. Durante este tiempo he hablado con más personas de 
mi familia sobre mi homosexualidad. En un principio tenía mucho miedo de 
su reacción. Cuando decidí hablar sobre el tema me preocupaba mucho que 
me rechazaran pero no fue así, todos lo tomaron muy bien. Una de las perso-
nas que más me preocupaba era mi papá, pero cuando se lo platiqué lo tomó 
muy bien y me apoyó como siempre lo ha hecho. También me preocupaba mi 
tía Maty pues yo no quería que me dejara de querer o se me avergonzara de 
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mi, afortunadamente no fue así, me sorprendió con su reacción y diciéndome 
que lo más importante era mi felicidad y ella siempre me iba a apoyar en todo. 
También el resto de la familia lo tomó muy bien y apoyó mi decisión. 

Estoy muy feliz porque ahora puedo ser yo misma, ahora ya no me da mie-
do decirlo porque aprendí que las personas merecemos ser felices, aunque 
algunas personas me rechacen, yo me siento muy feliz. Pues ya no me tengo 
que ocultar, por fin puedo ser yo misma en todos los sentidos, agradezco a 
las personas que si me aceptan y me apoyan. Y ofrezco disculpas a quien he 
decepcionado por no ser lo que esperaban, en especial a mi abuelita Erendida 
a la cual amo con todo mi corazón. Espero que algún día también comparta 
mi felicidad, aunque actualmente no tengo pareja. Sé que algún día va a llegar 
alguien que vea más allá de lo físico y pueda estar conmigo y me gustaría que 
toda mi familia fuera parte de mi felicidad. 

También he aprendido que tengo muchas capacidades y que la discapa-
cidad no es un impedimento para lograr tus sueños. Ahora estoy a punto de 
terminar la carrera y eso me emociona mucho. Tengo muchas metas por cum-
plir; terminar la universidad, entrenar y llegar a la cinta negra y poner mi 
escuela de Jiu-jitsu. 

Sé que si me esfuerzo como siempre lo he hecho lo lograré. La vida no es 
fácil para nadie, todos tenemos dificultades pero tenemos que ser valientes y 
luchar siempre por nuestros sueños. Yo agradezco a todas las personas que a lo 
largo de mi vida me han ayudado a salir adelante, gracias por hacerme un ser 
humano fuerte. Me gustaría poder dejar un legado a las generaciones futuras. 
Ese legado es que nunca se rindan a pesar de todas las adversidades que exis-
tan en la vida, la vida se trata de enfrentar retos, si no, no es vida…

En diciembre del 2022 gané el premio de la juventud, lo cual significó mu-
cho para mí, porque es un premio muy importante a nivel estatal. También 
me sentí muy contenta porque pude ser inspiración para otros jóvenes, ya 
que a lo largo de mi vida he visto a muchos compañeros que ponen excusas 
para no hacer las cosas, si tan solo supieran cuantas cosas podrían lograr si 
decidieran luchar por sus sueños, no habría cabida para la procrastinación. 
Habemos personas que a pesar de las adversidades salimos adelante para cre-
cer y transformarnos.

Hoy me siento muy orgullosa de mí por haber logrado tantas cosas, sobre-
todo por aceptarme tal cual soy.
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