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Prologo

La Escuela de Escritores José Gorostiza acaba de cumplir 22 afios este agosto
de 2023, no ha sido facil pero la escuela sigue de pie, gracias a ustedes, los
alumnos, los docentes, gracias a la Universidad Juarez Auténoma de Tabasco
y a los que fundaron esta escuela que hoy por hoy es pionera en el sur sureste.

Tengo el honor de hablarles de nuestros graduados, son doce apdstoles de
las letras, ellos iran llevandonos a otros universos con sus textos y lecturas, ya
que aqui nos deleitaremos con varios géneros, entre ellos la poesia, la narrati-
vay el ensayo.

Pero como buenos apdstoles de la escritura, su pluma seguira y fructificara.

La licenciada en Idiomas, Pragedis Hernandez Garcia, maestra de escuela
telesecundaria, hablante de lengua yokotdan de Tamulté de las Sabanas, esta
egresando de su segundo diplomado en esta institucion, aqui nos da una pro-
badita de su poesia al leer como se esfumé el haiku en un dulce canto donde
no soy amor de un dia y lo notas en mi gratitud infinita.

Carmen Cecilia Maza Burelos, quien egresé de dos diplomados que cursé
al mismo tiempo. Es profesora radicada en la ciudad de Coatzacoalcos, Vera-
cruz. Esto nos muestra como la virtualidad nos ayuda, por este medio las dis-
tancias se acortan. Cuando la sed del saber y aprender impera como es el caso
de esta alumna, todo se puede. Y donde quiera existe el pretexto para hacer
poesia. Leamos a Carmen Cecilia.

El maestro Odilio Lépez Ramirez, companero de vida de Carmen Cecilia,
es originario de la bella Juchitan, Oaxaca, radicando actualmente en Coat-
zacoalcos, Veracruz, es hablante de lenguas originarias como es el zapoteco,
ha traducido infinidad de escritos a esta lengua. Es poeta, tiene programa de
radio, docente y muchisimas actividades mads, aqui nos muestra algo de su
poesia, sus sentires y su sensibilidad.

Ramon Siliceo Arango estudi6 Literatura, es del hermano estado de Chia-
pas, se desempena en la docencia y es otro ejemplo de que cémo la virtualidad



nos acerca. Como joven escritor lo leemos en “Sensible” a la “Btisqueda”, con
la “Mezcla del sol”, en “Las huellas del Angel”, y muchos poemas més que es-
pero que disfruten al leerlos, tanto o mas que yo al hacerlo.

Karla Ivonne Alejandro Gémez, también egresada de su segundo diplo-
mado con nosotros (el que prueba, repite, ;verdad?), he disfrutado leer su na-
rrativa, ya que la identifico mas como poeta, pero siempre es bueno explorar
otros estilos. Al leer su escrito realmente pude imaginar el aroma del café cul-
tivado en las casas de antafo, ese aroma que se esparce al realizar la molienda.

Licenciado en Derecho, docente con una amplia experiencia es el maestro
Jesus Cuevas, muy apreciado entre sus alumnos, por cierto, su narrativa va liga-
da a su profesion, con ese ojo analitico, también al leerlo se nota el ser humano
que ama, que siente, que teme, donde el hogar lo es todo. Los invitamos a leerlo.

Rebeca Delgado Michel, estudiante de Filosofia, esta de nuevo con noso-
tros estudiando otro diplomado. ;Bien! Rebeca ademas colabora con nosotros
en el programa de la Escuela de Escritores José Gorostiza y TVUJAT “Emer-
giendo desde las palabras”, que se transmite cada quince dias. Esta jovencita
aun tiene mucho por escribir.

Claudia Samantha es arquitecta, estudi6 diplomado con nosotros y ahora es
docente en nuestra escuela, ama escribir y se trasmiten sus sentires como po-
demos apreciar al leer “su carta” donde refleja una proyeccion fuerte y sentida.

Verénica Hernandez Garcia, Licenciada en Comunicacién, colabora tam-
bién en nuestro programa de la Escuela de Escritores José Gorostiza-TvU]JAT,
egresada de nuestra escuela y docente en la misma. La Escuela de escritores
José Gorostiza es de todos y se va cumpliendo el objetivo, donde los jévenes
tienen espacios por y para ellos. Conozco mas su poesia y me da gusto leer
ahora su narrativa. Bien por ti Vero.

Cuando se quiere, se puede, un ejemplo de lucha, esfuerzo, trabajo, lleva
al éxito aun con pronosticos adversos, Paola luchd y vencié. También fue un
gran reto para la escuela. Recuerdo cuando nos conocimos, llegé acompanada
de su mami, la Dra. Rebeca y yo decidimos apoyar este anhelo de Paola y de
la mano con los docentes fuimos acompaiando a Pao hasta lograr la meta.
Enhorabuena Paola, tu logro lo festejamos todos, leerte es un privilegio, sigue
adelante siempre, la lucha sigue, tienes tu fortaleza que es imparable.

Todas tenemos algo de Sofia, jverdad?

Héctor Manuel Lazaro Hernandez, psicélogo de profesion, tiene muchisi-
mos diplomados, uno de ellos en nuestra escuela. Su trabajo de investigacion
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nos invita a ser mas empaticos, solidarios, sororos con los migrantes, personas
que viajan miles de kildmetros en la famosa “bestia” (tren), a través de la cual
buscan un mejor nivel de vida. Nadie deja su hogar, su pais si estd mas o me-
nos bien, quien se arriesga es porque en verdad ya no tiene que perder y solo le
queda una esperanza, la de ir por el famoso “suefio americano”. Lean el trabajo
de Héctor, lo relata de excelente manera.

Y ahora vamos a la tierra de la famosa Malintzin, orgullosamente de Centla,
el Licenciado en Derecho, Armando Xavier Maldonado Acosta. No les voy a
escribir aqui tantos diplomados, maestrias, etc., etc., que ha estudiado porque
no terminaria. Solo agregaré que es orgullosamente egresado también de nues-
tra escuela.

El bien SER, el bien ESTAR nos ayudan al bien HACER vy esto ultimo se
siembra en etapas tempranas, en familia. ;Cudntos afios han pasado desde
que Don Miguel de Cervantes Saavedra obsequi6 al mundo su gran obra Don
Quijote? ;Y siguen vigentes y dignas de estudio-aprendizaje? Ojala que, en es-
tos tiempos tan dificiles, como bien describe Armando en este ensayo, poda-
mos leerlo y yo diria que ademas de leerlo aprender de este. Gracias Armando
por darnos el privilegio de leerte.

Desde este espacio doy las gracias a todos los aqui antologados. La Escue-
la de Escritores José Gorostiza les agradece por concedernos el privilegio de
tenerlos como alumnos, como amigos. Esto no es un adids, es solo un hasta
pronto, ya que las plumas siempre se encuentran.

Como directora general agradezco su preferencia, también agradezco a la
maestra Guadalupe Azuara Forcelledo el haber aceptado ser la madrina de
esta generacion. Honor a quien honor merece. La maestra Azuara ha sido un
pilar fundamental en esta escuela. Desde aqui nuestro reconocimiento para la
maestra Lupita, como todos la conocemos.

En vida, hermano, en vida.

Dra. Liliana Chuzeville Cordoba

Villahermosa, Tabasco, México.
Septiembre 2024
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Introduccion

La primera antologia de trabajos de alumnos de la Escuela de Escritores José
Gorostiza (EEJG) se llama Compariias para la escuela y las palabras, Genera-
cion “Heberto Taracena Ruiz”. Se publico en el 2023. Una vez mas, la escuela
José Gorostiza y nuestra Alma Mater, Universidad Juarez Auténoma de Tabas-
co (UJAT), unen esfuerzos y compromiso con la difusion cultural y literaria
para el beneficio de la comunidad universitaria, de los alumnos de la EEJG y
los diversos lectores del acervo bibliografico de la EE]JG y la UJAT.

De esta manera, los propositos de la escuela José Gorostiza se vuelven a
cumplir al proporcionarles a sus alumnos la posibilidad de publicar con el
objetivo de convertirse en autores con responsabilidad ante sus lectores, de
que sean capaces de redactar con conocimientos sobre la escritura y de que
pasen de la lectura a vuelo de pdjaro a la lectura con experticia. Quien pasa
de la visiéon mencionada a la otra, descubre que la vision de la literatura no es
poca cosa, la posibilidad de la literatura es extensa en cuanto a comunicacion,
historia, costumbres, vivencia humana y, como toda disciplina que en apa-
riencia es finita, es un campo abierto de saberes a las cuestiones relacionadas
con el ser humano, por ello se encuentra dentro del campo de las Humanida-
des y también dentro del campo de las Sociales. La lengua misma, con la que
producimos libros, es un objeto de estudio y practica interesante cuando se la
considera con toda su importancia, por su manifestacion social y comunicati-
va 'y también su manifestacion estética.

Este libro, producto de la generaciéon de diplomados 2022-2023, tiene la pe-
culiaridad educativa netamente pospandémica, hemos asumido que el mundo
es otro, la empresa editorial es otra, los contenidos publicados son variados, de
calidad relativa o significativa dependiendo del autor y la busqueda de objeti-
vos definidos que se pueden concretar cuando el valor monetario no impide
generar contenidos valiosos para un sector amplio de la poblaciéon mexicana
o hispanohablante, como este libro, que sin duda vale la pena tenerlo entre tus
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manos o en tu celular, tablet o e-reader. La presente antologia estd dividida
en cuatro secciones: poesia, narrativa, investigacion y ensayo. Los trabajos de
cada seccion son producto de los diplomados en Redaccién Profesional y en
Formacioén y Creacién Literaria. Cada autor nos comparte sus sentimientos,
emociones, pensamientos y conocimientos sobre alguna realidad cercana a
si mismo o algtn asunto de interés, dependiendo de si pertenece al apartado
de poesia, narrativa, investigacion o ensayo. Conocer los textos de cada autor
enriquece nuestro acervo cultural. Sus semblanzas nos hablan sobre la proce-
dencia, el trabajo que han hecho con sus profesiones o a qué se dedican, donde
y como se han desarrollado como personas y profesionistas. Los autores publi-
cados en la seccion de Poesia son: Pragedis Hernandez Garcia, Odilio Lopez
Ramirez, Carmen Cecilia Maza Burelos y Ramon Siliceo Arango; en Narrativa
son: Karla Ivonne Alejandro Gémez, Jestis Cuevas Avalos, Rebeca Delgado
Michel, Claudia Samantha Garcia Gerdnimo, Verdnica Herniandez Garcia,
Pragedis Herndndez Garcia, Paola Loeza Peldez y Ramon Siliceo Arango; en
Investigacion es Héctor Manuel Lazaro Herndndez; en Ensayo es Armando
Xavier Maldonado Acosta. Son doce personas antologadas de la generacion
“Guadalupe Azuara Forcelledo”.

Esta generacion vive rodeada de libros hecho para el consumo y de dese-
cho, como bien dice el filésofo surcoreano Byung-Chul Han de No-cosas que
“hoy estamos en la transicion de la era de las cosas a las no-cosas. No son las
cosas, sino la informacidn, lo que determina el mundo en el que vivimos’, y
los libros ttiles y enriquecedores a los que les sucede lo mismo que el fildsofo
Han menciona. Nunca antes como ahora los hogares, los centros educativos y
culturales se debaten en este devenir historico del libro (libro impreso y libro de
formatos digitales) con tendencia a la vulnerabilidad debido a la desaparicién
con un click, sea excelente o no. Ahora lo real y lo virtual conviven dualmente
y es dificil concebir el libro como un objeto especial como se lo veia en el Siglo
XX. Hoy es importante explicarse como es mas indicado relacionarnos con el
libro sin que afecte su seleccion, la educacion de leer y la lectura en si. En este
contexto de libro fisico y libro digital los autores de los trabajos publicados en
esta antologia se colocan como productores de texto que saben que el proceso
de escritura es complejo y que la urdimbre de un texto exige conocimientos,
saberes y signos lingiiisticos que su formacién en Redacciéon Profesional o en
Formacion y Creacion Literaria les ha hecho observar para que produzcan tex-
tos con mas agilidad como lo hacen escritores de la talla de Beatriz Escalante,
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Monica Lavin, Jorge Volpi, Mario Bellatin, Guadalupe Nettel, Alberto Chimal
(escritores de los afios 50, 60 y 70 del siglo pasado, por mencionar algunos,
claro esta), quienes saben que la palabra escrita —-maxime si es literatura— es un
testimonio para la posteridad.

La parte del mundo que somos, el sureste de México, cuenta, por fortuna
aun, con esta experiencia formativa y cada egresado cierra un ciclo de aprendi-
zaje con presentacion de libro, es decir, el plus que experimentan deja buenos
resultados en ellos debido a que aprenden que el alfabeto es como la matema-
tica de las palabras, sumar letras, vocales y consonantes hasta formar silabas,
con las silabas se forman palabras, con las palabras producimos oraciones, y
estas oraciones guardan una relacién gramatical, fonoldgica, léxica, ortogra-
fica —esta ultima es débil en el mundo tecnolégico actual- y sintactica, por
eso la lengua es considerada un sistema lingiiistico humano, que si pierden su
relacion coherente deriva de manera implicita en la pérdida de la coherencia
de las ideas. Esta matematica de las palabras, el alfabeto, no es matematica pura
como las matematicas de los numeros, es sumar ideas con los vocablos y es
importante entender y atender la flexibilidad de pensamiento que exige el len-
guaje humano, por tres cuestiones: el idioma es cultura, la cultura es diversa en
el mundo y el mundo de las ideas puede cambiar con el tiempo y el espacio. La
cultura abarca todo lo que ha producido o produce el ser humano, incluyen-
do su historia, sus costumbres, tradiciones, creencias, modismos lingiiisticos,
comportamientos, manifestaciones artisticas, inventos tecnolo’gicos, etc. La li-
teratura, por supuesto, es parte esencial de nuestra cultura. Los conocimientos
lingiiisticos orientan mucho los conocimientos literarios, este binomio, como
el binomio lectura-escritura, es dificil que vivan separados. De ahi que algunas
universidades que cuentan con licenciaturas de Letras no se llamen Letras nada
mas, sino afaden la palabra Lengua, por ejemplo, Lengua y Literatura Hispani-
cas. Hasta la fecha, Tabasco no cuenta con Letras en alguna universidad publi-
ca o privada. De manera organizada, como parte de la sociedad civil interesada
en la perspectiva humanistica, en la recuperacion de talentos para escribir y de
saberes relacionados con la escritura y la lectura, que impulsan otros saberes a
través de estas, nos hemos dado a la tarea de que tu, lector, tengas este libro en
tus manos. Por eso afirmamos con seguridad de que es una fortuna contar atin
con la formacién educativa que brindan los diplomados de la EE]G.

Los antologados de la generacion “Guadalupe Azuara Forcelledo” (escri-
tora distinguida de la EEJG por sus aportaciones a esta) fueron guiados en
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su proceso de aprendizaje y nuestra escuela es pionera en publicaciones mas
continuas que antes (apenas un afo de distancia entre una publicacion y otra)
como lo hace la Escuela de Escritura de la Direccién de Literatura y Fomento a
la Lectura (DLFL) de la UNAM, ya que estamos aprovechando las posibilida-
des tecnoldgicas y los costos bajos para publicar un libro, aunque ya sabemos
que la produccion textual se toma tiempo. Las escuelas estamos guiando este
proceso con conocimiento de causa y podemos emitir la razon, desde nuestro
parecer: la literatura es un medio expresivo mas y no dejara de existir puesto
que es una consecuencia del ser y es muy humana, pero la mirada sobre su
existencia no es la misma que la del siglo pasado. La distancia entre esa reali-
dad y la de hoy posiciona a la literatura al margen del papel fisico y la pluma
de mano, cada vez mas la literatura puede hacerse con programas electrénicos
de acuerdo con el publico al que se dirige, y como lo sefialé hace mas de una
década el maestro Rafaelle Simone en su libro La tercera fase. Formas de saber
que estamos perdiendo, el mundo visual se impone sobre la palabra, los nifios
y los jovenes usan los celulares y las laptops para relacionarse, comunicarse,
hacer tareas, trabajar, etc., en este etcétera la palabra tiene un sentido diferente
y necesita ser guiada para emplearla con propiedad, coherencia, sentido, per-
tinencia y ubicarla en el contexto textual o comunicativo que le corresponda,
incluyendo el discurso literario. Consideramos que cada vez mas habra per-
sonas que necesitaran ser guiadas para aprender a escribir textos complejos
o largos y leer con conocimiento de causa. Cada antologado de este libro es
dichoso al pertenecer a un grupo de personas que ha sido guiado en su apren-
dizaje, incluyendo la experiencia de esta publicacién que buscé la calidad de
contenido, ante todo. Es decir, estamos a la par de la DLFL de la UNAM en
este sentido.

La EEJG existe desde hace 23 afios. Cada docente o colaborador de la EE]JG
es parte de este éxito. No hay como agradecerles la aportacion que hacen a
los alumnos y la posibilidad de que mencionemos que nuestra experiencia
vale oro para todos aquellos que buscan espacios como el nuestro. Nos hemos
actualizado para seguir brinddndole nuestros saberes y conocimientos a los
habitantes del sureste de México, y a cualquier persona hispanohablante, que
ningln aparato ni programa tecnolégico pueden borrar con un click o pueden
sustituir.

Estimado lector, gracias por recibirnos en tu hogar, tu escuela, la bibliote-
ca. Si te interesa aprender a escribir mejor, somos una excelente opcion para
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orientarte, solo necesitas entrega, esfuerzo, disposicion y la fe de que lograras
cumplir la meta como la han cumplido los alumnos que han sido publicados
en este segundo libro llamado Escuela con sus plumas de ceiba. Ellos son nues-
tro mejor legado educativo, cultural y literario en el sureste de México y tu
también podrias serlo.

Dra. Rebeca Diaz Suarez

Villahermosa, Tabasco, México.
Septiembre de 2023
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Poco a poco se esfumo

Camino sin rumbo
buscando una explicacion,
de todo lo ocurrido

en mi corazon.

Aun no lo entiendo,
por qué te borrd
de mi pensamiento.

Ya no queda dolor,
sblo incertidumbre
de un desamor,
que no valord

mi buen corazon.

Tal vez no fue oro,
tampoco fue plata,

pero si un carifno

con mucho amor;

que siempre dio todo

sin reservas ni limitacion.

Asi vivié un amor,
que de tanto dolor
poco a poco se esfumo...

22



Haiku 1

Eres mi estrella,
mi cielo, mi galaxia.
T, mi universo.

Haiku 2

Amor, ;donde estas?
Extrafandote estoy.
Me haces falta.

Un hermoso bebé

Tres de junio, fecha en que un hermoso bebé
vio por primera vez la luz del sol.

Dulce sonrisa, corazon sincero,

Eres el ser que mas quiero.

Cada dia que pasa, la vida te hace mas fuerte,
mas valiente y decidido.

Aunque por dentro sigues siendo

ese tierno nifio que derrama encanto.

Dios te bendiga y proteja tu corazén.
Que te dé muchos ainos mas de vida,
para seguir cumpliendo tu mision,

en todos los caminos donde Dios te diga.
Hoy y siempre Dios te bendiga...
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Como un dulce canto

Mama, palabra que suena como un dulce canto.
Dulce melodia que mis labios destila.

Joya tinica e insustituible,

que ilumina mi rostro y mi vida.

Llenas de alegria mis noches y dias,

cada momento que has vivido no ha sido en vano.
Luchas valientes sin dejar que nada te detenga.
No encuentras limites para tus objetivos.

Aunque parezca algo imposible,

Tt lo obtienes por tu persistencia.

No alcanzaran todos los dias de mi vida,

para pagar todo lo que has hecho por mi.

Por aquellas noches cuando el miedo me agobiaba,
Alli estabas ta para abrazarme

y decir que todo estaria bien.

Hoy bendigo a Dios por tenerte conmigo,

porque aun él me ama y me lo demuestra con tu presencia.
Dios te conceda mil aflos mas de vida,

y te bendiga siempre cada dia.

Es mi deseo madre mia.
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No soy amor de un dia

No soy amor de un dia,

ni mucho menos un amor pasajero.
Soy aquella que cuando ama,

ama de corazon sincero.

No a medias, ni escueto,

es un amor verdadero,

que se dedica a conquistar cada dia
al compaiero de su vida.

Cuando ya estés convencido
de lo que sientes por mi,
espero no sea demasiado tarde

porque no sé si ain me encuentre aqui.

Decidete, no te tardes mas,
porque mientras lo piensas,
otros se pueden adelantar.

Asi que, toma tu decision

y arriésgalo todo por amor;
en el camino sabras

si fue la mejor opcion.

Solo déjate llevar

por lo que vale la pena arriesgar.

No con cualquiera, ni con quien sea,
ni a la que mas te coquetea.

Es a quien siempre estd contigo
cuando mas lo necesitas.
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El camino esta trazado.

Sé valiente y decidido,

que tal vez te has perdido
lo hermoso de este camino.

Si es amor, serd lo mejor,
con aciertos y errores;

con pasados y presentes

que nos haran mejores seres.

Gratitud infinita

Sin palabras que puedan alcanzar
para expresar toda mi gratitud,

al ser mas especial con gran virtud
que a mi vida ha llenado de salud.

Son muchas bendiciones recibidas,
que mi alma aun estd sorprendida;
que ni en esta vida sera suficiente
para mi cuenta saldar.

Dios de infinita bondad,
gracias por darle a mi ser

ese descanso y valor

que habia perdido en el dolor.

Ahora vuelvo a recordar

que, aunque la vida sea tan cruel,
ta alli estds para mi mano tomar
y asi nunca desmallar.
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Bixidu zizaa lu bi

Bixidu zizaa lu bi

zeyubi ladxido’lo

ne ruxui’lu guidiruaald’

ne ruxui’ld ladilu, xhagalu’
Nacapeni ti bi huini naxhi

ni zanda gucuaani guenda rannaxhii xtiu
ne zacaa gasi nadaani nou.

Bixidu’ zizaa It bi

zeyubi neza ruaa nisado’

ti guni’ ti guugu huiini ra diaga
nezaquee canazou

ruuna’ nisa guielulu’

ribaanalu’ xa bixidu zenee bi

xa bixidu’ ni quefianda nixubi rualu’.
Bixidu zizaa lu bi

ridxii, huaxhinni

siado; huadxii ne la gueela
canayuubi guidxifa lii

ne guiaana 1a guidiruaalu’

28



Beso que camina en el aire

Beso que camina en el aire

va buscando tu corazén

y se imagina tus labios

y se imagina tu piel, tu mejilla.

Es un vientecillo dulce

que puede despertar tu amor

y asi dormir entre tus brazos.

Beso que camina en el aire

va buscando la orilla del mar

una tortolita murmuro a su oido
que por ahi andas

con lagrimas en los ojos

extranas el beso que se llevo el viento
aquel beso que no probd tus labios.
Beso que camina en el aire

de dia, de noche

de manana, de tarde, de madrugada
busca acercarse a ti

y quedarse en tus labios.






Carmen Cecilia Maza Burelos

Originaria de Reforma, Chiapas. Obras editadas: Agua, aire, tierra y yo; Cuen-
tos de Arturo; El Numen de Lem (2017); Caparazon de hierro (2018). Antolo-
gias: Los humos del café; Letras con aroma de café; Venero Literario. Antologia
internacional Una mirada al sur 2013 tomo II (Argentina); antologia poética
del ler. Festival de Cultura y Ecologia México-Chile; El tiempo no es olvido del
XIV Encuentro Internacional de Escritores de Salvatierra Guanajuato 2018;
entre otras. Egresada de los diplomados Creacion Literaria y Redaccion Profe-
sional en la Escuela de Escritores “José Gorostiza”, avalados por la Universidad
Juarez Auténoma de Tabasco (UJAT). En el 2022 particip6 en la antologia 52
voces para el universo editada en Islas Canarias. De 2011 al 2016 condujo un
programa cultural de television por internet titulado Didlogo Cultural Ves-
pertino en la pagina www.tvsureste.com. Del mes de agosto del afio 2019 al
1 de junio de 2022 condujo un programa cultural de television por internet
titulado Mesada Cultural = Metztli Guendabiaani, que se transmitié en TVS
noticias en Minatitlan, Ver.



Alas de murciélago

Alas de murciélago flacidas, enmohecidas,

el tiempo no perdond.

Lineas horizontales, verticales, diagonales,
lineas que el viento del invierno trazo.

Por el coraje de existir, ajado papel,

sin humedad, secas hojas de verano.

Sin esperanza de un dia remoto, atras;
lentas, torpes, temerosas por dolor,

el olvido, al mismo ocaso.

Antes; nido de bejuco fuerte, robusto.

Cuna de un polluelo;

de dos polluelos, del polluelo.

Hamaca en sol, en la sombra;

calmaron la angustia de saetas celeste,

en el hambre, la enfermedad, en la oscuridad
para que germinara la existencia de su tnica célula.
Tejieron la guia de los pasos primeros.
Trazaron el mapa en la pubertad,

para hacerlo fuerte, hombre de bien.

Con las fuerzas en trizas, su deber persigue.
Alas de murciélagos tefiidas de tiempo.

De otofios, a veces frios, otros inciertos.

Sin color ni aroma, sin textura; en el invierno atrapadas.
Ellas, siguen su mision; viejas banderolas.
Hasta que no vean mas sus 0jos,

hasta que su boca pronuncie un adios,

hasta que su ultimo aliento exhale.
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Alas

Surge de la entrafa noctambula,
luminiscencia en sus plumas;
terciopelo blanco.

Escarcha mi conciencia,

ide alegria, de paz, de felicidad!
Suspiros arranca de mi nicleo.
Aguijonean mi corazon,

sus fuertes alas.

Me inyectan el deseo de volar,
remontar a lo insondable.

El tanel del huracan cruzar,
desafiar la gravedad,

seguirla a donde va.

Oir, mirar, sentir, ventear, saborear,
el mar oscuro de la noche.
Libre de ataduras, sin temor,
sin ayer ni mafana;

solo alas, alas, alas.

Pero ahi estd, inmovil,
engarzada a un muro,

atada a las leyes de la vida,
como yo.
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Aroma a incesto

Entre la brisa y el vaho mafianero
en la ventana, por los poros,
penetra sutil y silencioso,

llega hasta mi.

Repta desde el menique,

pasa por el anular, medio,

indice y pulgar del pie

sube por el contorno de mis piernas,
cintura, pechos, cuello,

recorre goloso y lame mis mejillas,
frente, labios, invade mis cabellos,
no hay lugar que su olfato no husmee.
Su aroma a mojada tierra,

a hojas y flores del entorno;
humedad acuosa.

Cristalino mar de fondo.

El vaivén de su lengua,

neural éxtasis,

invasion dérmica,

exacerba mis sentidos,

agudiza el gozo por la aventura,
apetito insaciable.

Pestanas dormitan relajadas

en tdlamo inexistente, limbo pasional.
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Concubito

La flor fornica en pensamiento,
fantasia que navega por su sangre,
platonico rubor de enamorada;

la rosa marchita, al alborear.

Orquidea seca pues su duefio no la riega,
el invierno la mantiene aterida,

pasion perdida, sus ojos manifiestan;
vivir abriles desea con vehemencia.

Mariposa de alas quebrantadas;

antes fue delicada flor, corazén sangrante,
nardo, girasol, lirio, alcatraz, flor de loto.
Excitante perfume esparcio.

A pesar de todo hay chispa en sus labios,
humedos, suefios; vierten agua-sal;
espera un fistol emancipado,

que en el concubito oleaje

la cubra hasta ahogar.
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Espejo 1

Enmohecido fardo viejo,

rodaste sobre el lomo del viento.
Irreconocible hilacho pardo,

la vida destiné tu luz.

Se evapord el perfume de nardos

que cubrian tus pisadas.

Hoy nube, tu empirica mirada;

antes fue vitreo mar.

El jugo de esos labios carnoso se seco.
Al amanecer telon cansado, las pestanias,
solo suspiran, no suefan.

;Quién dijo?... “el espejo no miente”
Las quimeras son retazos de ayer.

El agua que corrid, no regresa,

ni el viento, ni la brisa,

ni los afios que se fueron.

Hoy... estamos solos, ti y yo.

Espejo 2

Penetra hasta los huesos la mirada
queriendo hallar, en lo profundo hurgas
inmisericorde, lo que crees ver desdenas.
En jurado o juez ;quién te convirtié?,
congelado quedas, por una ventisca;

las lineas de una piel te asquean.

Te desvela la tierra humana, trillada.
Quisieras cambiar el trino,

de un corazén viejo.

Deseas beber el vino, de una playa desierta.
Acaso... ;No ves la abolladura,

que nos ha dejado el tiempo?
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Espejo 3

El carmin palideci6 en tus labios.
En las cienes se colgo la luna.
La niebla entrampa la mirada.
Se torno en pergamino,

el satin de esas mejillas.

En el cuenco de pensamientos,
las dendritas tiritan.

Los anochecidos pensamientos
no tienen auroras.
Avergonzadas,

las manecillas del reloj, huyen.

Parecen telaranas los ralos cabellos.

Gutural hermetismo es el vivo eco:
(<3 »
Y no nos pasa nada”.

Espejo 4

Vuela, vuela el pajaro mirando el cristal

queriendo tocar el cielo,
remonta el pensamiento.
Plumas al viento, raidas plumas.
Corazon quebrantado,

rugido, desbordada fuente.
Espejeado rio, mar,

resplandor que ciega las pupilas,
marchita el alma.

Piel, carne, huesos,

esperanza, fe, amor,

réplica de dolor, nos carcome vivos.
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Espejo 5

Laberinto solitario,

camino de la espera.
Caleidoscopica vista,

sin personalidad alguna.
Callejones de mutismo,
cementerio de luz.

Sin personalidad propia,

estatua sin pedestal.

A las sombras confinado

tu sentir, los guardas en cofres,
Euforia vives por una casual visita y...
;Qué queda?

Soledad, angustia, desesperanza,
pobre de ti, y mi espejismo.

Sin esperanza

Aranando las paredes de la mente
deseosa de seguir lo acontecido,
ayeres se quedaron derretidos,
aquella mocedad paso inclemente.

Desojaron las flores de la noche,

de sombra se tif6 el medio dia,

la tarde se ausentd de la alegria

y de voces juguetonas con derroche.

Confundiose en el dolor el esqueleto,
los plegones tapizaron la casaca,
ronronea por alli una calaca

tan vieja como un trozo de panfleto.
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Sensible

Aqui estoy sentado entre mi donacién, mi requerimiento y mi sentir.
Los tres somos uno en nuestra soledad y el temor que nos une
es profundo fuerte y extrano.

En realidad esta locura es mas profunda que mi ser,
mas fuerte que la mirada de mi ego
y mas extrano que lo insolito donde permanezco.

Somos confianza y respeto, no obstante, estamos solos

y nadie nos visita,

a pesar de que con una mirada casi completa y sin trabas,
no hemos hallado consuelo. Puedes decirme.

;Qué consuelo puede haber

para el deseo controlado y la pasién inexhausta?

;De donde vendra el amor que Dios

nos ha mandado para aplicarlo?

;Y qué mujer podra aduefnarse de mi corazén?

En el silencio de la noche,

en suenos y suspiros susurra la incégnita

de mi forma de agradecerle a nuestro Sefior,
un nuevo amanecer y que mi mafana

sea mas elevada en el préspero transcurso
de mi mundo eterno.

Si, aqui estoy sentado, entre mi ser, mi ego y yo.
Los tres somos uno en nuestra soledad

y el amor que nos une, es en verdad

profundo, fuerte y extrafo...
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Busqueda

Tras la huella de las animas

tiembla mi cuerpo y existo en

un remolino que transforma el vuelo
de mi parte, de las palabras

Angeles que caen con ldgrimas
despiertan con ojos de sirena
encuentran una luz marcada

en sefales dentro de las miradas

Vibraciones que vienen y van

en intimidades que desaparecen
imagenes donde se pierden historias
deshaciendo las intenciones descifradas.

Mezcla de sol

Pausas sembradas de ojos
conexion en prematuras gotas melodicas
desaparecen envenenados tiempos frios
al aturdir luceros que agitan hojas
el fango donde nace la mancha
descuartiza horizontes al petrificar tiempos
inmoviliza aires transformados en
mezcla de sol.
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Las huellas del angel

Al final de la sala de marmol

encontré lo que buscaba, huellas

infinitas, verdaderas y existentes;

exaltaciones ciegas, baldias y pasos repetidos
Frescura de patios y aromas de jardin

flores que se dispersan en otras plantas

cuando al aparecer la noche, renacen luciérnagas
atardeceres que se fueron apagando en la oscuridad muerta
En la sombra de las de las nuevas estrellas

en el silencio secreto, humedo

en olor a ocote y ruda

en el reloj y en el sexo.

El dangel no es muerte,

es libertad, decision, interés
motivos de selva o desierto

forma burbujas en la taciturna cuna
tembloroso y tierno

como mi infancia y luna nueva
llorando sobre versos poéticos

que palpitan de golpe

con algun primer abrazo...

Después aparece la claridad vislumbrante
y la noche se va desgastando.

Camina ignorado y abierto

en la penumbra de colores tenues

se refleja en la laguna

en la antigua luz del cielo

lagrimea en las modestas casas distantes
torpes nifias sin corazén

sus pasos repetidos saludan a las ruinas
que reflejan en el espejo
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almas roedoras en la plaza

que se alejan de sus cenizas

un once de espadas lo mira a discrecion
Don Quijote pintado en la pared

sus palabras sobre la mesa

formando circulos con lineas

rosas aisladas y marchitas

como velas derramandose.

El color de sus alas pinta al mundo
de fuego, aire, tierra y agua

su vos se escucha en nuestra ventana
en que se aventura al eco interior

se exalta, se derrama, deshace

nos buscan, nos tardamos, nos echa al amor
como cuando el rio baja al mar

que demuestra, que inolvidable

es encausado y penetrante

es la incertidumbre de nuestros ojos
aparece al este el sol

el aire comienza a moverse

mientras el angel escucha el piano

y llora recuerdos de primavera.
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Arte poética

Tiendes a cierto empujo por

la creatividad de relieves activos
dirigidos en cantos de paloma
al temblar el alma se imagina
interminables medios dias y
presentir a la lejania, ruido de
tambores.

La luz de Dafne enviste cristalina,
intacta imagen llena de sabores y
quedan las densas alas grises en
la alta marca de acuerdos que

desembocan donde arde la palabra.

Milagros

Me contagian tus impulsos
que sobrevive en mis ideas
conozco a las igualdades
de respeto y de confianza
seguro de mi conviccién
dispongo a una disciplina
creable a perdurabilidad

con milagros a nuestro amor.
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Poeminimo

Tarareo con abstracciones
de endebles hacia artificios
y verso correspondencias.

Espuma de agua

Canta esfera crepuscular en esencia pura

talla los afos cedro con busqueda pendular
laberinto intestinal a mal de ojo ante ungiiento
mil matices en la resina de olor fésil

arboleda azul con piedra magica de sol

musica interior al collar de miel que se pule

la mina de gemas luce arena de viento
periddica triangular con insecto ancestral barroco
espuma de agua de ondulado aceite

en fuego de oro, cambia de piel

incienso la luz de tus ojos claros

al esculpir la figura en bruto.

Piel de paja

Me adentro a tu piel de paja

con suicidios en la musica de animalidades
asesino a las palabras malnacidas y

aprieto el tiempo hasta respirar de nuevo.
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Sombra de niifio

Imagen crepuscular en las venas del alma
vibraciones sentidas de la figura oblicua
moldea el sonido brillante a la sensacién
cubre la inocencia de mi humilde traje
sombrero puesto en el reflejo de luz

cirios apuntan a nuestra sefiora solar
recuerdo pequeiia estatura de polvo

canto la esencia al costado maternal

cuando las luces suben de tono, desapareces.

Pintada una mujer al natural

Enigmatica confundo enredaderas del atardecer
vuelve tu mirada en un instante vacia, sin nada.
espera la magia de tu enigmatica brillantez

mi sol se oculta en tu naturaleza viviente
escondes letras donde soslayas propiamente
entre trazos de las olas, naces en mi alma.

Medieval

Renacer en crepusculos abiertos
valorar un cldsico movimiento
buscas realidades entre conciertos
inculcas ideales en crecimiento
centro panoramico descubierto
conocer sencillo renacimiento
sentido medieval oscurantista
creaciones verdaderas del artista.
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Atemporal

sombras sagradas y luces profanas
obras ilustres surgen atemporal
dobles espejos de letras malsanas
lenguaje incierto desde poesia oral
en palabras anénimas cristianas
cantata de estrofas en linea coral
en versus sustantivan relaciones
habitan y debaten las canciones.

Variantes

Bestialidades suenan arbitrarias
Incierto consumen oscuridades
Incondicionalmente trebolarias
aguamarinas beben variedades
contra liquida vuelta dinosaurias
recursar en diferentes ciudades
historial al reverso momentaneo
voluntades se genera instantaneo

Sincronicidades

Monocromatica desde sintonia

vibrato de frecuencia a tonalidad
ultramar ceruleo en matiz sincronia
profunda reverencia a totalidad

cambia enarbolada presencia eufonia
internamente reverenda verdad
consume al umbral del tiempo invisible
labra la directriz ineludible.
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Transparencias

Subsanada liquida transparente
dulces sabores arden prominentes
sed ensimismada arre reverente
natural liquido cambia a vertiente
manantial recorre fluye a corriente
templada bebida gusta ferviente
estanca la poza a lago profundo
establece la laguna en el mundo

Ser celestial

Ser celestial viaja al blanco sonido
avanza en aleteos en altos vientos
instala irreverencia a lo vivido

abre liturgia en sagrados momentos
santo instante baja a lo entretenido
evocacion de alma en miramiento
levanta persianas al descubrirlo
canta sonata en niebla a resurcirlo

Una casa desolada

Mi casa estaba desolada durante dos meses

no pude estar por asuntos muy tristes

solo una luz encendida en la sala de estar

otra luz iluminada en la cocina y el comedor

mis plantas en la terraza (visitantes) viendo coches pasar
mis cachorros solos, con espacio, croquetas y agua

unos visitantes tocan el timbre y otros vendedores

todos los libros en su lugar esperando ser leidos

mi ausencia en un espacio intermitentemente.
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Alimento de conmemoracion

Levadura de esencias rica, degusta con la masa cuadrangular
inflama en el fuego, que de hornos ladrillados fermenta

un toque de ajonjoli le da un saboreo intenso que nutre

la mezcla de blanquillos al afiadir harina de trigo fulgor

los granulados de sabor en color guelaguetza o chapina

pizcas de polvos deslactosados, en sales junto al royal
acompanados de liquidas efervescentes, al lograr esponjarlos
el calor a temperatura media reside entre sus consistencias
salen en una mantecada, chilindrina, telera, bolillo o en concha
roscas, cuernos, cemitas, rosquillas, cazuelejas y marquesote
levadura que de esencia rica degustan con la taza espectacular.
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NARRATIVA

Mis elementos principales son narrador,
personajes, historia.
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Ceferina
Para mi hermano, Roger.

Recuerdo nuestras vacaciones de invierno en tu casa. Ta no colocabas ador-
nos navidefos, ni preparabas una cena especial, ni tu familia se entregaba ob-
sequios. No, nosotros ibamos a misa y después a dormir, porque al siguiente
dia se trabajaba.

Despertabas a las 3 de la mafiana a preparar el café, antes de que don Goyo
se fuera al potrero. Yo iba a la cocina por simple curiosidad y me sentaba cer-
ca de la puerta en un tronco de madera, mientras te miraba a ti en tu cocina,
iluminaba con un solo foco.

En el fogén acomodabas la lefia que encendias con un pedacito de papel
periddico y los restos de brasas del dia anterior. En una olla de peltre color
azul turquesa vaciabas el agua que colectabas del arroyo. Aquel donde Roger
y yo jugamos tantas veces a pescar charales y a protegernos de la lluvia con las
orejas de elefante.

El café era el que ti misma habias cosechado. En el patio trasero estaban
sembrados los cafetos, muy cerca de la piedra de angel (esa pieza arqueoldgica
que nunca nadie podra ver en un museo). En un canasto de palma recolecta-
bas los cerezos de color rojo brillante, los lavabas y los ponias a secar sobre los
petates, bajo el sol de Guadalupe Victoria. Después de algunos dias el color de
los granos se tornaba palido y los llevabas a una pila de madera donde con un
mazo del mismo material los golpeabas para separarlos de la cascarita. Luego
en un comal de barro los tostabas, meneandolos a un mismo ritmo para evitar
que se quemaran. El color del grano cambiaba de un amarillo dorado a un
café obscuro. Al medio dia molias todo tu trabajo, dos, tres veces; la cocina se
impregnada de un delicioso aroma. Parece que fue ayer, yo con mis galletas de
animalitos flotando en mi pote de café.

Ahora tu café ya no es el mismo. Tus cerezos se han marchitado y tu arroyo
se ha secado. Sin embargo, anhelo verte a ti en tu cocina de un solo foco ati-
zando el fuego.
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Huida

Todo comenzara de nuevo, la vida es un ciclo. Todo comienzo tiene un final.
No es como inicia, sino cémo termina, huyendo o enfrentando lo inevitable,
no solo para mi, para todos.

La miseria de la muerte nos alcanzd, pocos han sobrevivido, soy uno de
ellos.

Lleg6 montada en el aire, atravesando una nube espesa de polvo con olor a
poélvora, dejé muerte y oscuridad a su paso, como los telones de un escenario
que caen cuando culmina el acto...

Es una noche dificil para cerrar los ojos, una noche dificil para ordenar
las ideas, dificil para pensar, no hay tiempo, y sin embargo sobra, nada tiene
sentido, parece que no hay nada que defender, nada que cuidar, aquello que
me mantenia en pie se ha ido.

Todavia estoy aturdido, fueron muchas explosiones, arden mis ojos y mis
oidos estan tapados, a lo lejos -en mi cabeza- un pitido parece acercarse, va
y viene, asi he caminado tanto que no sé donde estoy, todo esto parece in-
terminable, la luna ya no me acompana, parece que también abandon¢ toda
esperanza de sobrevivencia, pero aqui sigo, quisiera gritarle, pero mi voz se
ahoga no sale, me duelen las costillas y el pecho; miro al cielo, parece estrella-
do, parece contento, sacaso no vio lo que paso frente a éI?, jqué coraje! tantos
muertos, poca esperanza de sobrevivencia, y menos descanso para el que huye
del olor a muerte.

Decidi no correr, cai de rodillas pensando con coraje y sin fuerzas: “aqui
dormiré, qué importa el lugar”; parece un camino giboso, -me dije a mi mis-
mo- es buen lugar, lo necesito, un poco de suefio me viene bien, todo me
duele, hasta pensar.

Cai boca abajo y mirando de costado al cielo, no sé si estaba perdiendo el
sentido de la realidad o volviendo loco pero casi podia verlo como un manto
iluminado con estrellas, lo jalé fuerte con el brazo para cubrirme, era inter-
minable, de esos que no cobijan sino consuelan el alma, de esos que presagian
profundo descanso, tanto como mi amiga oscuridad; dormiré, mafiana pensa-
ré, seguro mis ideas volveran, ordenadas, coherentes, hoy no puedo masy eso
cerr6 mi travesia de angustia, no correré mas, es tiempo de dormir o morir, en
este instante ambas son opciones seguras.
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Despertar

A la verdad nada de esto era un suefio, deseaba que lo fuera, pero no.

Un sobresalto me desperto, senti una respiracion agitada, aspera, el aliento
agrio de otro sobreviviente en huida respiraba en mi cara, era un caballo de
cascos de sonido sombrio, no sé como me halld, fue providencial para mi,
tantas horas huyendo que un amigo no vendria mal para no seguir solo el
camino; -me incorporé, extendi los brazos, la espalda atin me dolia, y conoci
otras dolencias que no habia descubierto- la necesidad de huir parecia disipar-
se, en el fondo habia una esperanza, pensé: “solo montaré, iremos en camino
opuesto al humo que todavia notaba a mis espaldas a lo lejos”

Con dificultad y todavia adolorido monté en mi nuevo amigo, creo que
esperaba lo mismo porque comenzd a andar sin que yo hiciera nada, quizas
también huia o solo buscaba su jinete; lo habia encontrado...

“cuando la soledad envuelve el alma, la necesidad de amar aparece como
instinto de supervivencia, como una forma de aferrarnos a nuestra hu-
manidad para no volvernos bestias irracionales que comen todo cuanto
pueden, destruyendo a su paso incluso su propia especie”.

...anduvimos muchas horas, creo que dias, no sé, la nocion de tiempo se des-
vanecio, creo nos alejamos tanto que aquel lugar parecia cosa del pasado, ;ha-
biamos librado acaso la muerte?, no creo, quiza solo eran mis emociones que
traicionaban mi razén o era mi deseo de vivir, de encontrar a otros como yo,
no podia ser que lo inico con vida fuera este caballo.

“cuando la soledad se empena en abrazarnos el alma, y el espiritu se
esfuerza por no permitirlo, comprendemos que amar es nuestro disefo,
no destruir”

Era todo tan confuso que en todo este tiempo no consideré: ;es posible que
hubiéramos sido extinguidos?, ;sera?, ;qué nos atacé?, sacudi mi cabeza, no,
no, eso no es posible, una sensacion extrana parecia que rondaba por donde
cabalgaba, la muerte anda cerca pensé, mi piel la sentia, el aire no era limpio,
su olor no era dulce faltaban los geranios, era aspero, rasposo, se ator6 en mi
garganta, espeso mi saliva. Pero sigo aqui pensé, por algo sera.
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“cuando la vida se esfuma un instinto tan profundo como intimo de
subsistencia emerge desde la médula y desea asirse de la mds infima
posibilidad de permanecer, se empeiia, intenta abrazar el alma, pero ésta

7

ya conoci6 su destino y no se resistio, porque hace tiempo que partio.
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Descanso

Apenas ayer por la tarde llegaba a casa, estresado, bajo presion por las exiguas
exigencias del pensamiento mercantilizado de otros, esos que son duefios de
una parte del tiempo de los que trabajan para ellos, aquellos que tienen poder
para imponer exigencias materialmente posibles y otras mas inalcanzables,
bajo una retérica que desgasta la razon, trasnochada, sensacionalista, exage-
radamente positiva y exultante, tan notoriamente falsa que cansa; entonces
-mientras subo las escaleras a mi habitacién- mi mente inquieta comienza:

“sPor qué no decir las cosas como son?, ;Por qué no decir la verdad?, ;Por
qué colocar una carga tan pesada sobre las espaldas de los ultimos, y como
cereza del pastel amenazar constantemente sobre tu lugar en la empresa?,
$no es eso denigrar a las personas?”

Solo han pasado segundos, se atemperan las emociones, la razén emerge, la cor-
dura esta de vuelta y comienzo a reordenar mi mente, a recoger los pedazos:

“St, es desagradable que te amaguen con quitarte el trabajo, ademads de todo
aduciendo que es por ti, por algo que dejaste de hacer, pero no seria la pri-
mera vez y aqui sigo, he sobrevivido y esta vez serd igual y si no, no hay vic-
timas, soy libre de irme en cualquier momento, nada me detiene, es un buen
lugar para trabajar, la presion de una vida mercantilizada es todo para al-
gUNos, pero para otros -como yo- es presion innecesaria que estoy dispuesto
a soportar por un propdsito mayor. Entonces todo vuelve a la normalidad.”

Me siento en la cama, apenas cae la maleta a un costado y me recuesto mirando
al techo con los brazos extendidos, cierro los ojos y pienso “solo unos minutos
en lo que llegan”, no ha pasado ni un minuto y comienzo a sentir retumbos
distantes que se van acercando, no me quiero parar pero mi curiosidad es mas
grande, entonces me levanto y veo que el dia decayo, es tarde casi oscureciendo,
no hay nadie en casa, me asomo por la ventana y veo fuego en varias partes,
vehiculos quemandose, casas rodeadas de columnas de humo, bajo corriendo,
salgo a la calle, no veo a nadie, ;se han ido los vecinos?, ;no escucharon las ex-
plosiones?, ;nadie sobrevivié o no se han dado cuenta?, ;huyeron?.
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No pas6 mucho y otra explosion mas fuerte retumbé a pocos metros de don-
de estaba, quise asomarme a la calle, pero la violenta ola expansiva de viento me
lanzd a un costado, me levanté adolorido, cojeando corri a casa, cerré la puerta,
subi a la habitacién pensando ;ddnde estaran?, pero otro estallido con una es-
pecie de rugido interrumpi6 mis pensamientos, me arrojé fuera de la escalera,
el zumbido en mis oidos era tan intenso, mi cabeza parecia estallar, ;donde esta-
ran ellas?, ;Qué estd pasando?, creo que me desmayé. ;Cuanto tiempo dormi?,
;Como es que no queda nada?, el fuego se ha llevado todo, donde habia casas,
jardines, caminos, nifios jugando, ahora no hay nada, solo esta especie de llanu-
ra; este caballo y una esperanza de encontrar a otros con la misma suerte que yo.

El andar de mi hipico amigo parecia mecer mi cansancio, ya no veia por
ddnde iba, solo cabeceaba y podia escuchar que respiraba agitado, cansado,
me incliné y mientras palmeaba su costado le dije “detente”; un fuerte dolor
en mi estomago doblaba mi espiritu, mi amigo bufaba, agitaba su cabeza, creo
que tenfamos hambre, pasariamos la noche bajo un arbol, no parecia familiar
el lugar a pesar de que se supone era la ciudad, todo era muy confuso, parecia
que el tiempo venia en direccion opuesta a nosotros.

Sin pensarlo me puse de pie, miré a mi aliado, inseparable hasta ese momen-
to y parece que entendid -teniamos que seguir, no era momento de descansar-
miramos en direccidon al camino que trazaba una tenue luz entre los arboles,
era el sol, hacia horas que no lo vefamos, comenzamos a caminar de nuevo,
seguir y buscar comida era necesidad, pero caminar era para ese momento
algo que parecia no tener sentido; después de un tiempo que me parecieron
muchas horas me parecié ver a la distancia unas murallas de piedra, muy altas,
bastante raro, pero seguimos y conforme nos acercabamos mas noté que eso
eran, nos detuvimos, se veian erguidas hasta el cielo, las recorri con la mirada
y parecian no tener fin, el sol irradiaba mis ojos, apenas bajando la mirada un
fuerte crujido se escuchd como de una puerta vieja que se abria lentamente,
no habia notado que a ambos lados las murallas se extendian muy lejos y que
enfrente estaba esa puerta tosca, siniestra, que ahora se abria delante nuestro.

“Una aparente salida, no siempre significa libertad, muchas veces todo lo
contrario.”

Apenas una rendija abierta alguien se mostraba, mi corazon salt6 con fuerza,
de no ser por mi pecho habria salido disparado, no estaba solo, habia mas
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como yo, no habiamos desaparecido, no nos han podido extinguir, después de
todo -pensé- estamos en la cima de la cadena alimenticia, nosotros somos los
grandes depredadores, los que hemos vencido por décadas los ecosistemas,
nos hemos adaptado y hemos dominado todo, aqui seguimos, seguro varios
sobrevivieron, reconoceria uno que otro vecino o amigo, seguro aqui las en-
contraria, ellas daban sentido a todo en esta tierra, encontrarlas seria mi des-
canso, mi consuelo, estaba superado en mis pensamientos extasiado, que no
noté que frente a mi estaba algo no humano, con un balbuceo babeante, gutu-
ral, grave, sin sentido para mi, parecia un cuerpo alto, deformado y encorva-
do, enjuto en gran manera, traté de entender lo que me decia, pero al mirar su
rostro su mandibula parecia desencajada y sus expresiones retorcidas, sus ojos
estaban vacios, mi instinto me hizo dar unos pasos atrds, pensé en montar y
huir, pero mi amigo ya no estaba ahi, ;a donde fue?, no sabia.

Entonces junté mis dedos tocando mi boca, tenia hambre, queria decirle
que me diera algo de comer y seguiria mi camino.

La puerta se abrié un poco mas y extendiendo lo que parecia su brazo se-
nal6 hacia dentro, solo unos segundos, ni lo pensé, entré, bajo el halo de luz
de una farola miré hacia atrds mientras cerraba la puerta y no lo vi, entonces
al mirar de nuevo al frente ya estaba delante mio, encorvado parecia mirarme,
se gird y comenzd andar, el camino estaba cubierto de cenizas y escombro,
habian otros como eso, deambulando sin sentido en todas direcciones, todos
altos, encorvados parecian sonreir pero no, sus mandibulas estaban desenca-
jadas, no tenian expresiones, mas bien parecian hambrientos, quizas asom-
brados acaso porque claramente yo me veia muy distinto. Pensé, en este lugar
viven estando muertos, el silencio les susurra: ignoren todo.

No pertenezco aqui, soy distinto.

Lo segui; para ese momento el cielo ya no estaba azul, era sombrio, el aire
parecia espeso, no sentia miedo, pensé: “desde hace mucho podia haberme
destrozado y no lo hizo asi que puedo seguirlo’, confiando en mi razén segui, no
sabia a donde iba, pero no habia opciones, después de un largo tiempo el sendero
parecia estrecharse conforme avanzaba, se sentia resbaloso, regresar no era op-
cion, seguir era lo tnico por hacer, reaccioné y me di cuenta que caminaba solo.

Lo fragoso y aspero del sendero hacian dificil avanzar, mi corazén latia ra-
pido, temblaba por dentro, pero una rara sensacion de triunfo empujaba mis
pasos, mis piernas ya no parecian débiles. ..
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“los motivos subyacen siempre a las acciones, no podemos ocultar para
siempre lo que somos, lo que cargamos, lo que dejamos y afloramos, lo
que amamos y lo que aun con pocas fuerzas buscamos”

...por fin una verja, no muy alta, separaba mi angustiosa travesia de lo que pro-
metia ser felicidad, dejaria de sofar con lo pasado, -no voy a llorar, dejaré de ser
tan racional, me prometi- era tan extrafo, llevaba mucho tiempo sin sentirme asi.
Sin poner atencién salté desafiando la gravedad, flotando en mis emocio-
nes, me senti vivo de nuevo, no estoy cayendo, estoy viajando y no quiero
parar, nada detendra este impetu adolescente de encontrarlas, ya es tiempo.

Remanso

Frente a mis ojos habia pastos verdes, un sol brillante estaba de regreso, y el
azul del cielo surcaba sobre mi, como un tapiz gigantesco pintado de nubes
que se enrollaba de un extremo a otro.

La oscuridad se habia ido y el dolor también, no andaria mas entre ella,
sus semillas ya no darian fruto en este barbecho, este era el nuevo orden, todo
cambio; ahora solo falta hallarlas, algo dentro de mi me decia que asi seria
porque todo parecia volver a tener sentido...

“no mads silencios fiinebres, no mds sonidos deprimentes, no mds sombras
opresivas, no mds desesperacion ni caos, ni ruinas sombrias”.

“es bueno sofar, pero ain mejor estar vivo y despertar, abandonar las
maletas cargadas de miedo, la pesadumbre, porque a donde vamos
aguarda la pasion de amar cabellos otofiales, risas de primavera, el calor
de su verano y los inviernos que incitan al abrazo nocturno.”

“Entre suefio y realidad el espacio no es pequefio sino corto, y este parecia
llegar a su fin.”

Caminé solo unos minutos, miraba todo cuanto podia a mi alrededor, todo
estaba naturalmente completo, menos yo. Encontrarlas era necesario. Sali del
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pasto y pronto me topé un camino pavimentado, me emocioné, este camino
me era conocido, lo he transitado a diario por afios, me alegré, comencé a tro-
tar y pronto a correr, queria llegar; por fin pasando un puente segui la curva
poco pronunciada y enfrente estaba nuestra casa, ahi seguia, no habia sido
destruida, lo intentaron, pero no pudieron.

Poco antes de llegar una silueta delicada y exquisita se podia ver distorsio-
nada por el cristal del ventanal de la cocina, detuve mi marcha y lentamente
caminé acercandome cada vez mas al cristal, era ella, estaba de perfil, no me
habia visto, su cabello suelto, lacio, negro y espeso caia sobre su cara, apenas
sobresalia su pequefa nariz y el rojo de sus labios, sus brazos delgados cubrian
su costado hasta sus delicadas manos que sostenian con una un cuchillo, y en
la otra, una verdura, estaba cocinando; segui disfrutando ese fresco, su espal-
da parecia arquearse con suavidad mientras una pronunciada curva emergia
y descendia en dos largas avenidas, delgadas y dignas de recorrerse, su corto
vestido azul de flores dejaba ver sus rodillas, sus hermosos pies descalzos sos-
tenian en armonia toda aquella bella estatua, una notable beldad.

Segui mirando y pronto noté a poca distancia, en el antecomedor blanco de
madera que sobresale de la cocina, que dos estatuas mas tan hermosas como
aquella, ataviadas con telas de flores que parecian recién podadas, sentadas
cada una en su silla reian felices a carcajadas moviendo sus cabezas al ritmo
de sus risas y sus cabellos otonales iluminados, moviéndose lentamente como
los pequenos cuadros que una camara captura en el aire, eran ellas. Inconfun-
dibles, producto del amor.

Ellas estaban bien, todo estaba ahi, habia llegado, la travesia habia termina-
do, pertenezco aqui, este es mi lugar de partida y también de remanso.

“Descubri que siempre serd mejor tener suefios, porque sofiar despier-
to es el privilegio de los que persiguen sus suefios”.
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Finales de julio

Cuando los ultimos dias de julio llegaron y no hubo una sola noche en la que
el calor del verano no interrumpiera mi suefio, volvi a buscarte entre los pasi-
llos de nuestra casita al final de la calle esperando encontrarte con tu vestido
de flores junto a la ventana con vista al jardin, casi podia oler tu aroma y escu-
char tu voz discutiendo por algo trivial mientras sales del cuarto de bafo, casi
podia asegurar que en cualquier momento podria verte otra vez.

Qué dificil fue julio sin tu compaiiia, despertando y yendo a dormir con la
idea de que al dia siguiente tampoco ibas a estar ahi, intentando persuadirme
para dejar que el tiempo cure la herida de tu falta, intentando perdonar el que
te hayas ido tan pronto sin permitirme despedirte y convenciéndome de que
ese pensamiento no era egoista sino justo porque no volver a verte me destruia
y lo minimo que merecia era escuchar un “hasta pronto” de tu parte.

Y si hubiera tenido la oportunidad de despedirme habria alargado la cena
volviendo a llenar tu copa de vino para que no quisieras levantarte de la mesa,
habria repetido tu cancién favorita dentro del coche para seguir conduciendo
porque no querrias dejar de escucharla, habria dejado las cortinas corridas
todo el dia para que no desearas levantarte de la cama, habria atrasado dos
horas al reloj para que nuestro paseo de la tarde durara mas tiempo, habria
hecho todas esas cosas que siempre dijiste que querias que hiciera si con eso
evitaba que te fueras de mi lado.

Si hubiera tenido la oportunidad de despedirme me habria aferrado a tiy
te habria pedido que me llevaras contigo.

Pero sé que al final habria dado lo mismo, porque sé que tenias que irte,
porque no era una decisién tuya ni mia, y ain si hubiera hecho todas esas
cosas, no habria podido detenerte, aunque quisiera, pero al menos los ultimos
dias de julio no dolerian tanto como ahora lo hacen.
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lalectura y la escritura. Comenzd a realizar textos desde los 14 afios. Conside-
ra que escribir es un puente de liberacion para nuestra imaginacion y, a su vez,
un acceso de libre pensamiento que podemos compartir con los demas. Gusta
de las novelas policiacas, de ciencia ficcion y de autores latinoamericanos, de
los cuales se inspira mucho cuando se trata de comenzar a redactar un texto.



Amor de primavera

Una carta como esta es lo mas anticuado que puede existir en pleno siglo XXI,
es la mera representacion de un acto de timidez ante la sinceridad sentimental
entre dos individuos. Sin embargo, creo que es el momento de abrir la caja de
pandora y lo hago de esta manera, porque sé que ya no querras escucharme.

Sin escribir tu nombre, ya sabes que esta carta va dirigida a ti. Han pasado
dos afos de infortuna separacion, me arrepiento demasiado de no haber di-
cho todo cuando me querias, cuando estabamos juntos, cuando las cosas mar-
chaban bien. En aquel tiempo, una carta como esta hubiese sido la expresion
mas poética que mi romantico aura pudiese haber expresado. Ahora, sé6lo es
un modo de desahogar mi dolor.

Solitaria, caucasica y nublosa estaba la mafnana de ayer cuando apareciste,
entre las penumbras. Ibas acompafado, no fue necesario analizarlo tanto para
entender que se trata de un nuevo amor, y, desgraciadamente, detras de ti y
ella estaba mi sombra, la silueta de lo que nacié un dia de flores. La mano que
alguna vez sostuvo la mia, ahora se encuentra unida con alguien mas; te vi tan
radiante, tan bello y sonriente que me partié el alma caminar a tu costado,
dandome cuenta que no percataste mi presencia al instante. Mientras conti-
nuaba hacia mi destino, mi corazonada me oblig6 a girar la mirada, mi propia
consciencia me culpa por haber hecho tal estupidez, pero queria al menos ver-
te una vez mds. En ese preciso instante ti también giraste y un fugaz destello
de miradas se cruzaron, lo podria comparar con un laser.

Algunos cientificos dicen que en el espacio exterior podemos dirigirnos
mas velozmente de un lugar a otro. ;Yo queria que el espacio exterior fuera ahi,
en ese preciso instante!, quise correr y abrazarte en una milésima de segundo,
que me correspondieras y tus brazos encerraran la jaula de mariposas que
derramo por ti.

La realidad es que ese pequeiio destello de miradas se apagd cuando la
multitud de personas cruzaban la avenida que nos separaba, te perdi nueva-
mente y continué mi camino.

Mientras continuaba caminando, la soledad me invadia. Qué bonito era
cuando nos queriamos, cuando los dias eran tan lentos para esperar, y tan cor-
tos para disfrutar. Qué bonito era cuando, sin hablar, nos deciamos miles de
cosas, mediante un lenguaje visual que sélo nosotros podiamos entablar. En
cada mirada, beso y caricia, te demostré todo lo que sentia por ti, aunque por
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lo visto no te diste cuenta, probablemente no sentias lo mismo que yo, pero es
algo que nunca sabré.

Nuevamente vuelvo a sentir el dolor de la ruptura, ese dolor que habia
anestesiado con otros besos, otras caricias y palabras, que se volvian en mi
contra todas las noches, cuando tu presencia volvia a estar a mi lado. Ahora,
que he vuelto a verte, estas sonriendo con alguien mas. ;No entiendes acaso
que te he estado esperando todo este tiempo?

Cada dia rebobina en mi interior el recuerdo de la tltima vez. Mi piel atin
siente el calor de las yemas de tus dedos, tocando el contorno de mis senos,
dibujando en ellos ligeros circulitos; me estremezco al recordar la dulzura de
tus labios posados en mi ombligo, derritiéndose hacia abajo hasta exhalar un
aullido de éxtasis. ;Como puedo olvidar esos momentos donde me senti prin-
cesa en el castillo? Uno lleno de deseos y placeres, de suspiros y sonrisas, de si-
lencios y palabras profundas. Cuando ti me ves, soy yo misma, me observaste
completamente desnuda en cuerpo y ser, y ahora estoy aqui, en esta habitacién
que alguna vez fue nuestra, completamente expuesta, sin ropa, sin nada con
lo que pueda ocultar mi dolencia hacia ti. Las hojas de los libros que fueron
testigos de nuestro amor lloran conmigo, y me acerco a uno en especial. ;Lo
conoces? Es aquel que en un vespertino otofio me obsequiaste. Ahora acudo
al olor de sus paginas, imaginando que es tu esencia, delirando con una pal-
pitacion ficticia que hace vibrar mi cuerpo nuevamente, lo cual emana una
oracion en un susurro deseoso: Si no eres ti, nadie mas puede vestirme.

Y mientras todo esto ocurre, una conocida cancién suena en la radio:

“Alla alo lejos,

puedes escuchar

a un amor de primavera,
que anda dando vueltas...
Abre el barril de lluvia,
toma una copa,

y el hombre de cristal
volvera a vibrar...”

Estos son los mismos versos que escuché en los timpanos de mi imaginacion,

en aquella ultima vez que hicimos el amor. A pesar de conocerte en una tarde
de otofio, eres mi amor de primavera: Un amor que fue fugaz, breve y precoz,
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pero lo suficientemente calido para no olvidarlo nunca. Siempre seras ese amor
de primavera en mi vida, y muchas gracias, espero al menos ser algo en la tuya.

No me quedan mas palabras poéticas, mas que unas burdas disculpas y
agradecimientos. Las disculpas suelen ser la parte mas dificil cuando se quiere
sanar, y eso es porque siempre esperamos que nos curen. La realidad es que
las disculpas son la curacién mas fuerte para uno mismo, y es por ello que te
ofrezco muchas disculpas.

Perdén por los berrinches, las discusiones y mal entendidos, lo tinico que
necesitaba era tu completa atencién y carifo, el cual creia que podia mantener
bajo diversos métodos. Las gracias las ofrezco porque gracias a ti puedo en-
tender las equivocaciones de mi personalidad, y asi seguir adelante, esperando
que en el futuro un nuevo amor pueda ofrecerme lo que algun dia quise de ti.

Las lagrimas se derraman en estas hojas, letra por letra, la tinta se escurre,
formando motitas de agujeros negros que asimilo como aquellos huecos que
mi corazdn tiene, huecos que se intensifican con la escena tragica de ti con tu
nuevo amor.

Quiero estar bien, necesito estar bien. Ya no quiero llorar por ti, por nadie.
Espero no necesitar escribir mas cartas para liberarme de estas presiones que
el amor provoca.

Nunca olvides que te quiero, siempre te he querido, siempre te he esperado
por tantos afios. Nunca pude decirtelo vestida, paciente y angelicalmente, con
la ternura suficiente para enviar el mensaje, y asi te quedaras conmigo. Quiero
que seas feliz, aunque no sea conmigo.

Espero que volver a verte en la ciudad no signifique un nuevo trago amar-
go; que se logre la reavivacion de un abrazo anestésico, acompainiado de un
agradecimiento mutuo por el pasado marcado donde td y yo existimos. Sé que
cuando eso pase, habré entendido que tu fuiste parte del camino, aquel cami-
no que me hace formar lo que seré, y continuar caminando con la persona
correcta, alguien que logre amarme como ta no pudiste.

Te quiero, estas en mi corazdn... Amor de primavera.

Para A. de C.
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Cuentos en el almuerzo

Con un resplandor tan brillante similar a la luz de la Luna en una cueva es
como el boligrafo de Toni culminaba con la manifestacion fisica de lo que fue
su fulgurosa imaginacién de escritor, sellando el verbo con un sobrio punto
final. Después de tantos meses detallando arduamente palabra por palabra,
finalmente la inspiracion de un café llegd a su corazon, indicandole todos los
verbos, adjetivos, sustantivos, y demas elementos que tenia que escribir, como
alguna vez lo hizo Yahvé a Moisés en aquel monte con los diez mandamientos,
indicdndole palabras sagradas para un texto sagrado. Ahora Toni tenia sus
mandamientos, sus recuerdos, sus leyes naturales, escritas entre momentos de
soledad y angustia, penas y alegrias, presente y pasado.

Toni hace una rotacion de la taza cafetera hacia su vista y observa que sélo
quedan residuos de su capuchino, instante en que toma consciencia de que
no suele escribir en periodos diurnos ni meridianos, y se extrafa de estar en
esa situacion. “En las noches, el mundo como lo conocemos desaparece, los
seres de la inmortalidad surgen y yo las acompafo con mi alma solitaria” es
lo que frecuente dice cuando Daniela interrumpe sus reuniones nocturnas.
Desde que se casaron hace cuatro meses, acude todas las noches a su amado,
solicitando sesiones exclusivas para ella, y dejar sélo por unos instantes los
lechos de la escritura. Evidentemente, Toni nunca los abandona. Nunca los ha
abandonado, ni lo hara.

De a poco, su mirada se dispersa de la taza, posandola ahora en las particu-
las que una a una forma el singular espacio en donde se encontraba, recordan-
do el motivo por el que decidié entrar alli. Una noche, la primera noche en que
Daniela no fue a visitarlo, ocurri6 lo inesperado. Mientras buscaba obtener
una conclusion de su escrito, llegd a su mente un reflejo de aquello que creia
olvidado para siempre: su juventud. Para ser un hombre que recientemente
habia entrado a la mediana edad, Toni estaba perdido todo pensamiento de
cualquier conocimiento que fue aprendido en el pasado, convirtiéndose en un
hombre insipido que genera textos sin corazon. En el proceso de ese reflejo,
recordd que, en sus cajoneras de archivo muerto, atin conserva la libreta vieja
que Dona Tata, una sefiora chiquitita con hoyuelos en los pomulos, le habia
regalado en su décimo séptimo cumpleafios, un diario remendado de hojas
amarillas, con una tapa forrada en un tejido casero que tenia escrito en letras
marrones y cursivas su nombre: Antonio. De hecho, es por el encuentro con
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esta libreta, la razén principal por la que se encuentra en esta cafeteria. El lu-
gar donde esta ubicada, era hace 20 afios la fonda familiar de Dona Tata, por
la que tanto carifio tenia.

El observa y piensa en lo cambiada que estd la ciudad. Abandoné Vera-
cruz hace 25 afos, ya no es aquella ciudad que vio cuando nifio. Por detalles
personales, detesta las cafeterias de cadena comercial, sin embargo, esta ahi
por sentimiento y honor hacia Dofa Tata, que probablemente ya esté muerta,
y nunca pudo agradecerle las atenciones de madre que algin dia le ofrecio.
Mientras espera la segunda ronda de café, de repente, sintié un escalofrio en
el estdmago. El cree que fue provocado por todos los elementos del momento:
el café, las personas, estar de nuevo en su tierra natal, que lo hicieron renovar
un pequefo espacio en su corazon, la nostalgia. Supo en ese momento lo que
tenia que hacer, asi que, con mucha rapidez, nuevamente sacé su boligrafo
cual samurai y comenzd a escribir la historia de su vida, en especial, la breve e
inolvidable con aquella persona con la que habla todas las madrugadas:

“Cuando era mds joven, sofiaba con ir aqui y alld, afioraba ver todas las tex-
turas del cielo alrededor del mundo, deliraba con los paisajes que mencionaba el
duefio de la fabrica de papel en donde trabajaba mi madre. Otros edificios, otras
personas, otros idiomas y diversas experiencias. Cuando decidi irme a los dieci-
siete afios, le dije a mi madre y a ti que me largaba de la incolora tierra en la que
me encontraba, para buscar algo mejor de mi vida. Inmediatamente comencé a
trabajar en lo tinico que conoci en toda mi vida: los papeles y la escritura. Mi
madre siempre dijo que tenia madera para ser médico o contador, porque tenia
la capacidad de recordar todas las cosas y hacer lo que me proponia con una
gran precision, pero el destino me tenia preparado para convertirme en escritor.
La inquietud de conocer otros paises me impulsé a irme de donde he vuelto, sin
embargo, la vida extranjera no me ha tratado mal. He visitado Massachussets
en Estados Unidos, Milan y Venecia en Italia, Tokio en Japon, nunca me han tra-
tado mal ni despreciado en ningiin lugar. En cualquier lugar al que he acudido,
me han acogido de una manera cdlida, que a veces pienso que la vida no puede
ser mejor que estar aqui, pero la vida no hace que me olvide de ese pequefio lu-
gar olvidado en Veracruz, que conozco como hogar. Como decia Toria La Negra:
“Rinconcito donde hacen su nido, las olas del mar”; cada que escucho esta frase
de la rica voz de Tofia, hace llegar a mi memoria los vivaces recuerdos de mi
juventud, lo que me hace extrafiar mi tierra natal, me hacen extrafiarte, Rubi,
mujer de mis suefios y pesadillas.
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Entre la casa con el drbol de almendras y la tienda de antigiiedades, se encon-
traba tu casa: un hogar humilde, con botellas de colores entre las ramas, muchos
pajarillos australianos en jaulas doradas y tii eras aquel bello espectro que se
aparecia, siempre puntual a las nueve de la mariana, en el portén blanco que
delimitaba tus aposentos de la calle puiblica. Todavia puedo escuchar el crujido
de las hojas de esa mafiana en que me cautivaste y deduje que estaba enamora-
do por primera vez: tenias unas perlas como ojos, el cabello enmaraniado color
arcilla con silueta de cerdmica, las mejillas y rodillas del color de tu nombre,
sin olvidar, claro estd, tus caucdsicos dientes. Todas tus caracteristicas resalta-
ban ante tan surrealista paisaje, que aparentabas ser ninfa de la vieja mitologia
griega, siendo este tipo de bellezas sélo vistas en trances de ordculos. El tan sélo
recordarte, me hace sentir un escalofrio que aviva momento liigubre de cuando
te fuiste.

sRecuerdas este lugar? En la fonda de Dofia Tata fue la primera vez que te in-
vité a comer, yo simplemente era un muchacho sin nada que ofrecer, sin embar-
£0, hice todos los encargos que aquella sefiora me asigné a cambio de unos pesos
con los que pudiste disfrutar la tinica malteada que logré invitarte en vida. Pobre
Doria Tata, siempre fue buena conmigo, maldita sea, nunca me despedi de ella.

sSabes, Rubi?, pensar en ti sélo hace ver que mi vida en realidad estd llena de
soledad. Solamente me siento en un hogar de verdad en las madrugadas, cuando
tengo visiones de ti y podemos hablar como en los viejos tiempos. En cada pais
que he logrado visitar, suelo encontrar chicas con caracteristicas parecidas a las
tuyas, las guardo en mi mente y es asi que he podido verte de nifia a mujer sin
haberte visto: eres los recortes de amazonas extrafias. Asi es como te he contado
mi vida, los secretos de mis entrafias, junto con la promesa de volverme escritor
de las angustias de otros, la promesa que te hice cuando mirdbamos el alba de
una playa sin nombre que ahora no me interesa volver a ver, porque estoy seguro
que ya todo ha cambiado. Con tus pestafias rojizas me diste tu bendicion aque-
lla vez, y estuve seguro en ese momento que la vida se siente como un helado en
tiempos de calor: es aquella sensacion placentera donde tu sed es alegrada con
la dulzura. Tiempo después, entendi que los helados también producen dolor
cuando los comes rapido.

Desapareces de mis visiones cuando aparece el alba, creo que es evidente por
qué te vas, ningiin amanecer ha sido igual como el que tii y yo contemplamos
esa vez, he concluido que los cielos son distintos en todos los lugares y en ningu-
no estds tu. Efectivamente, no importa dondequiera que vaya, nunca logro en-

73



contrarte, y cuando me siento completamente despechado, comprendo que estoy
viviendo los recuerdos del ayer.

Nunca pude olvidarte, ni siquiera con Daniela, que tiene los mismos colores
que ti, y aunque se ha comportado amable conmigo, no he logrado amarla como
te amo. La remembranza me hace retorcer mis entrafias, hasta siento asco de mi
por afiorar un suefio que tuve y que no puede volver, de aquel suefio solo queda
un vestigio de hojas cosidas a este viejo diario, que acumulan nuestras experien-
cias antes de que te fueras al siguiente plano.

Una noche, mientras me hospedaba en las costas de Japon, decidi quitarme
la vida. Escuchar las olas de la playa vecina golpedndose en el muro de con-
tencion me atormentaban. Crei que no podia dormir por el tatami, pero me di
cuenta que el sonido era un esfuerzo de tu espiritu en querer demostrarme que
aun puedes existir en mi vida. Encontré que la tinica solucion de quitarme este
peso de tu presencia era eliminarme de este mundo, pero, jbendita seas Daniela!,
decidiste aparecer en el justo momento donde mi pasado me arrastraba al final.
Conocerla en ese preciso momento provoco una invasion de texturas en mi. Ella
me mird con unos ojos distintos a los tuyos, ya no eran como las perlas, sino dos
canicas ambdricas adornadas por unas angustiantes cejas. No dijimos ni una
palabra, simplemente con sus ojos entendi que la persecucion de tu recuerdo
por poco logra llevarme contigo, y asi, de a poco, tu imagen se convierte en una
imagen bizarra de la muerte.

Tal vez para ella mi muerte sea un acto desfavorable porque estd enamorada
de mi, sé que lloraria amargamente mi muerte, y aunque quisiera volver a verte,
la verdad es que elijo quedarme con Daniela. Su existencia se ha convertido en
mi vida, mi presente y futuro de mis caminos, desgraciadamente no he sabido
amarla cual merecedora es, y de esta forma es como yo prefiero la vida sobre la
muerte, el futuro sobre el pasado, el placer sobre el dolor. Me toca desconectar mi
lazo contigo, sé que dolerd mucho, pero es mds doloroso ser un muerto en vida,
y hacerles dafio a las personas de mi entorno en el camino. Tengo que decirte
adios en algiin momento, y creo que el mejor es aqui, y de la manera en cémo te
hubiera gustado recibir noticias de mi, mediante una carta y en nuestro lugar,
a la misma hora cuando salias a complementar la magnificencia de la materia
con tu presencia.

Partiré bajo una nueva perspectiva, la de...”

Toni se detuvo de su ardua escritura, puesto que la tinta del boligrafo se
habia terminado. Tiene determinacion de culminar el escrito, pero prefiere
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salir unos minutos para fumar un cigarrillo. El se encontraba fuera del esta-
blecimiento, observando pedazo a pedazo los cambios contemporaneos de la
ciudad cambiante, dejando debajo el recuerdo de una ciudad que ya no existe,
cuando de momento sinti6 un escalofrio provocado por una rafaga de viento
fugaz, inmediatamente sacé de su bolsillo el encendedor para el cigarrillo.
Una ligera cantidad de su cabello crespo y oscuro se ondulaba al son del aire,
junto con las esferas de humo blanco de su boca, en efecto, concluye que la
ciudad es completamente distinta. En el mero instante el cigarrillo se termind,
prosigue a encenderse otro, con lo que no esperaba, era que en el instante que
bajé la mirada hacia su abrigo, la materia se transformaba en lo que hace uno
momentos jur6 soltar. Era una aparicién sombria, una alucinacion éptica que
otra vez el destino le jugaba, sin embargo, el juego ahora se volvia real.

Frente a la entrada del café, apareci6 ella, la misma chica de ojos aperlados
y cabello arcilloso, viva, de carne y hueso, sedienta por la larga caminata que
habia hecho. El sabia que venia de correr, su cuerpo se encontraba completa-
mente tenso, con la piel dcida de sudor, enviando sefiales, poro por poro, hacia
Toni.

Un cielo diferente habia aparecido, Toni trastabill6 al encontrarse con la
presencia y esta emiti6 un sonido que se disip6 en el aire, al mismo tiempo de
que el siguiente cigarrillo fue encendido y que no se sabe si fue acabado.
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Veronica Hernandez Garcia

Veroénica es una escritora mexicana de origen tabasquefo, su camino por la
escritura creativa comenzd a los doce afos, al tiempo que incursionaba en
artes escénicas como la danza y la declamacion.

Inspirada en los libros de su infancia, Verénica Hernandez Garcia, con tan
s6lo doce aflos se convirtié en una pequefia nifia con sueios de poetisa y lite-
rata; armada con no mas que su entusiasmo y el enorme diccionario de la len-
gua espafiola que un dia compro en remate; comenzd a escribir los primores
de sus versos, al tiempo que, en secundaria, estudiaba en sus libros de espafol
la poesia de los grandes autores del post modernismo hispanoamericano, con-
tando entre sus favoritos a Rubén Dario por su poema “Cielo y Mar”, el cual
gustaba mucho de declamar caracterizada de Margarita.

Al pasar del tiempo, el suefio de letras se vio truncado (mas no fracturado)
por otras responsabilidades y fue hasta 2020 cuando al inicio de la pandemia
encontr6 una oportunidad para retomarlo inscribiéndose en la Escuela de Es-
critores “José Gorostiza” para estudiar el Diplomado en Formacién y Creacién
Literaria, al tiempo que cursaba talleres virtuales de Cuento y Poesia imparti-
dos por profesores del Instituto Nacional de Bellas Artes.

La inspiracion en medio de la cuarentena por la pandemia se deton¢ a tal
grado que en 2021 fue invitada a participar en el Festival Internacional de
Poesia, organizado por la Coordinaciéon Nacional de Cultura, asi como en la
Primera Feria del Libro Internacional Tabasco-México 2022 y a publicar sus
poemas en ya 6 antologias donde participa con autores de México y del ex-
tranjero, entre las que se cuentan: Carta a mis hijos, Los consejos de mis abue-
los, Gritos de Independencia y Libertad, Cronicas de Noche Buena, Susurros de
Amor II.

En 2022 fue invitada a participar como presentadora y después conductora
en la nueva temporada del programa televisivo “Emergiendo desde Letras y
Voces”, transmitido por el canal de television abierta 35.1 de TV UJAT, el cual



es producido por la Sociedad de Escritores “Letras y Voces de Tabasco” A. C.
en vinculacién con la Universidad Juarez Auténoma de Tabasco (UJAT).

Actualmente participa como docente en la Escuela de Escritores “José
Gorostiza”.
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El anciano solitario

Aqui estoy haciéndole al cuento teniendo por escritorio el comedor, sentada
en una silla de madera fina, es el afno dos mil veintiunos en Tabasco, lejos de
rechinar las letras en el sérdido ruido de una maquina vieja las escribo en una
computadora portatil, derretidas por el calor de cuarenta grados, las ideas es-
curren por mi mente pensando en lo que les voy a contar, la verdad es que no
sé como empezar, pero intentaré con lo siguiente:

Hay un vecino anciano del cual intento discernir en su mirada ese gesto
agrio despectivo como rechazando la vida y queriéndola a la vez, aun no lo
sé; todos los seres humanos le temen a la muerte, no importa si ya se es viejo.

Me causa compasion su soledad, las condiciones de vida de un anciano sea
rico o pobre no difieren cuando se esta abandonado, el desamparo es el mis-
mo para el corazdn; este anciano tiene oro, suficiente para atraer a ladrones y
asesinos locos, como los mata viejitos que se escuchan en las noticias.

Los vecinos hoy en dia vivimos tan a prisa, el trajin de una ciudad tan es-
tresante como esta nos hace frios ante la necesidad ajena, el calor nos agota, la
inflacion agobia los negocios y el fin de mes es la locura para muchos.

Por cierto, que hoy precisamente es fin de mes, espero que al anciano esté
bien y sea al menos feliz viendo la television mientras se queda dormido en
su sillon; dicen que a veces lo visita su contador, un adulto joven con perfil
narcisista y resentido social, al decir por lo que expresa en sus redes sociales.

El viejo de alguna manera sabe que ese muchacho es un problematico, ob-
sesivo, ansioso y perfeccionista en su trabajo, poco sociable y antipatico hacia
los demas, pero don Melquiades no conoce a alguien mas en quien pueda con-
fiar sus finanzas, conocid a sus padres por lo que de alguna manera se siente
en deuda con ellos por la amistad que un dia los unié.

Al joven, el viejo le causa una aversion involuntaria, después de todo es su
jefe y le paga bien, pero hay algo en su rostro, un gesto en particular que le
pone mal, son esos ojos saltones y azules que le recuerdan a los de un buitre,
siempre lo ponen nervioso, pero logra sobreponerse cada vez.

Por cierto, les cuento que me han dado las 10:30 de la noche sentada en esta
silla y tecleando en esta laptop, apenas puedo sentir mis posaderas de tan larga
jornada laboral, me dispongo a terminar, ahi les cuento mafana cémo me va.

Son las tres de la madrugada, prendi la maquina otra vez porque no puedo
dormir, aqui estoy una vez mas sentada en la silla tratando de escribir antes
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de que venga el sueio a borrarme las ideas, pero no es el suefio el que me in-
terrumpe, son los vecinos.

-;Qué hacen despiertos a las tres de la mafiana? —no quiero preguntarles,
nomas estoy mirando el alboroto desde dentro por la ventana.

Uno esta descalzo, como que salié corriendo de su casa, pero yo desde la
comodidad de mi habitacién y con el clima a todo lo que da, me limito a pre-
guntarme ;qué habra pasado?, diviso una patrulla estacionada y algunos cu-
riosos comentando algo que no logro entender, la curiosidad no es tanta y pre-
fiero quedarme en casa porque con estas ojeras podria espantar a los vecinos.

Ha pasado ya una hora y me vuelvo a asomar, todo parece igual, pero jespe-
ren!, puedo ver que traen a un hombre esposado, jno puede ser!, es el contador
de don Melquiades y al tiempo que lo suben a la patrulla una ambulancia
forense se ve llegar, estan bajando unos hombres vestidos blancos, los vecinos
estan llorando, oigo decir que jhan matado a don Melquiades!

iCoémo pudo ser!, jqué triste noticia!, ;su familia donde estd? Dicen que
si tiene dos hijas pero que pocas veces lo han venido a visitar, siempre estaba
solo sentado en la puerta de su casa viendo a la gente pasar, dando los buenos
dias, las buenas tardes, como intentando darle sentido a su vida cuando algu-
nos pocos vecinos se  ponian con ¢l a platicar, ahora serd raro pasar por su
casa y no verlo saludar.

Pandemia D

Pasaba en el auto una mafana antes del mediodia, un sabado cualquiera en
medio de la pandemia.

Con los ojos ansiosos en busca de algo lindo que mirar para librarme del
encierro, alli en la ventana de la vecina del frente, sediento y aliviado de por fin
encontrar una bebida refrescante, se encontraba el zapatero que todos los dias
sale con su mochila a espaldas para ofrecer costuras y remiendos.

El vehiculo avanzé tan sélo unos metros, pasando por la esquina, otro
hombre de esos que salen cada dia a luchar por el sustento tomaba un des-
canso resignado; por el tamafio de su mochila intui que era el vendedor de
insecticida diciéndose a si mismo jno te rindas!, jintenta un poco mas!, que
por delante estd el cliente que te va a comprar.
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Conforme avanzaba en la ciudad, no era necesario esforzarse tanto para
encontrar lo mismo al bolero que a las vendedoras de dulces, quesos, jugos
y cuanta cosa diferente, todos con una sola meta en comun: llevar sustento a
casa.

Al entrar al supermercado, la atmdsfera cambid; habia musica y un gran
ambiente avistado para los clientes que pretendiendo tener dinero para gastar,
estabamos ahi para comprar.

Mientras observaba el bullicio, pensaba para mi: son aquellos, los mexica-
nos de afuera, el tipo de personas que luché para darnos patria y libertad, los
de aqui adentro, con nuestra aparente seguridad no perfilamos para luchar
como ellos lo hacen, a leguas se ven con mas fuerza y caracter que nosotros.

A la salida, miré con otros ojos al acomodador de carros que buscando
ganarse unas monedas, se viste de amabilidad sin darse tiempo para lamentar
su suerte.

Abordé el auto, no sin antes reflexionar que después de la pandemia mis
ojos no veran al mundo igual.
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Veranos entre llamas por el camino

La combi no avanzaba, las llamas de ambos lados de la carretera eran muy
altas y sofocantes. La que encabezaba la fila era una pipa de gas, nosotros de
tras de ella. Todo era miedo e incertidumbre. Cualquier cosa podia pasar por
el incendio y el calor tan intenso que se estaba generando en el ambiente.

Los apagafuegos trataban de controlar el infierno que se habia generado
hacia mas de cinco horas y se habia extendido a varios terrenos de diferentes
propietarios. Ahora, solo quedaba arriesgarse y pasar lo mas rapido posible
por aquella sabana entre roja, naranja y gris.

Al conductor de la combi no le quedaba mas remedio que acelerar la ma-
quina y huir lo mas rapido que se pueda de aquel lugar espeluznante.

Ya tenfamos a una fila interminable de carros tras de nosotros buscando la
salida a tal situacion.

No habia mas que hacer, regresar para buscar otra via era tomarse mas ho-
ras de camino que de costumbre. Los que estaban al final de la fila decidieron
dar reversa y buscar otra ruta para llegar a su destino.

—Hace varios dias que en otros lugares o parte del camino hubo pequefios
incendios que habian sido controlados. Atin no se saben los motivos que los
habian originado —comentaba dofia Rosa que se miraba muy preocupada.

—Pero la razén de estos tipos de incendios cada afio, se deben a que la gen-
te quema pastizales sin supervision y sin guardarraya —dijo don José, uno de
los pobladores que viajaba en la combi.

—Asi es, pero también se debe al intenso calor en verano, que hace que las
botellas de vidrio tiradas en las orillas de la carretera sean las causantes del
fuego; ya que el fendmeno de la refraccion de la luz hace que el pasto arda y se
genere las grandes llamas que van consumiendo todo a su paso —comentaban
dos profesores que también estaban sufriendo las vicisitudes del momento.

—Pero, jya vieron! jel chofer de la pipa estd cruzando la cortina de humo
y llamas! —gritaban sorprendidos unos pasajeros que estaban en la misma
combi.

Nos percatamos que el chéfer de la pipa de gas habia decidido arriesgarse
y cruzar el fuego. Nos quedamos aténitos con tal decision. So6lo le tomo unos
minutos y ya estaba del otro lado, sano y salvo y sin ningtin contratiempo.

Era nuestro turno, el conductor de nuestra combi acelerd y de inmediato ya
estabamos del otro lado del incendio.
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Todos los trabajadores que tienen como paso obligatorio aquellas rutas se
levantan temprano y se dirigen a sus trabajos para poder llevar el pan a sus
familia; pero siempre son los que sufren los estragos de dichas situaciones,
que muchas veces han consumido hectareas completas de pastizales, animales
silvestres y ganado vacuno de la zona.

Los apagafuegos siempre estan al pendiente al llamado, aunque saben que
esta en riesgo sus vidas y que sus familias esperan con ansias su regreso, por-
que después de un incendio como tal ya nada es igual —dijo otro pasajero.
Una vez que cruzamos el intenso calor y las llamas, nuestros corazones vol-
vieron al pecho y le pedimos a Dios que los apagafuegos y la gente que estaba
en esas labores lograran disminuir las llamas y evitar que el fuego se propague
en cuanto la direccion del viento cambiard, que es otro factor que no favorece.
Finalmente, viajamos hacia la central de Huimanguillo, Tabasco, sanos y sal-
vos para tomar el autobus a nuestros destinos donde nos esperaban nuestras
familias.
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El relato de las dos serpientes blancas

En un lugar pequefio, en una tierra salvaje y peligrosa, se encontraban dos her-
mosas serpientes blancas. Una tenia ojos negros brillosos, era muy sabia, tenia
inteligencia emocional y destacaba del resto de su especie. Siempre que iba
trasmitia sabiduria a cualquier animal que quisiera escuchar de sus palabras.

Con semblante serio trasmitia los conocimientos que ella habia aprendido
durante su existencia adulta, se habia vuelto consejera de la pequefia selva,
pero él tenia un defecto. Aunque poesia sabiduria, en ocasiones no era muy
bueno para resolver cosas, se terminaba haciendo bolas, pero siempre buscaba
la solucién para poder resolverlo al final.

Sabia muy bien llevarse con la gente, tenia una buena relacion con las per-
sonas, una preciosa familia, daba su amor y su tiempo, llevaba alimentos y era
muy feliz consigo mismo; tenia paz y su sangre fria por ser reptil.

La otra serpiente era de ojos azules, tenia mucha mas inteligencia, era analitico,
muy bueno haciendo negocios y sobresalia sacando las mejores notas. Habia logra-
do tener poder y dominio respecto a las demas serpientes, su tinico y mas grande
defecto era que era pésimo con su inteligencia emocional. Pensaba en lograr tener
autoridad y ser el lider de su especie, pero era un desastre en su vida amorosa y aun-
que sus crias iban con ¢l a todos lados y eran reptiles que pensaban tener herencias
aseguradas, la realidad era que si no trabajaban se iban a quedar sin nada.

Es por ello que la serpiente de ojos azules habia dejado claro con severidad
a sus hijos e hijas mayores que no se confiaran con facilidad por su fortuna.

Es importante mencionar que la serpiente de ojos azules era un desastre
como padre y como esposo, aunque tenia abundancia y cultura, dejaba mucho
que desear porque su veneno llegaba a matar a cualquier animal que llegara a
conocer su verdadero ser arrogante, y si no hacias lo que él dijera, hacia la vida
de sus trabajadores un infierno.

Todos los animales vivian bajo los encantos de esta serpiente, quien se
complacia siendo idolatrado por sentirse merecedor de todo y considerar que
su forma de pensar era la correcta, a diferencia del resto de los animales.

La serpiente de ojos azules estaba mal por sentirse intocable, era insoporta-
ble y mostraba sus colmillos si le decian sus verdades en la cara.

Basicamente, la diferencia entre la serpiente de ojos negros y la de ojos
azules era que la primera tenia respuestas elegantes y utilizaba la inteligencia
emocional, siendo mas educada en su forma de hablar y pensar.
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A final de cuentas, a pesar de sus virtudes y defectos, esta historia nos en-
sefla que ambas tenian algo malo y algo bueno.

Las dos caras

Sofia es profunda, a lo largo de su vida le ha costado ser una persona aceptada
en la sociedad, esto se debe a las multiples problematicas que ha ido presen-
tando en su vida. Siente ser un alma incomprendida desde cdémo mira y siente
el arte, hasta en el aprecio de un simple despertar, todos los dias despierta
con tantas dificultades, que seguramente a una persona normal le pareceran
simples.

Sofia ha ido formando dos caras, no por decision, porque la sociedad la ha
ido llevando a hacerlo, aun no sabe si esto ha sido consciente o inconscien-
temente, pero para bien o para mal se ha convertido en dos personas, ante el
mundo ha decidido ser una nifa dulce y obediente, pero en la oscuridad de
sus pensamientos... no tienes ni idea de qué hay en sus pensamientos mien-
tras esos grandes ojos color miel te miran de manera gentil. Pero no sientas
ni por un momento que esto es por decision de Sofia, todo ha sido por gente
ignorante que no ha sabido valorar y aceptar la nobleza de su corazén, todos
la han llevado a esa oscuridad que vive en sus pensamientos.

Qué dificil es vivir con tantos trastornos con los cuales ti no decidiste na-
cer, pero lo mas dificil de ser Sofia es tener que fingir que le agradas, tener que
sonreirte, tener que hablarte, pero esto tiene un fin, recomiendo que te cuides
porque quizas ti puedas ser la siguiente persona favorita de Sofia y créeme eso
no te gustara nada, quizas ti que me escuchas puedas ser la siguiente.
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Alarma de fuego

Iban corriendo sobre el asfalto toda la fauna de aquel bosque blanquecino, a
lo lejos se notaba un fuego que trascendia por el cerro del Huitepec, campistas
salian despavoridos y huyendo de aquel lugar, era como si el volcan Tacand o
Chichonal hubieran vomitado llamaradas ardientes, la joven llegé solicitando
auxilio. Las cabafias habian sido incendiadas por motivo de un rayo, un es-
truendo arraso en la colina y prendié grandes llamaradas quemando todo a
su paso, la adolescente previé la situacion corriendo lo mas lejos como parte
de su instinto de sobrevivencia, lleg6 hasta la carretera de la libre, al llegar ahi
qued6 desmayada por tantas fumarolas de smog y en su gran desesperacion
logré llegar a la supercarretera, en la cual muchos autos pasaban rapidamente,
voces que gritaban jfuego!, jfuego! Se presentaron los servicios de primeros
auxilios y la chica fue entrevistada para tal fin, y comenté que todo estaba
bien, relato el acontecimiento de un rayo que sacudi6 a un arbol, quemandolo
de momento y al agarrar fuego se torné hacia otras cabafas, como una luz
solar. Asi mismo logré suponer un falso contacto de fusibles del cual desplegé
el corto circuito en muchos de los chalets, aludié que podria haber sido alguna
fogata encendida o de una vela prendida, lo importante anuncio que al final
del incendio ella sali6 ilesa y sin quemaduras. Los bomberos llegaron y logra-
ron apagar las llamas. Fin.

Binoculares guardan las mancuernillas

Volvié a revisar los binoculares, entre tanto observo a lo lejos en la montaia,
distantes cabafas que reflejaba entre las nubes, si dispuso a ir a esa excursién
y se puso las mancuernillas que le daban juego con su traje marrén, salié muy
temprano, el frio se apagaba, los aires comenzaban a diluirse, se fijé bien de
sacar sus mancuernillas de los binoculares, extrajo con paciencia los brillantes
y espectaculares mancornas, lo fue desenvolviendo de su bolsito de tela de
algododn, las limpié hasta que quedaran relucientes, se las colocd entre sus
mufiecas de su camisa y se dispuso e emprender la caminata, sabia que eran de
la buena suerte y traeria buena sefial, llevé asi mismo su funda de su pequefio
telescopio, recordo el viaje hacia el observatorio de los mayas, introdujo sus
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alimentos desde la madrugada y comida ligera, cuando iba subiendo el Huite-
pec se acordd que no habia llevado café para calmar los nervios, pero si llevé
su anfora de agua, con eso era suficiente. Caminando vereda arriba observo
cada flor que habia en su camino, vio rosales de castilla, admiré la gran varie-
dad de suculentas y en eso encontrd un guia que le iba anunciando el nombre
comun de cada una de ellas, escuch6 plantas como el Jade, Labios pintados,
Oreja de Shuek, Oreja de Fiona, en eso escucho el sonido de un pajaro carpin-
tero, pero le siguié6 nombrando la diversidad de flores, como la Oreja de ele-
fante, Aleta de tibur6n, Cola de cocodrilo, Oreja de conejo, Agaboides, Eche-
verias, Maguey japonés, Una de sefiorita, Cante, Estrella de mar, Flor negra y
Deditos, entre otras especies, solo por citar algunas dijo que existen miles de
organismos de flores tipicas pero la que mas le gust6 fue el arete o fucsia asi
como la azalea de colores fiusha, lo mas entretenido fue usar en cada mirador
sus pequenos binoculares que le ayudaban a ver las casas de la ciudad real, se
sentd en una piedra para tomar agua y merendar, ya casi faltaba muy poco
para llegar a la cima, donde le habian dicho que habian antenas por doquier, le
fascino la ruta, aunque habia un leve frio, en eso se cay¢ sin darse cuenta una
mancuernilla, é] seguia maravillado por una naturaleza extrafa, cabafias estilo
holandés, en fin gran cantidad de casas que avizoraba su mirador, podia darle
zoom las veces que quisiera, logro ver la neblina espesa y al llegar a la cima vio
que ya no tenia su otra mancuerna, se asustd un poco, ya que era un regalo
de su madre que valoraba infinitamente, se hospedé un dia, ley6 un libro de
Pizarnik, la siguiente mafana desayund e inicid su recorrido cuesta abajo, se
preguntaba donde habra quedado su botén de plata, de camino de regreso vio
otras flores espectaculares, como Geranios, Buganvilias, Campanas, Horten-
sias, Orquideas silvestres, Tulipanes de diversos colores, entre otras, escuchd
el sonido de los pajaritos, gorriones, canarios, mirlos, ruisefior, petirrojo ame-
ricano, jilgueros, cenzontle, en fin cantidad de cantos, entre tanto se dispuso
a descansar, levant6 una hoja de Yerba santa y ahi estaba su otro botén de su
manga, qued6 muy entusiasmado de hallarlo, en eso alz6 sus mufiecas alzan-
do la mirada entre hermosos jardines y observd con su lente que ajustaba las
maravillas de la tierra de Jovel, una tierra santa y bendecida, fue encantador en
paseo y menciono que volveria a ir a ese mundo donde tus binoculares y man-
cuernillas fueron tus acomparfiantes, entr6 a su casa y se dispuso a guardar sus
mancuernas en esa preciosa funda llamada binoculares de visién nocturna.
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La migracion de personas centroamericanas:
Experiencia como voluntario en el Hogar-refugio la 72.

La migracion es una palabra que escuché alla por el afo 2014, cuando parti-
cipaba con unos grupos entusiastas de chicos, organizando eventos astroné-
micos y de ciencias, un club astronémico llamado Alfa Centauri, en honor a
una estrella que se encuentra a unos 4.36 afios luz de distancia. Ellos llevaban
gratuitamente estas actividades a algunos lugares entre ellos al Hogar-refugio
para personas migrantes La 72, en el municipio de Tenosique, Tabasco.

Fue en ese tiempo en que comencé a investigar sobre quienes eran estas
personas, que hacian, como vivian, que los motivaba a viajar a otro pais,
abandonando su lugar de origen, sus costumbres, su modo de vida, queria
participar y tener la experiencia de trabajar con ellos. Sin embargo, al estar
trabajando yo no podia asistir a las actividades que realizaban, por lo que esta
curiosidad se fue afiejando durante varios afos, dejiandome con deseos de ir a
ese lugar y conocer de primera mano a estas personas.

Estas inquietudes junto con mi deseo de estudiar sobre psicologia se fueron
haciendo cada vez mas fuertes conforme pasaba el tiempo, a decir verdad,
después de cinco afos trabajando en oficina, encerrado entre cuatro paredes
se me hacia aburrido, mondtono y estresante, sin un propésito mas alla que
del solo ganar dinero para la subsistencia, en lo profundo queria nuevas expe-
riencias, conocer personas que viven en un contexto diferente por lo que estas
personas migrantes se me hacian tan llamativas.

Ademas, deseaba estudiar otra profesion en la que hubiera contacto con las
personas, por lo que decidi entrar a educarme en la psicologia, mis fines de sema-
na serian dedicados convertirme en un psicélogo, con lo que podria trabajar con
poblaciones vulneradas como las personas migrantes, por lo que en los siguientes
cinco anos me dedique tanto a trabajar como a instruirme en la profesion.

Durante esos afos el grupo donde participaba haciendo observaciones se
fue separando, el ciclo terminaba para algunos, enfocandose en sus proyectos
personales, en mi caso; concluir la carrera. Aun con esto, seguia teniendo la
idea de ir a conocer el albergue y lo que se hacia ahi. Ademas, pensaba que con
mi formacién podria aportar algo mas durante mi visita, ya sea organizando
talleres o solamente acompanando a las personas durante su estancia.

Cinco afos que con sus altibajos pasaron de manera fugaz, dos afios antes
de terminar la carrera me di de baja de la empresa donde laboraba, un estrés
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menos, solo quedaba la universidad. Llego el dia que también conclui el plan
de estudios y pensar en ya no tenifa impedimentos para ir a conocer el alber-
gue, me puse en contacto con ellos, pidiendo los requisitos que necesitaba
para poder ser recibido, siendo la estancia minima de dos meses, maxima de
seis, sin embargo, por mis tiempos solo podia estar durante un mes.

Comunicando esta situacion al director del albergue para mi sorpresa
aceptd, siendo este el comienzo de una nueva aventura, ya que el contexto en
el que iba para muchas personas era riesgoso, la fecha estimada de mi llegada
era a principios de julio de 2021, en plena pandemia por la COVID-19, solo
mencionaron que tomara las debidas indicaciones de cuidado y sin mas em-
prendi el viaje.

El albergue estaba en cuarentena por lo que el nimero de personas dentro
estaba en sus minimos con casi 50 personas, para evitar contagios por el virus,
siendo que antes de la pandemia llegaban a atender hasta 500 en un dia. La
primera impresion que tuve fue la sorpresa de saber que no solo eran hombres
quienes viajaban, sino también habia mujeres, nifias, nifios, adolescentes, an-
cianos, personas de la comunidad LGBTQ+, es decir familias enteras y nifas,
nifos y adolescentes no acompanados por un tutor legal.

Después de esta primera experiencia durante un mes decidi iniciar un pos-
grado en Intervencion Psicosocial, que se imparte en la Universidad Juarez
Auténoma de Tabasco, resolvi que seria un estudio etnografico dado que ya
habia tenido experiencia previa en el campo como voluntario, ademas que al
conocerme los dirigentes del albergue tenia la confianza que aceptaria el tra-
bajar mi investigacion dentro del mismo.

Hay que definir el término de migracion, que si bien ha estado presenta en
toda la historia de la humanidad, hoy en dia esta tomando mas importancia
debido a la geopolitica, los paises lo toman como un tema de seguridad nacio-
nal, cuando desde antes de existir las fronteras politicas y los paises los seres
humanos se movilizaban de un lugar a otro en busca de mejores condiciones
de vida para su supervivencia lo mismo que sucede hoy en dia.

La organizacidn internacional para las migraciones define Migrante como
un término genérico no definido en el derecho internacional que, por uso
comun, designa a toda persona que se traslada fuera de su lugar de residencia
habitual, ya sea dentro de un pais o a través de una frontera internacional, de
manera temporal o permanente, y por diversas razones. Este término com-
prende una serie de categorias juridicas bien definidas de personas, como los
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trabajadores migrantes; las personas cuya forma particular de traslado esté
juridicamente definida, como los migrantes objetos de trafico; asi como las
personas cuya condicion o medio de traslado no estén expresamente defini-
dos en el derecho internacional, como los estudiantes internacionales.

Las personas con las que me encontré el dia de mi llegada eran migrantes,
que como bien se define, quienes han salido de un pais para cambiar su resi-
dencia a otra, por diversas circunstancias y eventos que suceden en sus paises,
en este caso de la region de Centroamérica principalmente y en menor medi-
da de paises sudamericanos, caribefios y africanos, un grupo heterogéneo con
costumbres, idiomas y modos de ser diferentes, todos conviviendo en un pun-
to geografico, han hecho que Tenosique se vuelva una ciudad cosmopolita.

Son largas caminatas que recorren las personas migrantes desde la frontera
sur de México hasta la frontera norte, se deben transitar mas de cuatro mil ki-
lémetros con la esperanza de encontrar un mejor futuro en EEUU, provenien-
tes del llamado triangulo norte que comprende los paises de Guatemala, el sal-
vador, honduras y México; no esta exenta de peligros, de hecho no han tenido
seguridad ni un momento, desde sus lugares de origen, ya que generalmente
huyen de la pobreza, la violencia y de la corrupcién, ademads de los desastres
naturales que llega a afectarlos severamente, dafiando su fragil economia.

Su paso por un tercer estado (en el caso de migrantes provenientes de Gua-
temala, el Salvador y Honduras) inhiben sus objetivos de llegar a la frontera,
en este trayecto pueden sufrir rechazo por parte de la poblaciéon local ya que al
no estar en una situacién migratoria regular se ven como invasores.

Este rechazo es percibido por todas las personas migrantes, también por los
ninos, ejemplo de ello es la siguiente conversacién que sostuve con uno de ellos.

Contexto: El albergue La 72 Hogar Refugio para personas migrantes es un
lugar que da cobijo y asistencia a la poblaciéon migrante que generalmente no
cuenta con documentacion migratoria para viajar por México en su camino
hacia Estados Unidos, por lo que enfrentan diversas dificultades y violencia;
tiene un modulo de comunicacidn en el que las personas que lo necesiten
pueden usar computadoras con acceso a internet para comunicarse con sus
familiares y revisar sus redes sociales, ademas de contar con un celular, que es
usado generalmente por adolescentes; esta drea es un salon de tres por cinco
metros.

Observacion: Llega la menor A al mddulo de comunicacién, con inten-
ciones de hacer travesuras al molestar a un adolescente que en ese momento
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se encontraba dentro del modulo; le comenté que debe salir (segun las reglas
del mddulo, no puede haber menores sin sus cuidadores). Al salir ella, le sigo
también. En sus manos lleva una bolsa de papel, no me imaginaba qué podria
contener; frente al médulo y apoyandose en un vehiculo cerca, me comenta:

A: “Mire lo que tengo aqui”.

Pregunto qué es.

A: “;Quiere?”, “seguramente me dira que no”.

Le replico: ;Por qué crees eso?

A: “Mmm, no sé, digo”

Respondo, “claro que quiero, me gusta el pan”.

A: parte el pan a la mitad; le agradezco el gesto y se retira.

Este relato da cuenta de la percepcion que tienen los menores migrantes, ya que
infieren las diferencias con respecto a la poblacién no migrante; se conciben
disimiles y en cierto modo rechazados, al asegurar una negativa de parte de
la otra persona para aceptar un presente viniendo de ella. Puede saber, tal vez
por experiencia y condicion, que es dificil ser aceptada por quienes considera
de otra clase, con derechos distintos, siendo extranjera en una tierra extrafa.

Se recoge también el discurso de una adolescente migrante de 16 afios, en
un evento en conmemoracioén del Dia Internacional de la Mujer, llevado a
cabo el 08 de marzo de 2022, en la Universidad Juarez Auténoma de Tabasco,
Division Académica Multidisciplinaria de los Rios en Tenosique, Tabasco.

...He visto en muchas ocasiones cuando vamos al hospital, que no nos quie-
ren dar atencion, hay veces que nos dicen que para qué vinimos, que solo vini-
mos a sufrir. Creo que no es asi, si vinimos, vinimos por algiin motivo, vinimos
a buscar un mejor futuro, vinimos a buscar trabajo, que nos den nuestro lugar
como mujer, que no nos los nieguen, que solo porque somos migrantes o que so-
mos de otros paises, que no nos nieguen el derecho como mujeres, porque yo creo
que todos tenemos derecho... D. 16 afios

Contando su experiencia dentro de la institucion de salud publica, muestra
qué tan lejos se esta de comprender la migracion que realizan; las instituciones
no estan preparadas para atender este tipo de problematica y no hay formacio-
nes al respecto para la atencion de estas poblaciones en vulnerabilidad.

Estos estigmas que se van creando alrededor de las personas migrantes, tal
vez se da por el hecho de que una buena parte de la poblacién la considera tan
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lejana, algo que no les incumbe o interesa y que solo se conocen por noticias
o a través de las redes sociales.

La llegada a albergue por las noches de grupos de personas migrantes, ex-
presa su situacion, generalmente tienden a permanecer en las sombras, al in-
gresar irregularmente al pais, el miedo de ser descubiertos y deportados es
constante por lo que deben caminar lo mas sigilosamente posible, ser invisi-
bles en las carreteras y ante las autoridades, pero también ante algunos grupos
delictivos y bandas criminales locales que ven ellos una forma de obtener di-
nero facil al secuestrarlos y pedir rescate a sus familias o al robarles las pocas
pertenencias que llevan consigo.

Los relatos sobre esta cuestion que atraviesan se escuchan muy a menudo,
asi contaba una persona migrante su paso por la frontera sur de México:

Mi nombre es M. C. Soy de Honduras, yo sali el 15 (abril) de Honduras y
llegué aqui en Tenosique; me decia por ahi no vayan por ahi estd peligroso, pero
yo no creia mi meta mia era tirar pa arriba; habia cinco (personas) y dijimos
vamos pa arriba; ahi en Zapata'. Gracias a Dios, estoy contando porque dios es
grande y siempre hay gente buena aqui en México, dirian algunos los mexicanos
son malos, no, algunos. Nos salieron tres muchachos armados ahi en Zapata, y
gracias a Dios lo estoy contando, estoy a salvo; nos metieron al monte yo no que-
ria porque iban a matarnos, yo me fui a mds abajo, como pude sali corriendo,
como a los 20 min escuché dos disparos, tres (comparieros) se fueron para Vi-
llahermosa, yo con miedo meti un reporte ahi en Zapata a la policia municipal
me tomaron datos mios me tomaron fotos y de ahi gracias a Dios estoy en la 72
y ahi estoy sacando mis papeles [...] H/L nota de campo, abril 2022.

Son las peripecias que experimenta una persona migrante irregular a su
paso por la frontera sur de México. Durante mi estancia en el albergue pude
convivir con estos sujetos, cada uno con motivos diferentes para dejar su pais
de origen, pero con el mismo suefio, cambiar su vida, tener mayores oportu-
nidades de desarrollo y un mejor futuro para su familia.

En una reflexion que se dio durante una capacitaciéon para un proyecto co-
munitario se llegé a la conclusion de que hay grupos de personas que no son
vulnerables, sino que la misma sociedad los vulnera, es decir, son vulnerados en
sus derechos humanos, en su dignidad como lo son las personas discapacitadas,
las mujeres, los infantes o las personas migrantes; la sociedad como estructura
es la que permite los atropellos que llegan a darse sobre estos grupos.

! Emiliano Zapata es el nombre de un municipio colindante con Tenosique.
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Durante mi trabajo de campo en Tenosique se hizo evidente que un buen nu-
mero de personas locales no esta de acuerdo con el recibimiento que algunas Or-
ganizaciones No Gubernamentales (ONG’) ofrecen a quienes estan en migracion.

El siguiente texto es extraido del diario de campo, durante un recorrido por
la ciudad de Tenosique, donde tiene lugar una conversacion de una mujer y su
hijo sobre las personas migrantes que permanecen en La 72.

Y qué hace ahi con esas personas, ay no, son malas, solo vienen a robar y a
hacer desmadre, no hacen nada productivo. El hijo menciona: no sé por qué a
ellos si los apoyan, creo que ganan mds que nosotros y solo se lo gastan en alco-
hol, quieren que los mantengan aqui. M. 40 afios. H/L, entrevista julio 2021.

Ademas, quienes por necesidad deciden emplearse en alguna actividad, du-
rante su estancia en el albergue, su condiciéon de migrante irregular lo coloca
en una situacion de desventaja con respecto a sus empleadores locales, como
lo senala R, a quien encontré mientras caminaba por las calles de Tenosique:

[...] Vengo del trabajo, pero ya renuncié, la patrona se molesté porque le pedi un
pago justo, y empezo a gritar que todavia que acepta a hondurefios sin papeles, se
ponen sus morios, nos dijo que somos unos flojos y que me fuera de ahi, no dije nada
mejor sali, y ahora ando buscando otro jale, si hay, tengo que encontrarlo [...]

H/L, diario de campo, marzo 2022.

La percepcién negativa que sobre la poblacion migrante tienen los habitantes
de Tenosique probablemente es influida por la informacién que circula en
los medios de comunicacién y las redes sociales, que tienen una poderosa
influencia en las opiniones y decisiones que tomamos como ciertas o falsas,
aprobadas o no, en funcidn de nuestras creencias e historia de desarrollo. Un
ejemplo son las fake news (noticias falsas), en Facebook, que en cuanto al feno-
meno migratorio puede generar alarma social basada en el miedo a la llegada
y consecuencias de las personas que migran a un pais, sin que esto sea cierto
o tenga alguna evidencia®.

;Qué nos diferencia a nosotros los mexicanos de las personas centroame-
ricanas? Cuando cohabité en el albergue con las personas migrantes no podia
ignorar que yo estaba en una posicion diferente, al ser una persona local, mexi-
cana, ciudadano de pleno derecho y sin alguna otra preocupacion, quizas solo

> Angel Moran, “Las fake news y las personas migrantes - ONG RESCATE”, ONG RESCATE, 17 de marzo de 2021,
https://ongrescate.org/las-fakenews-y-las-personas-migrantes/.
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el dinero, en cambio ellos estaban de forma irregular en el pais, con ideas vagas
de la geografia del lugar, un lugar diferente al de su tierra.

Otras diferencias podria ser el tono de voz, algunas palabras que no se
escuchan por ahi como cipote que quiere decir nifios, la comida que en si sus
ingredientes suelen ser los basicos que también se usan en México, como el
maiz, huevo, etc. Las famosas baleadas de Honduras, estan hechas de estos
mismos ingredientes, cada una de estas diferencias no esta lejos de las que
podemos encontrarnos en cada region y estado de México, asi como también
el tono de voz, por lo tanto, las diferencias para mi son irrelevantes.

Observé y convivi con personas, en toda la extension de la palabra, que ha-
blan espafiol, con el mismo color de piel que yo, que pueden realizar las mis-
mas actividades en cualquier campo, que trabajan, que colaboran, que rien, la
comunicacion salvo por algunos regionalismos, era fluida, nos entendiamos y
como en cualquier poblaciéon también habia discusiones, malos entendidos, al
fin y al cabo, seres humanos.

Por lo que quizas solo con el apelativo de migrante es que marcamos dife-
rencia, imaginando un montoén de personas que atraviesan las fronteras con el
objetivo de delinquir, que traen mas pobreza al pais o que arrebatan los pocos
empleos que hay, mal pagados, por cierto; no imaginando lo que sucede en
sus paises, para nosotros es facil decirles que no debieron abandonar su tierra.

Emigrar es una salida nada facil, la familia y los amigos no los puedes llevar
en una maleta; sin la certeza de volverlos a ver, te dan el ultimo adids y sientes
que algo dentro de ti muere, tu cuerpo se mueve, pero tu corazén se queda con
ellos, quién quisiera pasar por esto, pero hay algo mas fuerte que los mueve,
como decia lineas arriba, la situacién desesperante en sus paises, la corrup-
cion, el desempleo, la violencia obliga a tomar decisiones dificiles.

Hay que tomar en cuenta que, desde la frontera sur de México hasta la frontera
norte, se deben transitar mas de cuatro mil kilometros, que lo recorren a pie, en
vehiculos no aptos para ello, arriba de los trenes de carga, arriesgando la vida, esta
migracion que es cuestionada es respondida en las voces de las mismas personas:

Dicho por una adolescente migrante de 16 afios, en un evento en conme-
moracion del Dia Internacional de la Mujer, llevado a cabo el 8 de marzo de
2022, en la Universidad Juarez Auténoma de Tabasco, Division Académica
Multidisciplinaria de los Rios en Tenosique, Tabasco.

...He visto en muchas ocasiones cuando vamos al hospital, que no nos quieren
dar atencion, hay veces que nos dicen que para qué vinimos, que solo vinimos a
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sufrir. Creo que no es asi, si vinimos, vinimos por algiin motivo, vinimos a bus-
car un mejor futuro, vinimos a buscar trabajo, que nos den nuestro lugar como
mugjer, que no nos los nieguen, que solo porque somos migrantes o que somos de
otros paises, que no nos nieguen el derecho como mujeres, porque yo creo que
todos tenemos derecho... D. 16 aiios.

El siguiente discurso es de un masculino adulto.

N. Crucé el pais; si me lo preguntan como lo hice, de forma irregular. Yo nada
mds estoy aqui para decirle que de una u otra manera, yo sé que por esa frontera
entran muchas personas, pero puedo hablar por mi y puedo decirle que no todos
somos delincuentes; realmente usted me puede encontrar en la calle y yo le puedo
saludar con un “buenos dias”, este, un “hola” para que ustedes se den cuentan de
que mi educacion se mide por ahi.

Y de una u otra manera, eh, quiero agradecer si en algiin momento han sido
ustedes que han ayudado a mis compatriotas, le han echado la mano con un bocado
y tal vez con un aventdn, créanos que en estos caminos a nosotros nos sirven, porque
igual nosotros aprendemos a valorar un poquito mds la vida porque la cama en la
que dormiamos alld nosotros ya no la tenemos, eh, un plato de comida tal vez,

Yo sé que ustedes estdn comodos aqui tal vez, pero yo quiero dar, quiero hablar
por todos mis hermanos migrantes de que no siempre nos va bien; en el camino
hay personas que ustedes se dan cuenta que mueren en el camino, hay otras de
que tal vez son asesinadas por abuso de autoridades y por eso nosotros también
salimos de nuestros paises por el hecho de que la economia, eh, la pobreza es tan
baja aqui que yo puedo medir entre México y Honduras, mi pais; ustedes estin
mejor que nosotros, es otra de las razones por las cuales nosotros viajamos por
ahi, la violencia, la violencia yo puedo medir las autoridades de ustedes con la
de nosotros, si hay autoridades corruptas, pero a que no se imaginan cémo son
las de nosotros (alld es peor) entonces y no solo eso y este hay otros paises peores
realmente solo me paro aqui para darles las gracias a todos ustedes y gracias por
los tamalitos también y nada mds eso y muchas gracias.

Como puede leerse, las justificaciones son sélidas, preservar la vida y bus-
car un mejor futuro, son suficientes, mas si es un grupo muy vulnerado
como las nifias, nifios y adolescentes, que en buen numero transitan tam-
bién por la frontera sur, fue con esta poblacion que decidi llevar a cabo mi
investigacion.

Esta experiencia como voluntario y el estar en contacto con las personas mi-
grantes hace replantear sobre lo que significa una frontera, es una divisién de
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territorios, pero que a su vez divide a las personas en todo aspecto aun a pesar de
las similitudes que podemos llegar a tener; a quien se esta protegiendo mandan-
do a militarizar los cruces fronterizos, cada vez hay mas barreras, no solo fisicas,
que provocan divisiones entre los seres humanos, el tema de la migracion irre-
gular suele tratarse como de seguridad, pero también es politica, ya que gracias
a estos temas el gobierno mexicano puede negociar con su vecino del Norte.
Sin embargo, aun a pesar de todo lo malo que pudieran pasar al transitar por
el estado, también hay personas que dan apoyo y cobijo a este grupo, son quienes
viven y observan a diario las injusticias que son cometidas a estos individuos, estos
héroes an6nimos son movidos muchas veces por sus creencias religiosas como se
rescata en este discurso relatada por una defensora comunitaria en su experiencia
con su relacion hacia las personas migrantes, durante una celebracion eucaristica en
la comunidad de Suefios de Oro en Tenosique, durante el viacrucis en abril de 2022.
... gracias a Dios porque la verdad no sabemos, no sabemos o no sé, no es
facil, no me ha sido fdcil en lo personal a mi tratar con un grupo de migrantes;
uno, quizds si; dos, hemos tenido la realidad que si, algunas decepciones, sin
ofender, y quizds por eso a veces no se abre totalmente la puerta, también hay
su pro y contra, pero no podemos quitar el dedo del renglén que todos somos
inmigrantes; tratando de tocar las cosas de Dios todos somos inmigrantes en la
tierra y pues mi comunidad ha tratado lo mds que se ha podido, los que estdn
concientizados de las cosas de Dios, ha tratado de responder también a ese lla-
mado de Dios a través de los inmigrantes [...] H/L diario de campo, abril 2022.
Podemos rescatar de este discurso que quien se enfrenta a esta realidad y lo
palpa en primera persona tiene una vision mas amplia ante el fenomeno mi-
gratorio, no dada por un tercero; actuando de una forma moral, sus acciones
van encaminadas por la compasion ante el sufriente. Se les da un valor a sus
vidas, valor que por la problematica en sus paises se ve mermada. La justicia
social, como en México, ain no se vislumbra en los paises centroamericanos.
Es necesario entonces romper con toda idea que atente contra la dignidad
de las personas, sea del pais que fuere, especialmente de los menos desarro-
llados; todos los seres humanos merecen respeto por el simple hecho de ser.
Asi, las relaciones entre los grupos sociales puedan ser solidarias y positivas
para alcanzar nuevos hitos de desarrollo en este inico planeta que habitamos
y tenemos en comun, pero dividido por las fronteras.

106



ENSAYO

Tengo un punto de vista frente a un asunto
en particular






Armando Xavier Maldonado Acosta

Originario de Frontera, Centla, Tabasco. Licenciado en Derecho por la Uni-
versidad Judrez Autéonoma de Tabasco; cuenta con Maestria en Derecho
Electoral y Doctorado por la Universidad de Xalapa, Veracruz; Maestria en
Argumentacion Juridica por la Universidad de Alicante, Espafa; estudios de
Maestria en Derecho Global y Democracia Constitucional por la Universidad
de Génova, Italia; Especialidad en Derecho Electoral y diversos cursos por la
Escuela judicial del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion.

Se ha desempenado, entre otros cargos, como: presidente de consejo muni-
cipal electoral de Paraiso, consejo distrital electoral de Macuspana, Secretario
Ejecutivo del Instituto Electoral y de Participaciéon Ciudadana de Tabasco, Jefe
de asesores en el OPLE Veracruz, Secretario de Estudio y Cuenta de la Sala Re-
gional Xalapa del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacién, Ase-
sor del ayuntamiento de Centla, Tabasco; en el Tribunal Electoral de Tabasco
se ha desempefiado como Juez Instructor, Secretario General de Acuerdos, y
actualmente Magistrado en funciones.



“La justicia electoral desde el yelmo del Quijote”
La justicia mexicana a partir de los consejos del quijote

Sumario: Introduccion I. La razén y prudencia para Juzgar en el derecho elec-
toral en México. II. Las cualidades para el oficio de juzgador electoral. III. Del
arte de juzgar en el derecho electoral en México. III a) La objetividad al juzgar.
III b) La imparcialidad al resolver los casos. III ¢) La sensibilidad al imponer
sanciones y III d) La honradez del juzgador electoral en México.

Introducciéon

En la novela de Miguel de Cervantes Saavedra, se relata en el capitulo XI,
denominado de lo que le sucedié a Don Quijote con unos cabreros, se relata
que en los primeros siglos dorados se ignoraba la propiedad, que en las cosas
comunes ordinarias como el sustento diario era tarea sencilla como alzar la
mano para obtener dulces y sanados frutos, que no existia el fraude, engafo
ni malicia mezclandose con la realidad, que la justicia se estaba en sus propios
términos, sin los intereses que la dafian, que la ley del encaje aun no se tenia en
el entendimiento del juez, porque no habia que juzgar, ni quién fuese juzgado.

Es ese preambulo se inicia el objetivo de estos trazos, que es encontrar herra-
mientas conceptuales que permitan establecer reflexiones sobre el oficio del juzga-
dor democrético en nuestro pais, ello porque cada dia se hace necesario mirar los
consejos plasmados de otros navegantes que han surcado el devenir de los tiempos,
por lo que hilvanamos estas ideas desde los consejos que dio don Quijote a Sancho
Panza antes que fuese a gobernar la insula, con otras cosas bien consideradas.

I. La razdén y prudencia para Juzgar en el derecho electoral en México.
Infinitas gracias doy al cielo, de hallar como norte en esta accién reflexiva, los
consejos de don Quijote que interpreto en estos trazos.

El Quijote, como caballero de oficio y ejercicio de andar por el mundo en-
derezando tuertos y deshaciendo agravios aconsejando el temer a Dios, pues,
ahi subyace la sabiduria’' y la disminucién de los riesgos a errar o equivocarse.

Al respecto, la humanidad ha transitado culturalmente en diversas creencias?,
de un ente creador, verbigracia como: la madre tierra, el olimpo Griego, los dioses

! Cfr. El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, Miguel de Cervantes Saavedra, segunda parte, capitulo XLII.
* Cfr. Atlas Universal de Filosofia, Manual Didactico de Autores, Textos, Escuelas y Conceptos Filoséficos, edit.
Océano, ISBN: 84-494-2823-8.
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romanos, la cosmovision de los pueblos originarios® en los elementos y ani-
males de la naturaleza®, el cristianismo®, etc...

Esas creencias se han enfocado a darle sentido y entender diversos fend-
menos naturales o a veces en zonas donde la ciencia todavia no establece una
explicacion légica o plausible.

Por lo que esa atencion en el Quijote que focaliza a Dios, como fuente de
sabiduria, se puede entender como el deber de cuidado para distinguir entre la
dualidad de lo bueno y malo, lo justo e injusto, lo equitativo a lo inequitativo, lo
objetivo, de lo subjetivo, lo legal de lo ilegal, lo constitucional de lo inconstitu-
cional, lo convencional de lo inconvencional, del culpable o inocente, lo honesto
de lo deshonesto, lo correcto de lo incorrecto, y lo apropiado o inapropiado.

En ese contexto, para estar en condiciones para diferenciar esa dualidad, se
tiene diversos métodos®, dependiendo de la naturaleza o complejidad del caso,
sin embargo, el conocimiento y estudio profesional del asunto, con todas sus
aristas y los canones constitucionales, convencionales y legales que lo enmar-
can resultan primordial para alcanzar un grado de comprension y juicio para
resolver razonablemente el sentido del fallo.

En ello estriba la reflexion sobre la razén y prudencia que los juzgadores
deben de tener en el escenario politico mexicano.

II. Las cualidades para el oficio de juzgador electoral.

Las cualidades que deben distinguir a los jueces de la republica, el ser, la forma
de actuar de una persona, como interacttia con sus semejantes, como alcanza
sus metas u objetivos profesionales dentro de una colectividad.

* Al respecto, Los Chontales de Tabasco, entre sus deidades: Coh, su dios principal, al que consideraban el creador
del mundo, Teocihuah, la madre del mundo, Hura-Kan, dios del trueno y de la tempestad, Muku leh chan, al dios
viento, Yum Kimil, Dios de la muerte, Ix Chel: Diosa de la luna, Alaghom Naom, Diosa de la tierra, Tlapocua-Paunatl:
Dios Sol, Tlapocua Cahuntla: 1a Diosa Luna, la que alumbraba a la tierra por la noche mientras el sol va al otro lado a
iluminar el mundo de los muertos,.Tlapocua-Cal-Tlaja: dios de la lluvia, el que fecundaba la tierra, conocido también
como dios del mar, de los rios, lagos, arroyos y manantiales, Tlapocua-Quiel-Tlahua: dios del aire, tenia a su cargo
la respiracion del mundo y de los seres vivientes, Tlapocua-Quiel-Fapa: dios de los sembrados, el que sustentaba a
los seres vivientes, Tlapocua Lamaya: dios de la muerte, del descanso eterno, Tlapocua Fulegui: dios de la guerra, y
Chuhilbah, amo del monte o dios del infierno, quien producia los temblores e inundaciones. Véase; Flores Lopez,
José Manuel, Chontales de Tabasco, Comision Nacional para el desarrollo de los pueblos indigenas, p.43. ISBN
970-753-050-2.

* La cultura Nahua: Deidad de la luna, Meztli, Deidad del sol, Tonatiuh, de la lluvia y el trueno, Tléloc, Serpiente
emplumada, Quetzalcdatl, del fuego, Huehuetéotl, del maiz, Centéotl, del inframundo, Mictlantecuhtli; La cultura
Maya: Deidad de la luna, Ix U o Ixchel, Deidad del sol, AK’ Kin’ o K’jnich Ajaw, de la lluvia y el trueno, Chac, Serpiente
emplumada, Kukulkan, del fuego, Ka'wil, del maiz, Yum Kaax o Nal, del inframundo, Ah Puch o Yum Cimil. Véase:
Dioses y culto religioso | Portal Académico del CCH (unam.mx).

® Religion monoteista, basada en la vida y ensefianza de Jestis de Nazaret.

¢ El método del silogismo, el método de ponderacion de principios, el método contexto de descubrimiento y justifi-
cacion del caso, el diamante de Taruffo, la teoria de la decision judicial, etc...
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Es ahi donde la ética y moral juegan un papel importante, don quijote re-
fiere que se debe poner los ojos en quien eres’, procurando conocerte que es el
mas dificil conocimiento, pues el conocerte te permite tener los pies en la tie-
rra y no creerse superior a los demas por el oficio de administrador de justicia.

Dice un dicho popular, que uno da lo que tiene en el corazén, lo que apren-
de desde la cuna, los valores y principios que trasmiten la madre y el padre
desde seno del hogar, los cuales se van sumando en la educacion e instruccion
formando a la persona y al profesionista para vivir y servir en sociedad.

El respecto y humildad de tu linaje es lo que se refleja con el trato hacia otras
personas, el no despreciar y olvidar de donde se viene, apreciar de ser humilde
con el trato a sus semejantes contrario a una actitud soberbia e irrespetuosa.

En algunas ocasiones, hemos observado que algunos impartidores de jus-
ticia que se hacen acompaiar con un despliegue de equipo de trabajo en ni-
mero impresionante, asi como de personas de seguridad y en ocasiones sin la
sensibilidad adecuada, y perdiendo ese contacto necesario con el entorno so-
cial, aunado a que no es adecuado malgastar recursos humanos y econdmicos.

En contexto, si se toma a la integridad y humildad en el actuar, esas virtu-
des valen por si solas, por lo que no hay que tener envidia de los principes o
sefiores o de las personas que heredan titulos, cuando la cultura del esfuerzo
y la integridad valen per se.

M. Del arte de juzgar en el derecho electoral en México.

III. a) La objetividad al juzgar.?

Un nuevo proceso electoral estd en puerta, donde se elegiran por medio del
sufragio universal, libre, secreto, directo, e intransferible a los cargos de la
presidencia de la Republica, 128 escafios en el senado, 500 curules de la cama-
ra de diputados federal, 8 Gubernaturas de los estados de: Chiapas, Guanajua-
to, Jalisco, Morelos, Puebla, Tabasco, Veracruz y Yucatdn, asi como la jefatura

7 “Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el mds dificil conocimiento
que puede imaginarse. Del conocerte saldrd el no hincharte como la rana que quiso igualarse con el buey; que, si esto ha-
ces, vendrd a ser feos pies de la rueda de tu locura la consideracion de haber guardado puercos en tu tierra.” y “Haz gala,
Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir que vienes de labradores; porque viendo que no te corres,
ninguno se pondrd a correrte, y préciate mds de ser humilde virtuoso que pecador soberbio. Innumerables son aquellos
que de baja estirpe nacidos, han subido a la suma dignidad pontificia e imperatoria; y desta verdad te pudiera traer
tantos ejemplos, que te cansaran. Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud y te precias de hacer hechos virtuosos, no
hay para qué tener envidia a los que los tienen de principes y sefiores; porque la sangre se hereda, y la virtud se aquista,
y la virtud vale por si sola lo que la sangre no vale”. idem

8 “Hallen en ti mds compasion las ldgrimas del pobre, pero no mds justicia, que las informaciones del rico.”. idem
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de gobierno de la ciudad de México, mil 98 diputaciones locales y 18 mil 527
cargos municipales y auxiliares.

Sin duda estas elecciones pondran a prueba la democracia mexicana, a la ciu-
dadania, a los partidos politicos, las autoridades administrativas y jurisdiccionales.

Por tanto, sera importante contar con la informacién necesaria y suficien-
te sobre las propuestas de los contendientes, tendiendo una mirada objetiva,
pues se ponen en el escrutinio publico los distintos puntos de vista de los
actores contendientes, maxime que vemos hoy como las noticias falsa o no-
ticia falseada’, disefiadas y difundida para desinformar deliberadamente para
engafar, manipular las decisiones del colectivo.

En ese sentido para las y los operadores de la justicia electoral resulta nece-
sario que observen una ruta equitativa para resolver los asuntos que se some-
tan a su jurisdiccion de manera imparcial sin distingos de origenes y condi-
cidén social que garantice la tutela efectiva de los derechos politico-electorales
de la ciudadania y de los institutos politicos contendientes.

III. b) La imparcialidad al resolver los casos.'
El sufragio es una técnica de seleccion y eleccion de los representantes popu-
lares que seran los administradores del poder publico.

Enla arena electoral es donde la competencia se centra para conseguir el con-
senso ciudadano mayoritario y obtener la tan ansiada representacion popular.

En el desarrollo de la contienda electoral se vierten promesas y dadivas,
equivalente al consejo de don quijote donde refiere que se procure descubrir la
verdad, lo cual es importante para desentrafar lo sustancial de las propuestas
sometidas al escrutinio ciudadano.

En estos consejos se puntualiza la maxima que, si acaso doblares la vara de la
justicia, no sea con el peso de la dadiva, sino con el de la misericordia, que en la
justicia electoral se advierte en los casos de discriminacion o violencia estructural.

Por otra parte, también se esboza que cuando tocara juzgar alguna contro-
versia donde esté vinculado algtn contrario, se debe ser imparcial y objetivo
para llegar a la verdad del caso.

? Conocidas como Fake news.

1 “Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dddivas del rico como por entre los sollozos e importunidades del
pobre.., “Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dddiva, sino con el de la misericordia.”, “Cuando
te sucediere juzgar algiin pleito de algiin tu enemigo, aparta las mientes de tu injuria, y ponlas en la verdad del caso.”, y
“Si alguna mujer hermosa veniere a pedirte justicia, quita los ojos de sus ldgrimas y tus oidos de sus gemidos, y considera

de espacio la sustancia de lo que pide, si no quieres que se anegue tu razon en su llanto y tu bondad en sus suspiros.”, idem
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Por dltimo, aconseja que, si alguna mujer hermosa viniere a pedir justicia,
quita los ojos de sus lagrimas y tus oidos de sus gemidos, y considera de espa-
cio la sustancia de lo que pide, si no quieres que se anegue tu razén en su llanto
y tu bondad en sus suspiros.

Lo anterior, con la acotacion en los relevantes asuntos que se han desplie-
gan para la reivindicar a la mujer por su lucha por la igualdad sustantiva por
razén de género y los procedimientos especiales de violencia politica contra la
mujer por razén de género que son de observancia para juzgar con perspecti-
va de género'!, asi como la observancia de los canones constitucionales, con-
vencionales, legales, protocolos y criterios de jurisprudencia para erradicar
toda forma de violencia politica contra la mujer.'?

En ese tenor, es necesaria ademas de estos consejos, con la acotacion citada,
la suma de conjuntos nutridos de conocimientos y de actitudes, de teorias, de
la filosofia y de las doctrinas juridicas, contemporaneas, modelos de justicia y
de los idearios de los operadores juridicos, de legisladores y administradores
de justicia para tener una cultura juridica e instituciones para comprender ese
lenguaje especializado, pero mas aun hacerlo llegar trasmitiéndolo de manera
sencilla y clara, democratizando la justicia electoral a los verdaderos detenta-
dores del poder publico que es el pueblo.

IIIL. c) La sensibilidad al imponer sanciones."
Desde el yelmo'* de Mambrino de don Quijote, se tiene ademas en estas lec-
ciones la cualidad de ser sensibilidad al imponer sanciones, ello porque refiere
en su acapite que cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no se cargue
todo el rigor de la ley al delincuente; que no es mejor la fama del juez riguroso
que la del compasivo.

Que se tiene que guardar respeto con las palabras usadas para el dictado de
la sentencia y no ofender o denostar con palabras al justiciable, pues le basta
la pena de la angustia sin la afadidura de malas razones, es decir, procurar

11 Véase: Violencia Politica contra las mujeres, infografias, Eva Barrientos Zepeda, editorial Universidad de Xalapa, A.C.

12 De la Suprema Corte de Justicia de la Nacion y el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion.

1 “Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor de la ley al delincuente; que no es mejor la
fama del juez riguroso que la del compasivo”, “Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras, pues le basta al
desdichado la pena del suplicio, sin la afiadidura de las malas razones.”. y ‘Al culpado que cayere debajo de tu juridicion
considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu
parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente; porque aunque los atributos de Dios todos son
iguales, mds resplandece y campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia”, idem

!4 El yelmo es un casco que resguarda la cabeza, que tiene como objetivo proteger ese 6rgano vital donde se encuen-
tra alojado el cerebro humano que es la estructura mas compleja, donde se tienen batallas en nuestros pensamien-
tos para decidir de manera objetiva e imparcial una decision sobre algin asunto.
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un lenguaje objetivo, preciso, respetuoso y claro, sin hacer agravio a la otra
parte contraria, porque, aunque los atributos de Dios todos son iguales, mas
resplandece y campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia.

En ese sentido, el valor juridico totalizador por excelencia del discurso y
orden juridicos es la justicia.

Al respecto, de ese valor totalizador de la justicia, como otros valores juridicos
como cualidades se ponen de manifiesto en la estructuracion de una decision ju-
dicial, y si bien no es lo mismo un juicio de valor a un juicio de hecho, porque los
valores son cualidades que se predican de ciertas personas o acciones, los valores
juridicos se parecen a las normas a un enunciado prescriptivo o directivo que tra-
tan de dirigir la accion, y detras de alguna norma se haya algtn valor, en tanto el
juicio de hecho que es sobre por ejemplo sobre sobre una conducta factica.

En ese tenor, retomando a Manuel Atienza, el cual refiere que es importante
distinguir dos diferentes acepciones de la justicia. “...La primera se refiere a la
justicia en cuanto virtud suprema, virtud tanto social como individual, tomando
como ejemplo la Biblia, en obras de Platén y de ciertos autores modernos, la justi-
cia serfa un valor omnicomprensivo y que concierne no sélo a la esfera del Dere-
cho: << justo>> vendria a ser un sinénimo de <<bueno>>. Pero en una acepcién
mas estricta, y de hoy mas comun, la justicia aparece como un caracteristico social
Yy, mas en particular, como un valor especificamente juridico: la justicia se entien-
de como el criterio —o el conjunto de criterios— que cabe utilizar para valorar un
sistema juridico. En consecuencia, la justicia vendria a ser una parte o una especi-
ficacion de los valores morales: aquellos que hacen referencia a relaciones, normas
o actos juridicos (o que debieran ser juridicos. Desde luego, en la tarea de evaluar
el Derecho no hacemos intervenir inicamente la idea de justicia, sino también
otras ideas —otros valores— como la libertad, la igualdad o la seguridad.. ™

Es entonces en la justicia electoral, el lugar comutn donde los juzgadores se
deben de colocar ese yelmo de justicia de manera simbdlica, para proteger y
cuidar que la balanza de la justicia electoral sea calibrada de forma objetiva,
imparcial, sensible y honesta.

III. d) La honradez del juzgador electoral en México.
El importante y noble oficio de juzgar se debe enfocar para servir a la socie-
dad, no para servirse de la sociedad, pues es en la democracia que la honradez,

'* Introduccion al estudio del Derecho, Manuel Atienza, paginas 84-85, editorial Barcanova. S.A. Barcelona, Espana,
ano 1995, primera edicion corregida: 1998 en distribuciones Fontmara. S.A.
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debe ser requisito para desplegar en la administracion de justicia electoral en
México.

En lo tocante al mapa de ruta, don quijote aconseja que a como has de
gobernar tu persona y casa, lo primero es que seas limpio, y que te cortes las
ufias, sin dejarlas crecer, como algunos hacen, a quien su ignorancia les ha
dado a entender que las ufias largas les hermosean las manos, como si aquel
excremento y afadidura que se dejan de cortar fuese ufia.’®

Este y otros atributos vertidos con antelaciéon son indispensables para el
oficio de un juez democritico electoral en México.
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