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Gonzalo J. González Calzada, narrador

Sergio RAM

Gonzalo J. González Calzada es uno de los literatos tabasqueños impor-
tantes no sólo por su prolífica obra, sino también por su contenido. Sus 
textos abarcan el cuento, la novela, el ensayo y la poesía, de los cuales 
su punto fuerte es el primero. Y si se considera que cierto perfil de la 
literatura incide dentro del género periodístico, sus artículos sobre cues-
tiones sociales y culturales habría que tenerlos en cuenta también en su 
tarea creativa.

Las temáticas de su obra develan una preocupación por el ser hu-
mano desde una plataforma progresista. En sus textos emerge la vida 
cotidiana de una sociedad en constante transformación, incluyendo las 
agudas contradicciones que ello genera. No en balde su trabajo está pla-
gado de referencias claras con su ser personal y social, donde es mani-
fiesta su vocación académica, médica y de lucha social. Su mirar armado 
con conocimientos de las ciencias de la salud, ciencias políticas, socio-
logía, historia, moral y filosofía, entre otros, construye mundos ficciona-
les que no únicamente hablan de él como autor, sino de Tabasco, México 
y el mundo. En este sentido, Gonzalo González es un escritor universal.

Para aproximarse a la obra de todo autor es necesario observar su 
entorno, tanto presente como histórico. González ha vivido en nueve 
décadas hasta la fecha. En este tiempo ha acumulado múltiples cambios 
en la conformación social, política y económica. Su visión del mundo 
que lo circuye ha sido filtrada por la brecha entre grupos hegemónicos 
y subalternos, entre ricos y pobres, entre lo justo y lo torcido. En estos 
menesteres su postura ha sido crítica, aunque su literatura no es mera-
mente de denuncia, es más bien creativa, tejida con hilos estructurales 
tramados con su propio fondo sociocultural.
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En este orden, la mayoría de sus escritos plasman el estatus provin-
ciano de su contexto inmediato: Villahermosa. Su hábitat y el proceso de 
cambio que ha sufrido a través de varias décadas se huele en las páginas 
de sus creaciones. Allí está la provincia tranquila y el borbotar de la 
modernidad impetuosa, presurosa e injusta. Allí mismo fluye su pensa-
miento abierto y progresista en ese mundo creado. Mundo con el cual 
se podrá estar o no de acuerdo, pero decididamente incita al debate, tan 
necesario en una democracia.

Los relatos contenidos en estos sendos libros: Relatos de la Pandemia 
y Tiempos violentos muestran una paleta con la cual colorea en matices 
apesadumbrados el tiempo de la segunda década del nuevo milenio. Las 
tramas de las historias urbanas contadas presentan a veces con crudeza 
el encierro al que obligan los efectos de las pandemias de salud física y 
social, debida al COVID 19 provocadas por la extendida inseguridad. El 
enclaustramiento que las narrativas señalan de manera velada y a veces 
abierta, alteran la vida cotidiana y con ello asoma lo desesperanza, la 
angustia y el desconcierto. En este contexto, la muerte tanto física como 
psicológica se halla presente.

El libro Relatos de la Pandemia traza historias de personajes comu-
nes a través de un ojo escrutador de las vidas trastocadas por el bicho 
letal: “un enemigo silencioso e invisible”. Son biografías contadas des-
de el confinamiento y el obligado cambio de los usos y costumbres 
usuales en la cotidianidad anterior. Las narraciones devendrán trági-
cas, la muerte las domina. El sentido de ellas configura consecuencias 
irremediables y funestas.

Al respecto, los movimientos en las tramas trenzan el amor profun-
do o simulado y el destino fatal, el goce y el dolor, vida y muerte, feli-
cidad - desgracia. En este punto, la perspectiva desde la cual se narra 
encierra una panorámica desalentadora provocada por la pandemia, 
ante la cual no hay salida, solo desesperanza por una pérdida, ya sea 
física, psicológica o social.

En cuanto a Tiempos violentos, es un conjunto de relatos donde 
Gonzalo González escudriña los complejos recovecos de la mente hu-
mana con el bisturí de la aguda mirada creativa. Así registra cómo la 
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inseguridad social injerta la angustia en los individuos. En el fondo 
narrativo del libro aparece una falta de cobijo que resuena en cada una 
de las capas sociales, aunque por motivos diferentes. El autor parece 
buscar la solidaridad social perdida en el océano de la prostitución del 
lenguaje realizado por la política.

Los recursos del prolífico escritor adquirieren un tono cotidiano para 
quien habita el aquí y ahora del siglo XXI y su dislocamiento de las 
estructuras sociales y culturales propias de la nueva modernidad, pos-
modernidad o hiperrealidad, según se vea, que ha redundado en actos 
violentos desde la plataforma de la delincuencia organizada.

Este vivir en ambientes hostiles, atravesados por un contexto de co-
rrupción exacerbado, se resiste a incorporarse a la nueva cotidianidad 
que supone en los relatos del libro, que expresan esta realidad de manera 
crítica y a veces moralizante. Esa resistencia se arma en las narraciones 
con el juego optimismo – pesimismo, en el cual, como en Relatos de la 
Pandemia, el destino fatal impera. De este modo, la visión del mundo 
narrado es cercana a la ventana del escritor a través de la cual mira su 
propio mundo.

La escritura de González funda su conquista de lectores en la na-
turalidad de su prosa y en hacer sentir los ambientes como propios. 
Contados con elocuencia, los relatos se estructuran con juegos de pen-
samiento y de palabra. Dispositivos que hacen operar la hilaridad o el 
desconcierto. Mecanismos que dejan ver dos cualidades de todo buen 
escritor: el raciocinio y la sensibilidad, como él mismo lo afirma.

A veces, al leer sus relatos, como lector me siento como en una mesa 
de algún café escuchando el hablar de Gonzalo. Lo cual sería un estu-
pendo discurrir del día. 
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El aislamiento

Un aislamiento autoimpuesto siguiendo las indicaciones de las autori-
dades sanitarias del estado, lo tenía intranquilo, nervioso, enojado. En el 
celular muchos mensajes enviados con recomendaciones múltiples para 
hacerse la vida menos pesada, menos agobiante. Memes insistentes a lo 
largo del día, siendo muchos de ellos ingeniosos con su carga de distrac-
ción en intentos de escapar de la realidad, sin ser el consuelo necesario 
pues al recuperar esa misma realidad, lo hacían caer de nueva cuenta en 
el mar de su vida enajenada por el encierro, con duro desgaste personal, 
capaz de desesperar al más ecuánime, alguien de mayor autocontrol.

En esa situación no lo llenaba ni la comunicación habitual con So-
fía su “noviecita santa” como él mismo la nombraba, pues ella estando 
en una condición semejante, la plática larga y tendida no era el con-
suelo necesario por ser realizada a una desesperante distancia, y por 
ende poco suavizante del aislamiento que ya se prolongaba por varias 
semanas que le parecieron meses, años, y no poder adivinar el final del 
sacrificio.

En el trabajo le aseguraron que podía permanecer en su domicilio 
todo el tiempo que durara la pandemia, sin asistir a sus obligaciones 
laborales como funcionario público de segundo nivel hasta nuevo aviso,  
solo cumpliendo con las guardias asignadas y desde la casa por medio 
del internet. Al recibir esa oportunidad se alertó con entusiasmo pues 
de esa manera  podría dedicarse a realizar actividades que siempre había 
deseado hacer como leer, pintar, practicar ejercicios físicos, sobre todo 
esto último, pues al llegar a su casa después de concluir el turno laboral, 
lo único que deseaba era comer e irse a descansar durante un tiempo 
suficiente y por un rato en la noche, prender la TV y enterarse del teje-
maneje del mundo exterior fuera de su domicilio en donde pasaba día 
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y noche, con ocasionales escapadas al café solo o acompañado de uno 
que otro pariente o amigo. Desde luego, salidas ocasionales por motivos 
familiares y desde el inicio de su noviazgo, los escapes convenientes y 
necesarios.

En la actualidad, las únicas salidas eran las idas al supermercado 
y hacerse de lo indispensable para la sobrevivencia, con la protección 
personal aconsejada por la autoridad correspondiente, todo eso que se 
repite con insistencia en la tele y en las redes sociales: el cubreboca, los 
guantes desechables y demás indicaciones inquietantes, incómodas y 
sin agradar su uso. Por eso mismo, el disgusto a usar esos cachivaches, 
después de terminar la prepa, no se decidió a cursar la carrera de medi-
cina ni alguna otra que se le pareciera.

Ahora por las vueltas de la vida y sus tragedias, no le quedaba otra 
que aceptar el uso de los protectores, en los momentos estrictamente ne-
cesarios o muy ocasionales, como abandonar su departamento a menos 
que quisiera firmar su sentencia de muerte, por lo que significaba retar 
al bicho de la actual pandemia.

Los medios de información en busca de noticias escandalosas insis-
tían en lo peligroso de la plaga con desaforada repetición, y advertían 
con exageración, que la actual pandemia a la fecha, con dos o tres meses 
de evolución, estaba llevándose a los crematorios a cientos de personas, 
es decir, mataba a muchísima gente en cuestión de días, de semanas, 
en un suspiro, el último suspiro de los afectados al morir por asfixia, 
sufriendo una muerte horrible,  indeseable para nadie, ni siquiera para 
el peor delincuente aunque se lo mereciera.

Su depa como él lo nombraba, al no ser grande, más bien pequeño 
(unos cincuenta metros cuadrados con sala comedor; una recamara con 
baño integrado; un estudio biblioteca; cocina y lavadero, localizado en 
el primer piso del edificio y un balcón asomado a la avenida, que podía 
ser utilizado como sitio de lectura y descanso, ahora por cierto con el 
ruidajal del tránsito de vehículos y paseantes, con mayor o menor prisa 
por llegar a su destino, bastante disminuido), aunque bien distribuido y 
con el arreglo que dejaba ver el gusto femenino por la visita frecuente, 
antes de la contingencia sanitaria y hoy por hoy espaciada de su adorada 
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novia o noviecita o simplemente “Amor”, su querida Sofía, Chofy para 
sus conocidos, (a ella le gustaba escribir su diminutivo con “y” final).

Desde que lo vio por vez primera le gustó, en especial la ubicación 
por estar cerca de su trabajo, el domicilio de los padres y en especial 
a unas cuantas cuadras de la vivienda de su pareja, favorable para las 
encuentros con ella, inolvidables e insustituibles, momentos que jamás 
lamentaría, olvidando mínimos desacuerdos y discusiones sin pasar a 
mayores consecuencias.

En pocas palabras, su vida, incluso con los enojos y contradicciones 
presentes en las tareas de la oficina, transitaba suave por una autopista vi-
tal al haber logrado armonizar todos sus quehaceres superando por difíci-
les que fueran los problemas que nunca faltan, con habilidad y paciencia.

Esto último le era difícil de conservar con razonable dosificación 
hasta el final de la pandemia, pues apenas transcurridas unas semanas, 
ya sentía que la voluntad y la fuerza se le iban agotando al tener por 
cárcel domiciliario su “depa”, escapando  de manera ocasional por unos 
cuantos minutos, desde luego bien protegido con el indeseable disfraz, 
para surtir cada semana su despensa.

No sabía cuanto tiempo más podría tolerar semejante situación. So-
lamente  aguantaba como los buenos pensando en la presencia también 
semanal de su novia, su “amor”, que le permitía respirar profundo, to-
mar nuevos bríos y recuperar el ánimo por lapsos de minutos.

También  lo ayudaba como antes se ha dicho, realizar actividades 
no relacionadas con su rutina laboral, sin embargo como dice el refrán, 
“aunque la jaula sea de oro no deja de ser prisión”, y era cierto, pues el 
fastidio nada se lo quitaba, y más que fastidiado, decía, estoy desespe-
rado sin saber hasta cuando el malestar se prolongaría, la cifra en días, 
en semanas, en meses era indefinible, y así lo establecían las noticias ofi-
ciales hablando de duración probable, nada definitivo sin poder ofrecer 
fechas exactas, Eso es comprensible, sin embargo la zozobra está allí y va 
en aumento conforme pasa el tiempo.

“Me disculpo por olvidar una cuestión muy importante para mí y es 
aclarar, más bien platicar sobre mi personal situación sin tratarse de una 
telenovela barata o algo por el estilo. Soy joven con apenas 25 años de 
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edad, contador público de reciente examen profesional, carrera cursada 
en una universidad pública debido a las escasas posibilidades econó-
micas de mis padres, a quienes reconozco el esfuerzo que hicieron para 
darme educación universitaria.

Desde hace cinco años ya no dependo de ellos pues logré conseguir 
un trabajo burocrático que hasta hoy, he desempeñado en forma sa-
tisfactoria habiendo logrado algunos ascensos. En las últimas semanas 
debido a la contingencia sanitaria, he tenido  que realizarlo de manera 
virtual y haciendo guardias no presenciales semanales. De todas mane-
ras los jefes no dejan de exprimirte con el pretexto de que este tiempo 
en casa no son vacaciones, sino disposición superior por las medidas 
impuestas por las autoridades sanitarias, muy oportunas y que muchos 
desafortunadamente no han observado en lamentable desacato.

Hace unos tres años mi situación económica me permitió alquilar el 
actual “depa” muy a mi gusto, sin imaginar que un día menos pensado 
estaría en él como en una cárcel domiciliaria. A veces la imaginación 
por más insólito que el asunto sea, no es capaz de armar historias tan 
reales que los mismos actores no alcanzan a creer estar actuando en 
ellas como protagónicos, en el centro de un remolino imprevisto y de-
vastador, con la descomposición social y económica presente, sin saber 
cuándo veremos la cola del monstruo.

Por las noticias recibidas el actual fenómeno biológico tan agresivo, 
va para largo, quizás meses de duración con muchos lamentables des-
ajustes de consecuencias inimaginables.

Me llamo Rogelio (se me había olvidado decir mi nombre, perdón).  
Familiarmente me dicen Roge, y así también me trata mi novia Chofy 
por agregación, o para seguir la costumbre de los amigos y los compañe-
ros de trabajo, siendo fácil y pegajosa la contracción del nombre.

A un lado de dicha referencia que se introdujo antes, continuo con el 
recuento de otras cuestiones en el ambiente y evolución de actividades 
personales, como pueden ser las labores diarias no profesionales, esas 
necesarias para sobrevivir en las estrecheces del confinamiento malvado 
e indispensable.     
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Dejando de lado para otro momento mi noviazgo con la Chofy, mi 
amor de siempre y aceptando que otros machos la puedan ver con algún 
interés sin tomar la duda en cuenta, quiero decir que jamás pensé  pasar 
un tiempo tan difícil, agrio y estresante como el que estoy padeciendo 
hoy en día.

Dirán que soy un llorón, de queja en queja, pero en mi defensa puedo 
asegurar que el sufrimiento inducido por la actual desgracia que nos 
azota, nunca había padecido algo semejante, ni cuando me extirparon 
las amígdalas siendo ya un jovencito, por enfermedad crónica infeccio-
sa, ni cuando niño me encontró mi papá en la bolsa del pantalón, una 
caja de cigarros a medio consumo y la reacción violenta de una cueriza, 
sin tener disculpa creíble que la evitara. Va, ni siquiera cuando estudiaba 
la secundaria, donde un compañero grandulón me puso una golpiza por 
no haberle dado dinero para  la compra de droga en la escuela, maña 
que aplicaba a otros compañeros sin que ellos pudieran cobrar la cance-
lación de las deudas. Ese chamaco era una persona realmente transa y 
abusiva a lo bestia.

Pero recupero cuestiones más importantes como lo es mis ingresos 
que hace pocos días amenazó el gobierno en disminuirlos en un treinta 
por ciento, Como ven, esa medida de tipo autoritario resulta terrible, 
pues es la pérdida de un dineral ya comprometido, y la obligación de 
hacer algunos recortes a los gastos personales, que tocan también a mis 
padres y de manera indirecta a mi hermana menor que todavía depende 
del hogar paterno por ser estudiante universitaria.

Esa inesperada situación de déficit monetario ha obligado a la inme-
diata limitación en todos los gastos y aparejado, bajas en la adquisición 
de insumos hogareños, todo gracias a la maldita pandemia y según di-
cen no nos libraremos de ella por mucho tiempo.

El tira y afloja que trae consigo toda emergencia y aquél que no tome 
con tranquilidad y organización el golpe, o se vuelve loco, o cae en de-
presión peligrosa, o toma las cosas con irresponsabilidad y se abandona 
al “venga lo que venga”, se deja arrastrar por el sunami del importama-
drismo y este no ha sido mi caso.
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Advierto que soy respetuoso de las indicaciones oficiales, sin embar-
go el confinamiento que se nos ha impuesto aunque necesario y así lo 
considero, es algo fuera de serie, inédito y lo siento muy duro, despre-
ciable, acostumbrado al ir y venir solo o en compañía de amigos o fami-
liares por donde se nos diera la gana, sobre todo rolar con mi novia sin 
impedimento o miedo, en encuentros cuerpo a cuerpo de película, de 
intenso gozo y felicidad.

Hoy todo se ha trastocado, un cambio demasiado brusco imposible 
de asimilarlo de inmediato. Nuestras citas se han espaciado o se hacen 
on “line” como los quehaceres del trabajo. De manera virtual hágame 
usted el favor. Lo no vivido jamás. Un noviazgo lamentable de lejito, no 
tan cerquita, siendo en el pasado todo lo contrario, con el disgusto pre-
sente y la nostalgia como siempre de compañía.

Pero bueno, para suavizar las penas he estructurado un programa de 
realización diaria de la siguiente manera, muy sencillo y práctico:

-Levantarse a las ocho de la mañana, una hora más tarde que de cos-
tumbre.

-Hacer mi desayuno, coctel de frutas de la estación, huevos, un par al 
gusto y una taza de café con leche.

-Más o menos a las nueve y media me conecto a la oficina y me infor-
mo del trabajo y los chismes recientes de la gente.

-Aproximadamente a eso de la una de la tarde, hay desconexión la-
boral y del celular.

-Después es el momento de la hora del ejercicio físico y el baño.
-Alrededor de las tres de la tarde el infaltable almuerzo preparado un 

día sí y otro no, por la señora que me atiende y ayuda con la limpieza 
del depa, la utilización de la lavadora y la preparación de la comida. Se 
llama Alicia; le digo doña Licha, buena persona, servicial, atenta y traba-
jadora. Más adelante platico de ella. Sigo con el programa diario.

-Avanzada la tarde retomo mi lectura a medio empezar durante unas 
dos horas.

-A continuación la cena muy light y de fácil digestión.
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-Lo que sigue es ponerme la piyama, el lavado de la boca y sentarme 
a ver las noticias en la TV, Allí me quedo hasta incluso la media noche 
dejando un tiempo, si no he llamado antes a mi “amor” para tal fin.

-Por último solo resta tenderme en la cama y si no tengo alguna pe-
sadilla golpeadora, dormir hasta el siguiente día, si es que aún no me ha 
llegado el agresivo virus, causa de todas mis desdichas actuales.

Este programita desde luego no es rígido por lo que puede ser mo-
dificado parcialmente de acuerdo con el momento y las necesidades 
imprevista. Por ejemplo me puedo bañar dos veces al día; prolongar la 
lectura; dejar de ver la TV por cansancio y sueño temprano, y algunos 
otros motivos que no rompen el esquema general establecido. Lo hacen 
flexible.

En ocasiones en lo que puedo excederme es en la revisión del what-
sapp, por acumularse muy rápido los envíos de mensajes, memes y vi-
deos, chistosos, interesantes o no, fakes news, que hablan del ingenio, el 
conocimiento, y la maldad de los remitentes, levantando o destruyendo 
el ánimo de los receptores. Desde luego, la saturación del tiempo dispo-
nible, puede ocurrir sea dejado de lado por fastidio y pérdida de interés, 
con posterior recuperación cuando llegue la oportunidad.

O sea, la película de mi vida diaria puede devenir en la rutina con el 
paso de los días, y para que tal cosa no suceda, debo mover con alguna 
frecuencia las piezas del desarrollo de acciones y saltar la posibilidad del 
fastidio o el deseo de mandar al carajo todo y cruzarme de brazos que 
sería lo peor que me pasara.”

Sin duda doña Alicia, la mujer que lo visitaba en el departamento 
con la intención de hacer los quehaceres domésticos, es una señora con 
sus años encima, pues cumpliría en fecha próxima sesenta y cinco años, 
pero aún se sentía fuerte a pesar de los kilitos de más que la acompaña-
ban, aunque como lo dijo Roge antes, se distinguía además por ser una 
persona trabajadora y hacer su trabajo con responsabilidad y eficacia, 
sin tener que repetirle sus obligaciones ni escucharle quejas permanen-
tes, y menos tolerarle la verborrea inquietante de otras sirvientas.

De lo que sí había dado muestras  era de tener una firme opinión que 
mostraba con discreción y en oportunos momentos. Llegaba a las ocho 
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de la mañana en punto o un poco antes al trabajo, y se retiraba alrededor 
de las tres de la tarde, llevando un bulto de comida a su propia casa para 
compartirla con su esposo, los lunes, miércoles y viernes, con el fin de 
semana libre.

En verdad no daba pie a su patrón para reclamos o quejas. Tampoco 
el joven tenía motivos que lo indujeran a sentirse a disgusto con ella y 
su desempeño, sin necesidad del señalamiento de deficiencias o errores 
de la empleada. Por tal razón el joven no sentía como una molesta carga 
económica el pago del sueldo a su sirvienta.

Dicha relación laboral tan bien llevada duraba ya unos tres años, 
cuando fue el alquilar del departamento, y sentían que se podía prolon-
gar por largo tiempo debido a la armonía existente entre ellos.

Doña Licha, como le agradaba a la mujer que la nombraran, tenía 
muchos años de casada con su marido, un señor de setenta y cinco años, 
habiendo procreado dos hijos, una mujer y un varón ambos mayores de 
edad, también casados viviendo con sus parejas y los hijos propios en 
domicilios aparte, que los visitaban de vez en cuando con gran alegría y 
felicidad de los abuelos.

Los señores no dependían económicamente de sus hijos porque sin-
tiéndose sana, la mujer con haber cursado solo la educación primaria, 
se dedicaba a tareas domésticas como las realizadas en el departamento 
de Roge y otros domicilios.

El señor a su vez tenía ingresos propios provenientes de su jubilación 
de parte de la Secretaría de Educación, por haber cumplido con el tiempo 
necesario en el desempeño de su labor como docente de nivel primaria.

De esa manera uniendo los dos ingresos, podían cubrir sus necesida-
des básicas y además darse el gusto de otras no tan básicas y así no estar 
de pedigüeños ni con sus hijos ni con ningún otro pariente sea cercano 
y menos con cierta lejanía.

Era un orgullo para ellos no depender de nadie más que de ellos mis-
mos y así lo hacían saber. Eran personas de trabajo y a lo largo de su vida 
lo habían demostrado.
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Con la llegada de la actual pandemia se trastocó la vida de vecino y 
medio, rompiendo la rutina de todos alcanzando tanto a la familia de 
Roge como a la de su empleada y de su novia.

Uno de esos días doña Licha llegó al departamento el lunes a la hora 
acostumbrada, cuando el joven tomaba su desayuno habitual. Traía el 
rostro con el cubreboca puesto, dejando ver los negros ojos, brillantes, 
húmedos y lo infrecuente en ella, disculpándose y en queja lastimera 
por lo mal que se sentía.

Roge al ver la situación inexplicable de su sirvienta, de inmediato 
le solicitó que le platicara su pena. La mujer con lágrimas rodando por 
sus mejillas y con escurrimiento nasal que la obligaba a humedecer la 
cobertura y la inducía a la limpieza con un pañuelo, aceptó la invitación 
sentada en una silla del comedor para tranquilizarse y estar cómoda.

-A ver Licha –dijo el joven preocupado-, trata de calmarte y dime 
con franqueza lo que te pasa. Estoy para escucharte.

Ante el permiso no solicitado, a la señora se le soltó la lengua de in-
mediato sin ser su costumbre.

-Hay joven, una desgracia, una verdadera desgracia. Fíjese que este 
viernes que pasó, me fui a la casa bien contenta después de hacer algunas 
compras en el super, pero al llegar a ella encontré a mi marido postrado 
en la cama con una tos de perro, fuerte y gran dificultad para respirar, y 
al tocarlo lo sentí muy caliente como con temperatura alta. Asustada y 
sorprendida pensé, Dios mío no es posible que se haya enfermado con 
el virus ese, que tantas muertes lleva en su haber. Le pregunté cuando 
le aparecieron esas molestias y me contestó que en la madrugada, sin 
decírmelo para no inquietarme.

-¿Después qué hiciste? –le preguntó intrigado el joven-. Habrá sido 
terrible para ti esa situación.

-Verdaderamente horrible, y todo indicaba que el contagio prove-
nía del muchacho encargado de entregar el periódico todos los días. Mi 
viejo guardaba la cuarentena de forma muy responsable. No salía de la 
vivienda nunca, pues yo hacía las compras del mercado y él no asomaba 
la nariz ni a la puerta.
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-¡Ah caray! –exclamó el joven con sincero asombro-, sí que es una 
situación peligrosa y por las molestias que presentó tu esposo, puede 
haberse contagiado con el virus. Y luego ¿qué hiciste?

-Sospechando eso mismo, de inmediato busqué el teléfono del Se-
cretario General del Sindicato de Maestros, amigo de mi marido y le 
pedí que por favor me ayudara con el traslado del enfermo a un hospital 
recalcando lo grave de su estado. Eso hice porque usted sabe cómo es el 
trato para la gente si no se cuenta con dinero o con el apoyo de alguien 
bien parado. A mis hijos les hablé después, pues no deseaba implicarlos 
de inmediato en el problema, teniendo sus familias con posibilidad de 
contagio. Esa decisión y con enojo, me la reclamaron después y con justa 
razón creo yo.

-Me parece que hiciste lo correcto sin más. Entonces tu esposo está 
internado…

-Así es y según me informan se encuentra grave pero estable lo que 
me trajo algún consuelo. Solamente lo he podido visitar y verlo de lejos 
a través de un cristal por estar aislado y guardar lo de la sana distancia. 
Pobre viejo, lo hubiera usted visto, demacrado, tirado en la cama, de dar 
lástima con ese tubo para respirar con franca dificultad, con los ojitos 
cerrados, rodeado de frascos conteniendo su comida, el desayuno, el 
almuerzo y la cena, los tres juntos administrados por sus venas. De verlo 
en esas condiciones se me parte el corazón. Sufre él y sufro yo de veras. 
Abandono el hospital bañada en lágrimas a punto de perder la realidad. 
En pocas palabras con el alma hecha pedazos. ¿Puede usted imaginarlo?

-Te comprendo. Todo eso debe ser muy doloroso para ti, pero mejor 
verlo con algo de optimismo y esperanza. No hay mal que por bien no   
venga… 

-Pues eso debe ser cierto. Por fortuna mis análisis resultaron negativos.
-Eso te quería preguntar por el trato que tuviste con el enfermo y las 

medidas que te recomendaron tomar para tu protección. El hecho de 
haber resultado con el diagnóstico negativo en tus análisis es formidable 
y te felicito por haberla librado hasta aquí, y de paso también a mí que 
pude haberme contagiado. Te lo digo con sinceridad. Otra situación que 
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quiero definir contigo es si seguirás asistiendo a mi “depa”, por el proble-
ma que te afecta seriamente.

-No se preocupe joven. Todo está como debe de estar. Estoy tranquila 
por la atención que recibe mi viejo en el hospital. Por eso yo voy a seguir 
trabajando como hasta ahora si me lo permite, pues el dinero lo necesito 
y no deseo que sea para el pago del funeral de mi marido.

-Cálmate, cálmate –sugirió apenado Roge-, no quise ofenderte. Es 
muy bueno que los cuidados ofrecidos en el hospital sean los correc-
tos, y de esa manera esperamos que el enfermo salga pronto del terrible 
transe por el que pasa. Lo que resta por hacerse es la espera y rogar por 
su recuperación pronto.

-Lo mismo deseo yo joven y le agradezco sus alentadoras palabras, 
su preocupación.

-Nada tienes que agradecerme Licha y sabes que por mi si tienes ne-
cesidad de alguna ausencia, cuenta con mi permiso porque te lo has 
ganado. Por lo pronto ve al lavabo, lávate bien las manos y la cara, échale 
dilución de cloro a los zapatos, déjalos afuera y ponte las chanclas de 
trabajo para seguir con las medidas de prevención.

-Muchas gracias joven –aceptó la mujer-. Usted es una buena perso-
na y comprende bien mi situación.

-Nada, nada, a trabajar –ordenó con sonrisa leve el patrón-. Tú a lo 
tuyo y yo a lo mío, en espera de mejores momentos.

Pasaron los días en la rutina del trabajo diario, hasta una mañana de 
llegada de la sirvienta a sus obligaciones laborales. Su semblante estaba 
transformado sin la seriedad habitual, sonriente, relajada y más espon-
tánea y parlanchina que de costumbre.

-Buenos días joven –saludó alegre la mujer-, usted qué cree…
-No sé. Dime, no soy adivino.
-Pues nada menos que hoy temprano me informaron en el hospital 

de la probable alta de mi viejo, en unos dos o tres días cerca del próximo 
fin de semana cuando puedo dedicar todo mi tiempo en su cuidado. 
¿No es maravilloso? También me dijeron que eso no es frecuente en 
personas de su edad.
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-Me alegra muchísimo la noticia, por él y sobre todo por ti mujer. 
Muy buena noticia. Te felicito y es cierto, no siempre ocurre así y te tocó 
como una lotería.

-Gracias joven. Además le prometió todo el personal del hospital una 
despedida con música y aplausos, por sentir como propio el triunfo a su 
esfuerzo que realizan día con día en la lucha contra la muerte. Eso dicen.

-¿Sabes lo que significa tal actitud? No doblarse y menos caer. Esto 
es, no dejarse doblar por el pesimismo y siempre seguir con mucho op-
timismo.

-Lindo ha dicho lo correcto y estoy de acuerdo en todo con usted. 
Muchas gracias por sus palabras sabias.

-Pues muy bien. Fue un final feliz de tan desgraciado momento. Y 
superado el problema, es la hora de ponerse a trabajar como festejo.

-Usted lo ha dicho patrón.
Sofía, Chofi para su novio, los parientes y los amigos en general, es 

una chica de 20 años de edad habiendo celebrado su cumpleaños varios 
meses antes de iniciada la actual pandemia, cuyos padres viéndola for-
mal, responsable y cursando los años de la carrera universitaria con muy 
buenas calificaciones, la celebraron con un regalo que les agradeció con 
satisfacción dilatada, nada menos un carro del año, pequeño pero có-
modo, necesario a esas alturas para trasladarse al colegio y a donde se le 
antojara, sin el inconveniente de tener que utilizar el transporte público 
y sobre todo en la época del calor con temperaturas abrasadoras, rene-
gando de haber nacido y soportando la convivencia con un ejército de 
personas, y el ahogo insoportable atravesando el cuello, todo el cuerpo, 
viajando en la incomodidad extrema.

Ese regalo le dio un vuelco a su vida y así lo expresaba.
Grandes cualidades poseía la joven y nadie dudaba en reconocér-

selas: alegre, inteligente, de piel morena clara, muy guapa, cuerpo de 
formas envidiables, ojos café, pelo castaño largo deslizándose sobre sus 
hombros y la espalda, ondulado, manos finas y bien cuidadas, de suave 
y rítmico andar, pero lo más importante, el gesto sonriente, el hablar 
pausado con clara entonación y de conversación fluida y agradable.
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Todas esas cualidades casi enloquecen a Roge desde el momento que 
la conoció en la universidad, motivo por el cual vio escasas posibilida-
des de convencerla de aceptar ser su novia, pues con seguridad tendría 
un montón de pretendientes con semejantes intenciones, sin embargo, 
no se achicó frente al reto ya que su persona también contaba con atri-
butos dignos de celebrar, como ser un muchacho bien parecido, de fí-
sico cuidado, de trato amigable, dedicado a sus estudios, especialmente 
caracterizado por ser terco, insistente y cuando se proponía lograr algo  
o alcanzar una meta, no cesaba hasta sentir el gusto del triunfo en el 
intento. Así, con esa terquedad como característica se hizo novio de la 
bella joven.

En armoniosa pareja habían convivido hasta la llegada de la actual 
desgracia, que todo lo ha trastocado y a ellos les ha obligado a modifi-
car planes de un futuro matrimonio sin saber por cuanto tiempo. Son 
cosas imprevistas e indescifrables del destino, sobrellevando los incon-
venientes de la plaga lo mejor posible, jurándose no ceder en su deseo 
y menos dejarse arrastrar por el río de los tropiezos, en lucha justa por 
su amor y esperanzados en un futuro de felicidad. Estaban seguros de 
triunfar contra la adversidad que retaba su decisión, y hacer realidad lo 
planeado, pues como jóvenes eran dueños de la fuerza suficiente para 
salir adelante.  

A la joven le faltaban poco más de dos años para concluir la licencia-
tura en la Facultad de Economía, pero Roge tenía un futuro más defini-
do y prometedor en el campo laboral por contar con un buen empleo, y 
gran voluntad de continuar alcanzando mejores cargos debido a la cali-
dad de su trabajo,  y lograr  mejores ingresos económicos y en paralelo, 
mayor bienestar y seguridad en los años próximos.

Una vez que Chofi terminara la carrera, de inmediato procederían 
a la unión matrimonial cuestión que no era la opinión del joven pues 
por el lado económico, no habría problema ni la edad tampoco era im-
pedimento, justificando la premura  por el irresistible deseo de  hacer 
realidad la intimidad permanente, y la integración de una nueva familia. 
La joven con prudencia insistía en su intención de terminar sus estudios 
antes de dar ese paso para satisfacción personal, orgullo de sus padres y 
gusto de los amigos y la familia.
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Con las dificultades que la pandemia había impuesto, obligaron a la 
pareja a la sana distancia y a la comunicación limitada “on line”, y sola-
mente para satisfacción inaplazable de ambos, decidieron un encuentro 
semanal los sábados durante unas horas a partir de las tres de la tarde, 
cita que iniciaba con una copa para entrar en calor, la plática de conte-
nido ligero y alegre, el apapacho inevitable, seguido del baño después de 
un tiempo en el intercambio de caricias y besos, preludio de la entrega 
mutua.

El baño lo disfrutaban con diversión, sonrisas y carcajadas de cele-
bración. El joven ansioso después de una semana de no verse y menos 
tocarse era el de mayor apremio en la acción, y el que primero tomaba 
el jabón para recorrer con suavidad y sin  dejar un solo centímetro libre 
del bellísimo cuerpo de su pareja, al alcance de sus inquietos dedos y su 
deseo desbordado.

Hacer un lento recorrido por aquella piel de color moreno claro, lo 
enajenaba, lo expulsaba de la vida real, angustiante por naturaleza, para 
transportarlo al cielo soñado y de dudosa existencia, que se hacía reali-
dad todos los sábados en el departamento.

Sin decir palabras por sobrantes, solamente se dejaba escuchar los 
susurros, quejidos, frotes del estrujamiento de los labios en continuos 
besos, acompañando el recorrido dérmico firme del joven hacia la pare-
ja, y el realizado por ella con más lentitud como si sus manos saborearan 
con indudable deleite esos instantes de placer.

Con la caída del agua sobre sus cuerpos, se acentuaban las sensacio-
nes eróticas y los intensos suspiros de ambos con el aumento del deseo 
de terminar el baño sin haber llegado a más por decisión mutua, y la 
premura de abandonar el sitio, y continuar el feliz encuentro en la reca-
mara sobre el lecho bien condicionado, los cuerpos entrelazados en mo-
vimientos permanentes, con incluso brusquedad sin necesaria agresivi-
dad, vueltas y revueltas en alternancia continua hasta lograr el momento 
de mayor gusto, del éxtasis soñado, el salto sin  pensarlo e inevitable 
hacia un abismo de gozo deseado eterno.

En los minutos siguientes, daban gracias a la desgracia, pues valora-
ban lo valioso de los encuentros espaciados, y con ese programa evitar 
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caer en la rutina y menos en el fastidio de la vida en común. De todo se 
aprende y se adquiere experiencia, y eso representa franca ganancia en 
favor de la convivencia feliz, y la permanencia de la relación de pareja. 
La consigna es el continuo agrado y escapar del tropiezo que amenaza 
con presentarse tarde o temprano y buen argumento que por lo pronto 
justificaba su proceder.

Durante el trayecto del baño a la recamara, hubo un corto intercam-
bio de abrazos, caricias, tocamientos inusuales, risas y un diálogo de 
complacencias y cumplidos mutuos.

-Te amo y te amo muchísimo –en tono convincente  afirmaba la jo-
ven-. Estoy muy enamorada de ti. Eres mi vida, mi sol, mi cielo, mi 
todo. No imaginas cómo deseo que muy pronto nuestra unión se haga 
realidad…

-El deseo es mutuo y que nuestra felicidad sea permanente.
-Ojalá se nos cumpla, mientras tanto vivamos la felicidad que nos 

ofrecen estos minutos juntos.
-Espero que pronto se termine la amenaza presente…
 -Ojalá, pero mientras tanto vamos a olvidarnos de la tragedia, y solo 

pensemos en nuestro amor, lo más importante para nosotros
-Así es mi vida, y creo que estamos cumpliendo con lo nuestro…
Se acercan a la cama sin precipitaciones innecesarias acomodándose 

en el borde, no dejan quietas las manos reconociendo territorios pre-
viamente explorados, descubriendo nuevas oportunidades, y los labios 
haciendo su tarea con intenciones de lograr la fusión perpetua.

En un momento inédito el frote intenso de los labios cambia de obje-
tivos y se deslizan hacia zonas también muy sensibles y receptoras, hasta 
que en movimiento brusco extenderse las pieles en estrecha unión sobre 
el lecho receptor, en agitación mayor buscando el tan ansiado éxtasis 
amoroso.

El tiempo indetenible se deslizó más rápido de lo deseable por los 
jóvenes, quienes tuvieron que aceptar la realidad, pues Chofi tenía las 
horas contadas para regresar a casa no tan tarde por lo peligroso de las 
calles desiertas, y la amenaza de la delincuencia activa e incluso más 
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agresiva que en meses pasados, y lo conveniente de respetar las indica-
ciones de la Seguridad Pública.

Todo lo humano tiene su final y los momentos de amor no escapan 
a esa sentencia, aunque se quiera hacerlos eternos por lo maravilloso 
que son sentidos, como los logrados por la pareja de jóvenes de la reu-
nión de los sábados, colmados de ambiciones y aspirando a un futuro 
de triunfos y felicidad.

Desde luego y siendo personas de buena educación y firme respon-
sabilidad, evitaban el embarazo por los inconvenientes que tal situación 
tendría, dado el costumbrismo y la religiosidad de sus familias siendo 
lo mejor la espera de un tiempo propicio para la maternidad después 
del matrimonio formal, además no tenían prisa en lograr la paternidad.    

Al finalizar la batalla cuerpo a cuerpo, los contendientes en franca re-
cuperación fisiológica, dijeron salud con sendos vasos de refresco sabor 
a gloria en intento de volver al equilibrio orgánico, y sellando con un úl-
timo beso el adiós de la jornada erótica, o mejor, el hasta luego. La joven 
abordó su vehículo, dejando a su amante en un suspiro y la añoranza de 
la experiencia amorosa vivida, con la esperanza de repetirla el siguiente 
sábado fuera como fuera y costara lo que costara. 

Era habitual entre los novios la comunicación virtual cuando menos 
una o dos veces diarias o cada tercer día una vez cumplidos sus que-
haceres. Roger atento a las obligaciones de su oficina, estando alerta si  
algo fuera de lo común sucediera, para resolver el problema correcta 
y oportunamente, y Chofi empeñada en cumplir con las tareas de las 
clases virtuales, y de esa manera salvar el semestre próximo a concluir, 
recomendación que solían repetir los profesores.

Durante la semana transcurrida después del sábado de la última cita 
Roge había intentado comunicarse con su novia por todos los medios 
disponibles inútilmente, con la duda y la desesperación en constante au-
mento, sin poder lograrlo, imaginando como siempre alguna tragedia, 
lo menos un accidente con impensables consecuencias, pero en dicha 
situación nada le habría impedido a ella cruzarle una llamada o un men-
saje, con tal de aclarar el suceso y develar el misterio de aquél silencio 
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desesperante del cierre de la comunicación entre ellos, nunca clausura-
da a lo largo del noviazgo.

Fue hasta el viernes que la angustia del joven se disipó al escuchar la 
voz de Chofi en su celular, anhelante, temblorosa, pidiendo disculpas 
por el descuido involuntario de la brusca incomunicación alargada has-
ta un día antes de la cita acordada.

-Me tenías en ascuas –intento un reproche suave Roge.
-Perdón, perdón mi amor –sugirió la voz de la muchacha como dis-

culpa-, pero tuve razón para no llamarte, pues no era cuestión de preo-
cuparte con problemas familiares…

-Tu silencio me tenía muy nervioso y debiste imaginarlo ingrata…
-Lo sé mi vida, pero las circunstancias me obligaron. Te explico…
-Amor con oír tu voz me ha vuelto el alma al cuerpo. A ver qué fue 

lo sucedido. Te escucho.
-Mira, ya sabes que mi hermano mayor trabaja en Pemex, donde lo 

ingresó a trabajar mi papá quien labora como ingeniero petrolero, hasta 
la fecha y tú lo sabes, siendo jefe de sección y con buenas relaciones de 
amistad en la empresa…

-De acuerdo, ¿Y?...
-Calma. Resulta que en una de esas revisiones médicas realizadas al 

personal en el inicio de la semana, a mi hermano le hicieron la prueba 
del Covid-19, el famoso bicho asesino, y salió positivo. No te imaginas la 
que se armó en la familia. Al pobre de mi papá le causó un enojo elevado 
al cubo y por milagro no le dio un infarto. De inmediato exigió en la em-
presa una investigación y conocer el foco del contagio por ser un peligro 
para el personal. Aunque no tenía molestias, los médicos aconsejaron se 
le pusiera en aislamiento con el retiro provisional del trabajo, señalando 
las medidas indispensables para evitar contagios. Se desinfectó todo lo 
relacionado con el enfermo, y esperar la reacción con el paso de los días.

-¿Y cómo siguió?
-Para mi madre fue un susto mayor y claro para mí también. Mi her-

mano más pequeño ni se inmutó. No comprendía bien el drama y no lo 
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golpeó la noticia y mejor para él. Su cuarto sirvió para recluir al conta-
giado y aislarlo del resto de la familia. En eso estamos. Nos hicimos la 
prueba diagnóstica y por suerte en todos resultó negativa. Como dicen 
en las noticias los jóvenes son más resistente al bicho ese, y esperamos 
que mi hermano salga con bien del problema, mientras tanto a nosotros 
nos está taladrando la cabeza la inevitable duda.

-Oye amor, me has dicho una noticia terrible…
-Horrible pero es la verdad y no nos queda más que digerirla. Te 

hable una vez tranquilizada y en espera del trascurrir de los días para 
valorar la evolución del enfermo. Además para disculparme por no po-
der asistir a la cita de mañana sábado debido al apoyo necesario a mi 
familia.

-No, no te preocupes mi vida. Es algo terrible lo que me has conta-
do. Que oportuno fue la detección del mal en tu hermano, aunque una 
vez declarada la enfermedad, con frecuencia es mortal por no existir 
tratamiento específico ni vacunas, pero muchas personas se han estado 
recuperando sin secuelas. Eso es alentador, muy alentador.

-Es un buen consuelo lo que me dices y te lo agradezco…
-El que no se va a recuperar de tu ausencia soy yo, pues tanto tiempo 

sin verte nunca había sucedido,
-Mira amor, me doy cuenta que este trastorno no va a durar y una vez 

que pase todo volverá a ser como antes. 
Te lo aseguro.
- Ojalá. También soy optimista.
-Mi vida te entiendo. Nos veremos pronto. Te amo. Cuídate.
-Lo mismo para ti mi amor. Quiero pedirte que me mantengas infor-

mado en detalle de los acontecimientos que se vayan dando, y sabes que 
en lo que pueda ayudarte estoy a tus órdenes. 

-Te lo prometo. Chao.
Todo plazo se cumple y la recuperación del hermano de Chofi ocurrió 

para beneplácito de ella y su familia. La satisfacción por el buen resul-
tado en la evolución de su futuro cuñado, le alcanzó a Roge el siguiente 
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sábado, pues al no haber obstáculo o disculpa válida, la cita de la media 
tarde pactada, fue una fiesta en donde los invitados fueron en exclusiva 
ellos dos.

El gusto regresó para la alegría del mundo reducido al encierro del 
departamento del joven, y con ello la recuperación de la buena estrella, 
mientras afuera la vida daba vueltas.

Las noticias son cada vez más desconcertantes y las cifras de los desa-
gradables sucesos en permanente crecimiento, como para poner los pe-
los de punta por lo nunca esperado. En verdad durante más de un siglo 
transcurrido, no se había conocido una plaga tan amiga de la muerte, 
actuando con terrible saña, capaz de tumbarle los calzones al más pin-
tado, al más machito.

Todos los habitantes de la región estaban asombrados por los estra-
gos ocasionados en tan poco tiempo, unas cuantas semanas y los cál-
culos hacían pensar en que la pandemia no cedería hasta acabar con 
lo grueso de la población, empezando y terminando con las personas 
mayores, los viejos pues, y los que tuvieran alguna enfermedad agre-
gada como la diabetes, la presión elevada, la obesidad, el cáncer y otras 
patologías igual o peor de dañinas, que los convierte en presa fácil del 
contagio y fuertes candidatos a morir. Esas personas no cuentan con 
un sistema inmunológico funcionando bien que los pueda proteger, ha-
ciendo frente y repeliendo la agresión, lo contrario de otras con buena 
salud y sin enfermedades agregadas.

Había curiosidad por conocer el avance de la pandemia mediante 
los modernos medios de comunicación, como las solicitadas redes so-
ciales con carga enorme de datos inmediatos en donde también bailaba 
a placer la desinformación, las llamadas “fakes news”, que más de un 
perverso usuario cargaba sin pensar en el mal que su maligna acción 
podía provocar agregado a los destrozos de la emergencia, siendo que 
con estos últimos era suficiente para dar y repartir.

Cada nuevo día que llegaba se movían de manera escandalosa las 
cifras en aumento, y lo trágico cada vez mayor, el número de muertos 
y de personas en estado grave, con el temor de que en algún momento 
no deseado, no poder contar con suficientes camas en los hospitales, 
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muchos de ellos habilitados, sin tener suficiente personal médico y de 
enfermería con la habilidad y la experiencia indispensables en el trata-
miento y manejo de ese tipo de pacientes.

También como problema agregado a lo antes señalado, la saturación 
inevitable de funerarias y crematorios, y el número de muertos cada vez 
mayor obligaba a las autoridades encargadas, habilitar como sitios de  
entierro fuera de los cementerios, a terrenos baldíos abriendo múltiples 
fosas comunes, con el dolor y el enojo de los probable deudos quienes 
tenían que despedirse de sus difuntos, después de verlos agonizar y su-
frir el proceso de la muerte, anclados en la duda de si realmente eran los 
parientes fallecidos.

Espantoso en verdad y todo transcurriendo con la impotencia del 
personal médico y de las autoridades institucionales, al no contar con 
tratamientos eficaces o la posibilidad de una vacuna en promesa por 
la investigación científica trabajando a marcha forzada, sin embargo el 
elusivo bicho causal se resistía a ceder, persistiendo el contagio acelera-
do con una agresividad incisiva jamás vista en anteriores amenazas.

Se hablaba y se seguirá hablando de miles de cientos de contagios, y 
con desesperación de los humanos vivos también de cientos de muertos, 
incluidas familias completas, en masacres nunca presenciadas antes. Las 
autoridades actuando con prontitud y oportunidad, alertaron a la ciu-
dadanía, y conociendo la letalidad del virus repetían hasta el cansancio 
las medidas higiénicas necesarias para contener la pandemia y con fre-
cuencia machacona repetir la recomendación, ¡Quédate en casa!, como 
prevención insoslayable y efectiva contención de la diseminación del 
causante de la desgracia presente. O sea, la necesidad del aislamiento 
domiciliario y guardar la sana distancia entre las personas, de variable 
aceptación entre los grupos sociales según el nivel educativo y las dife-
rencias culturales.

Agregado a lo anterior la puntual conveniencia del uso permanente 
del cubreboca, del tosido y del estornudo realizado en el ángulo interno 
del codo o en pañuelo exprofeso, y desde luego no menos importante el 
lavado de las manos con agua abundante y jabón hasta hacer espuma, la 
higienización con solución de hipoclorito de sodio de objetos personales 
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y otros de uso cotidiano, sin olvidar el baño para ya no salir de la casa de 
las personas asignadas a realizar las compras indispensables.

Las medidas protectoras se intensificaban en el personal encargado 
de tener a su cuidado a todos los enfermos hospitalizados y en cuaren-
tena absoluta en los domicilios por la posibilidad cierta de estar más ex-
puestos al contagio y en tal situación, siendo asintomáticos, ser agentes 
de propagación intensa de la pandemia, que en muchas regiones de la 
tierra se sentía y lamentaba.

Según la difusión del mal, los jefes de estado de algunos países, 
aunque enterados a tiempo y sugeridas las medidas de contención de 
manera general, se han sentido asombrados por la propagación de la 
pandemia entre sus conciudadanos, al soslayar la letalidad y la intensa 
actividad del contagio sin precedente en lo inmediato, por no darle la 
importancia exigida a las medidas preventivas antes enumeradas, con 
las consecuencias lamentables no solamente en pérdidas humanas, sino 
en especial para algunos sectores, de tipo económico, familiar y social 
que conlleva el fenómeno biológico en terrible multiplicación.

Se aseguraba una innegable recesión económica de alcance catastró-
fico con pérdida de miles de empleos, quiebra de empresas pequeñas 
y medianas, sobrellevando la emergencia las grandes empresas cuyos 
dueños intentan por medio lícitos y algunos manipulados, salvarse de la 
debacle inducida por el ventarrón viral.

Nadie se daba el lujo de imaginar el final de la tragedia, y sí asegurar a 
futuro por parte de los sobrevivientes, el recuerdo del desastre por ellos 
sufrido, de lunes a viernes agregando ocurrencias y exageraciones,  y 
prolongando los fines de semana el olvido temporal de aquella desgracia 
humana.

El actual suceso de desastre era tan asombroso y destructor, como 
una guerra de años de duración, según el recuerdo de los viejos, los más 
viejos, cuando ellos se desarrollaban niños, y ese recuerdo lo confunden 
con un sueño, con descripción de hazañas personales entrecruzadas, en 
situaciones parecidas a la actual, en las reuniones con sus descendientes.

Rogelio, Roge pues, se sentía golpeado cada vez con mayor intensi-
dad igual o más que el resto de los condenados al encierro, dirían los 
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radicales, sin poder palear su justo enojo, ese disgusto de la propia in-
comodidad en constante incremento, aún con la distracción exprimida 
a las actividades laborales en línea, las pláticas virtuales y ni el impacto 
enajenante del placer excelso en las horas de los sábados, cuando se po-
nía a navegar en los dulces brazos de la mujer amada, no queriendo el 
término de ese encuentro, alargando el tiempo disponible para la  entre-
ga, en inútil burla de la realidad temporal. 

Cada día que se iba se llevaba consigo a mucha gente conocida y 
desconocida, con la compañía del dolor y la añoranza de los que aún 
quedaban por las pérdidas de continuo. Las camas de los hospitales se 
estaban agotando por la afluencia de enfermos con la recepción de los 
pacientes graves, además de no contar con el suficiente equipo, ni el per-
sonal médico y de enfermería, quienes con el mayor interés y su mejor 
esfuerzo, no daban abasto por el trabajo exigido olvidándose del peligro 
real para ellos.

Las noticias también apuntaban el hecho de la saturación de funera-
rias y crematorios, lo mismo del agotamiento de la superficie disponi-
ble en los panteones civiles para pobres, que en los “Jardines del sueño 
eterno”, para la clase económica privilegiada. Ni se diga el relleno por 
acumulación de cadáveres de personas no identificadas en las fosas co-
munes, por lo que las autoridades responsables se han visto en la nece-
sidad de adquirir terrenos extras como antes mencionamos, haciendo 
excavaciones inusitadas, y en ellas amontonar restos humanos, sin que 
nadie se preocupara por su destino, ni les alcanzara el consuelo de deu-
do alguno, en el rocío de la hierba con lágrimas sinceras u obligadas.

En ese vaivén se movía con las noticias Roge, dudando del futuro in-
mediato a pesar de ser un muchacho con muchas cualidades en su favor 
que lo defenderían del destino frustrado y de la duda previa.

En tal incertidumbre lo azotó una noticia devastadora: la muerte de 
un compañero de universidad y profesión de nombre Sergio, a quien 
estimaba como un verdadero hermano, pues habían cursado la carrera 
juntos y se apoyaban con mucha frecuencia, no solo en los trabajos pre-
senciales, sino en la actualidad del trabajo virtual.
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Fue para el joven una noticia desastrosa a tal grado de no poder evitar 
derramar lágrimas y sentirse confuso, con deseos de que lo informado 
fuera mentira, de que no hubiera ocurrido tal desgracia, dejándolo inde-
fenso anímicamente, sin saber la manera de sobrellevar su asombro. 

Y no era cuestión de sensiblería o emotividad trivial y de débil im-
pacto, que se estuviera tomando demasiado a pecho ese deceso. No, por 
lo contrario el estado de desestabilidad personal era producto de varios 
años viviendo una amistad sincera y de mutua ayuda que no la tenía con 
nadie más.

Una desgracia no deseable para nadie que lo mantuvo en un volun-
tario silencio con suspensión transitoria por necesidad, de la comuni-
cación al exterior, incluso fugaz con su novia quien con ese tino propio 
de la mujer, imaginó el estado de ánimo de su amado por alguna causa 
estresante, y con la insistencia obligarlo a confesarle la realidad de la 
muerte de su amigo Sergio.

A Roge lo golpeó con más intensidad, no poder acudir al hospital 
y saludar a su gran amigo aunque fuera de lejos por las disposiciones 
oficiales. Solamente se permitió una escapada para darle el pésame a los 
familiares en un funeral armado en presencia de la urna con las cenizas 
del fallecido, gesto que le agradecieron en especial los padres de la vícti-
ma que sabían lo bien que se llevaban los amigos.

Con intentos de superación de su ánimo maltratado, poco a poco fue 
recuperando su estabilidad emocional, y retornando su vida cotidiana 
en el confinamiento obligado, en especial por el apoyo y las palabras de 
aliento de su novia, en improvisado papel de paño de lágrimas, infun-
diéndole ansias de superar el tropiezo con el devenir del tiempo,  y el 
suave declinar de la pandemia.

Como solía decirse, nadie estaba preparado para contender con rea-
lidades de semejante calaña, imprevistas y jamás esperadas, y menos 
poder actuar con indiferencia ante acontecimientos que por su impacto 
en las personas, se imaginaban imposibles de superar ni a largo plazo 
por la innegable emoción acompañante, sin embargo el ser humano es 
totipotencial y por ende, con increíble capacidad de superar desastres 
extremos.
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“Esta vida me va a volver loco. En nada se compara por ningún lado 
que se le quiera ver a la que se llevaba antes de la aparición de la actual  
plaga, sin saber la causa de tan terrible cambio para fastidio propio y de 
otros, de todos. Nunca soñado o imaginado como algo posible. Nos ha 
revuelto nuestras costumbres, nuestro trabajo, nuestros gustos (solo al-
gunos afortunadamente), nuestras alegrías y tantas cosas más que año-
ramos hoy con patética nostalgia, y en su momento las valoramos muy 
poco por considerarnos merecedores absolutos en el diario devenir de 
la existencia.

A ratos me desespero pero recapacitando pienso que esa situación no 
me favorece, y solamente abona en favor de mayor sofoco y de intran-
quilidad en aumento.

Me distraigo con el trabajo en línea, también con la plática que con 
cierta frecuencia establezco con mis padres a quienes les recuerdo que 
por su edad están más expuestos que el resto de la familia al contagio, 
y les insisto que si ellos no se cuidan, nadie lo hará, pues mis hermanas 
ni en cuenta por estar enrrolladas en sus propios problemas, lo mismo 
que yo. Se les ha dicho en varias ocasiones que la pandemia va en serio 
y estamos entrando a la fase tres, en donde el contagio será intenso, que 
ocurrirán muchas muertes, acarreando sufrimiento y dolor, sin contar 
con vacunas o tratamiento eficaz, y solamente ofrecer medidas paliati-
vas y agonía desesperante, no deseable ni para el peor enemigo.

Lo mejor es cargar siempre a la mano un paquete de paciencia y bus-
car la manera de quemar el tiempo en actividades en las que el único 
jugador es la misma persona, y si hay espectadores, que se mantengan 
alejados o jugando su propio juego en distracción egoísta como nunca 
se había dado.

Otra ocupación muy importante para mi gusto es la lectura y la con-
versación con Chofi, quien también se queja de lo desolado de su vida 
en los momentos en curso, con excepción maravillosa de los ratos pa-
sados durante los encuentros cuerpo a cuerpo, prescindiendo con des-
cuido injustificable de los cuidados higiénicos tan trillados, pues en un 
abrir y cerrar de ojos, podemos caer en el contagio.
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Retomando lo dicho, a la lectura le dedico dos o tres horas por día, 
siendo un especial entretenimiento para aliviar los destrozos personales 
inducidos por el encierro. ¿Qué me interesa leer? Además de libros y 
apuntes propios de mi carrera, me agradan obras trascedentes de la lite-
ratura universal, sean novelas, ensayos y cuentos de autores famosos de 
distintas nacionalidades, rusos, franceses. Ingleses, japoneses, españoles 
y latinoamericanos, algunos maestros en su oficio con obras fuera de 
serie, y desde luego algunos mexicanos de nivel mundial.

Tengo predilección por los cuentos de todos tamaños, largos, media-
nos, cortos y mini cuentos algunos geniales, insustituibles, y me aboco a 
ellos con singular entusiasmo pues en ellos encuentro mucho de lo que 
me atrae y estimula al descubrirlos ingeniosos, humorísticos, ocurren-
tes, con mensajes de impacto, sin poderles quitar o agregar algo, ni una 
coma por la deformación que se pueda inducir. 

Además, el interés y la curiosidad por ese tipo de libros me llevó des-
de estudiante, a la compra de algunas publicaciones de precio variable, 
que he ido acumulando en mi pequeña biblioteca, llamando así a una 
estantería con el acomodo de las obras, de acuerdo a la primera letra del 
apellido paterno del autor, que a mí me ha dado resultado a la hora de 
la búsqueda, pues es una sencilla manera de organización, ya que  yo no 
tengo noción alguna de bibliotecología, ni cosa parecida. En mi opinión 
algunos de esos libros deberían pasar de mano en mano, de ojo en ojo o 
más claro, de lector en lector y disfrutarlos como si se tratara del postre 
más sabroso jamás degustado, y si se evita probarlo, nunca se sabrá el 
valor de la pérdida.

También, en su momento, le dedico un tiempo a ver televisión, y es-
cuchar noticias dadas por comunicadores tradicionales, conveniente-
mente condicionados por sus empresas, por lo que es obligación estar 
con los oídos alertas y los ojos bien abiertos, con el fin de no dejarse em-
baucar por lo que presentan o dicen, en una comunicación manipulada 
y en ocasiones mentirosa. Eso es algo parecido a lo que pasa en las redes 
sociales. Es decir, en ambos medios de comunicación existe de todo, y lo 
importante es barrer la basura de lo recibido, y no dejarse llevar al baile 
por el pastoreo incisivo y machacón. 
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No intento decir con lo anterior que soy muy salsa en esos menes-
teres, pero con un poco de duda y algo de imaginación, se puede evitar 
la trampa y no dejarse llevar por la corriente, y así como sucede con el 
contagio del coronavirus, propagar mentiras entre familiares, amigos y 
conocidos y sean ellos los que paguen los platos rotos. 

Con dicha advertencia se tiene la posibilidad de estar informado de 
los principales acontecimientos del día a día, en el mundo exterior, en 
especial de la manera que se está comportando la pandemia, valorando 
cifras, siempre relativas aunque procedan de fuentes oficiales, sin dejar 
de ser una oportunidad de abonar nuestro optimismo, mantenerlo en 
igual nivel, o bien en indeseable condición, dejarlo a nivel del suelo o 
incluso más abajo.

Un principal motivo de mi preocupación son mis padres, mi familia a 
la que abandoné, un decir, al independizarme y fundar mi propio espacio. 
No solo fui yo sino que mi hermana mayor se casó y formó otra familia 
fuera de la casa paterna y en la actualidad vive en otra ciudad no muy le-
jana con su marido y dos pequeños hijos. Mi hermana menor en estudio 
universitario permanece con los viejos, sirviéndoles de compañía.

Platico con alguna frecuencia con ellos para recordarles que estamos 
en tiempos de crisis, que deben guardar las medidas higiénicas reco-
mendadas para evitar contagios, y señalando lo peligroso que es adqui-
rir la enfermedad, por no contar aún con medicamentos eficaces para 
tratarla o vacunas que la prevenga, siendo mortal sobre todo cuando se 
trata de personas de la tercera edad, y de gente con una patología previa 
como diabetes, hipertensión, cáncer y otras. 

En ese aspecto mis papás han sido muy cuidadosos debido a estar 
bien enterados por sus trabajos de lo que pasa.

Mi madre es enfermera de muchos años de laborar en el hospital civil 
de la ciudad, estando bien consciente de las reglas establecidas para el 
manejo de los enfermos de Covid-19 hospitalizados. Mi padre trabaja 
en una compañía con sucursal en el estado, realizando trabajo de ad-
ministración sin haber terminado la carrera por falta de recursos, no 
obstante, se ha desempeñado muy bien por la experiencia adquirida du-
rante años, siendo muy puntual y disciplinado, de tal forma que en la 
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actualidad tiene un sueldo bastante bueno, y uniendo ambos ingresos 
les alcanza para vivir con cierta comodidad, y les permite pagar los es-
tudios de mi hermana que así la lleva bien. Por otra parte, mi papá no se 
quejaba de dolencia alguna, a pesar de haber cumplido setenta años de 
edad estando orgulloso de su salud, de su resistencia y seguir trabajando 
sin aceptar la jubilación ofrecida por su empresa.

Los ayudo con algún apoyo que no me representa mayor sacrificio, y 
sí me da gusto hacerles llegar dicha ayuda. 

En los últimos días todo se deslizaba con relativa calma en el revolti-
jo propiciado por un enemigo silencioso e invisible, y pensaba que por 
allí seguiría la cosa. Ni en cuenta tenía la posibilidad que la situación se 
complicaría de un momento a otro, pero sucedió lo inesperado, ya que 
con inocencia imaginaba que nuestra familia seguiría intocable o inal-
canzable por ese bicho maligno.

Un jueves estando en el departamento en plena talacha virtual, recibí 
una llamada de mi hermana la pequeña, quien con aflicción y nerviosis-
mo inocultable, y voz temblorosa, me dijo sin más:

-Roge hermanito, ocurrió una desgracia…
-Cálmate chamaquita y dime de qué se trata.
-Mi mamá anoche comenzó a presentar molestias propias del conta-

gio del coronavirus –apenas podía articular las palabras-, tos, dolor de 
cabeza, temperatura y todo eso que dicen les da a esos enfermos.

-No me mates y ¿no había dicho nada?, porque debieron practicarle un 
análisis en el hospital. A todo el personal se lo hacen por ser obligatorio…

-Sí se lo practicaron, pero el resultado lo retuvieron por más de ocho 
días y se lo entregaron poco antes de que le llegaran las molestias, dije-
ron que debido al exceso de trabajo en el laboratorio -se lamentó lloran-
do-. Imagínate descuido tan grande, y mi mamá para no alarmarnos ni 
a papá, no dijo haber salido positivo el resultado. En qué cabeza cabe, 
¡Por Dios!...

-¡Terrible! ¿Y qué han hecho? ¿Por qué no me avisaron de inmediato? 
Era una emergencia…
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-Así fue. En el inicio pensamos que se trataba de un simple cuadro 
gripal, hasta que las molestias se intensificaron, y por fin dijo mamá 
que a lo mejor estaba contagiada del mal por haber atendido a muchos 
pacientes en el hospital…

-¡Increíble, increíble!, ¿y después qué hicieron?...
-Mamá nos dijo el teléfono de su lugar de trabajo en el hospital, y tan 

pronto nos comunicamos y dijimos de quien se trataba y los malestares 
que tenía, enviaron una ambulancia. Luego de rápidos trámites una vez 
en el hospital, la internaron para valoración y practicarle otros análi-
sis…

-¿Tú dónde estás ahorita?...
-Estoy en la casa y mi papá en el hospital muy enojado por haberle 

ocultado mi mamá la verdad de su estado. Dijo que fue una ingratitud 
de su parte, pero según ella, su decisión había sido lo mejor con tal de 
no alarmar a nadie…

-Voy por ti y vamos a verla…
-No, no, te digo que mi papá está allá, y no admiten más de un fami-

liar en la espera.  
-Voy de todas maneras…
-De acuerdo pero no te exaltes. Mi mamá es de temple y tú lo sabes. 

No ve bien la desesperación en la familia.
-Lo siento pero esta es una situación inédita capaz de doblar al mejor 

plantado. Te dejo y luego te llamo”.
Rogelio muy nervioso, no se terminó la taza de café y partió para el 

hospital en un ahogo que le dificultaba la respiración. El sacudión fue 
duro no cualquier cosa. Se veía tembloroso, pálido y la piel  sudando. Se 
imaginaba lo peor y no abandonó la idea de una cercana desgracia para 
todos.  

Al llegar a la sala de espera encontró a su padre compungido y muy 
triste, como nunca lo había visto, pues presumía de estar sano y fuerte 
a pesar de sus setenta años cumplidos, sin decir palabra alguna, solo 
en sollozos y lágrimas. Un cuadro desgarrador ante otros familiares de 
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enfermos en circunstancias parecidas a la de la señora, con un dolor 
callado pero que allí estaba.

Pasado el shock del encuentro y con más calma, en plática apagada 
con el cubre boca aplicado, se dijeron los pasos a seguir. Como la madre 
era enfermera del hospital y estaba enferma por cumplir con su obliga-
ción de atender pacientes con el mismo padecimiento, las autoridades 
permitieron que un familiar pudiera quedarse de compañía, pero la pa-
ciente en aislamiento total, y así esperar los informes médicos y enterar-
se de la evolución de ella. 

La enferma se agravó y fue trasladada de su cuarto de aislamiento 
a una cama de terapia intensiva, aplicándole todas las oportunidades 
terapéuticas disponibles, incluyendo un respirador artificial y con esos 
cuidados pudo pasar la noche en condiciones que hacían dudar al equi-
po médico que pudiera lograrse la recuperación de la paciente. 

El informe correspondiente a los familiares indujo el sufrimiento y la 
desolación en la familia de manera inmediata, y no era para menos. Con 
ellos se encontraba ya la hermana mayor de Roge después de llegar sola, 
pues su marido tenía obligaciones laborales y a sus hijos creyó prudente 
no llevarlos para no exponerlos a un peligroso contagio.

Chofi pronto se enteró del lamentable suceso, diciéndole a su novio 
que para ella también fue una terrible sorpresa, algo imprevisto, pero 
no imposible dada las circunstancias que estaban viviendo. Roge, con la 
voz entrecortada y baja intensidad, le dijo que lo perdonara por pedirle 
la anulación de la cita del sábado, dado el grave estado de su madre es-
tando de acuerdo ambos sin necesidad de pedir disculpa alguna. 

Debido al ocultamiento de las condiciones médicas de la  señora por 
decisión personal, la familia estuvo de acuerdo en actitud sensata, prac-
ticarse la prueba para detectar contagios, y de esa manera estar seguros 
de su propia condición y salir de dudas, debido a que todos estuvieron 
en contacto con la enferma y entre ellos. Esa decisión a Chofi le pareció 
muy responsable sin darlo a conocer por supuesto, pues el temor es una 
sensación de defensa de todo ser humano sin que valga la crítica por 
legítima que sea.
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Lo esperado y dado a conocer por un boletín médico oficial sucedió. 
En la madrugada del día viernes la mujer entró en fase agónica y falla 
respiratoria irreversible hasta fallecer. El golpe para sus familiares fue 
devastador con depresión intensa y lamentos desgarradores por parte 
del marido, agregado a la pérdida de  su orgullosa fortaleza, que lo obli-
gó a consulta médica y psicológica. 

Roge decía estar destrozado y ni las palabras en plática virtual con su 
novia lo alentaba a superar la pérdida materna. El cadáver de la señora 
fue cremado de inmediato y sus cenizas fueron entregadas a sus fami-
liares en un cofre hermético difícil de violar. El funeral se realizó de lo 
más sencillo, con la presencia de algunos vecinos de la casa paterna y 
por supuesto los familiares próximos. En el centro de la sala sobre una 
mesa cubierta por un mantel de color gris se colocó la urna y al frente 
de ésta, la foto de la señora con cuatro veladoras alrededor. Se invitó a 
una señora conocida por su habilidad en ceremonias religiosas para el 
rezo obligado. 

Superando el duelo poco a poco con la resignación paralela, la buena 
noticia que recibieron pasados los días, fue el resultado negativo de los 
análisis del padre y sus hijos. Aunque dicho informe no compensaba la 
pena que los tenía atrapados, al menos les permitía superar la duda del 
contagio posible.

Dicho resultado agradó de inmediato a Chofi al hacer cierto su deseo 
de que Roge no tuviera nada qué ver con el temible virus, o sea, estar 
libre de la maldita enfermedad, y poder pensar en sus propios planes a 
futuro.

El sábado no hubo reunión en el departamento, en cumplimiento de 
lo acordado. Dejarían pasar los momentos de mayor dolor del duelo, en 
espera del siguiente sábado
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Admiración

Terca admiradora de su propia juventud, obligaba a los años a largarse 
y no quedarse con ella.
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Miedo

Era tanto el miedo a la vejez que cada día de su cumpleaños desaparecía 
hasta el siguiente día.





45

Terror

Un terror insano sentía de la muerte, tanto que al presentirla decidió en 
orden notarial, no ser cremado después de morir, por la imposibilidad 
de escapar.
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El perro

Bello animal, se desgañitaba a intervalos con ladridos lastimeros, al in-
tentar con desesperación irse a recorrer el mundo, sin haberle pedido 
permiso a la cadena.
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La fiesta

Apenas tres semanas antes de la fecha probable del parto, se realizó 
un “baby shower” con la asistencia de muchas mujeres (en contra de 
lo aconsejado con insistencia por la pandemia en curso), no solamente 
familiares cercanos a la futura madre, sino amigas casadas, madres tam-
bién, incluso jóvenes solteras con firmes intenciones de seguir el ejem-
plo de la festejada en turno.

Con varios días de anticipación se corrieron las invitaciones, muy 
elegantes por cierto, a nombre de las dos futuras abuelas que por vez 
primera lo serían, en donde se anotaba la cuota por asistente y se daban 
las gracias anticipadas, prometiendo una reunión al gusto.

En verdad resultó una fiesta alegre, bullanguera, original, que dio co-
mienzo relativamente temprano, alrededor de las nueve de la mañana 
con tiempo soleado y fresco, y se prolongó unas cuatro horas con el 
deseo de algunas personas de quedarse más tiempo, por lo entretenido 
de la celebración y la variedad de juegos gozados con mucho entusias-
mo, y muestras de gran creatividad por parte de las organizadoras, que 
en esos menesteres las damas se pintan solas, habiendo desplegado su 
ingenio con la intención legítima de ofrecer a las asistentes, momentos 
de agradable estancia, como en realidad sucedió.

En esa ocasión y con frecuencia así sucede en este tipo de festejo, 
ocurrió un verdadero desfile de prendas de vestir con estilos, colores 
y formas de la más reciente línea de la moda femenina. Lucieron las 
damas los más estilizados maquillajes, peinados originales, elegantes 
zapatillas y joyas dignas de ser lucidas por cualquier princesa de  casa 
reinante en la actualidad.

El salón donde se llevó a cabo el evento y con tal de que estuviera 
a la altura de la realización, fue adornado con guirnaldas y flores de 
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colores intensos, figuras de bebés y objetos alusivos adheridos a las 
paredes, muy originales por cierto. Las mesas cubiertas con manteles 
largos blancos, y en el centro, la colocación de un maceterito con un 
ramo de flores naturales de variados y vivos colores. En la zona central 
del salón se localizó la mesa de honor reservada para la futura madre 
y sus familiares próximos.

Durante el desarrollo del evento abundaron las pláticas y comenta-
rios de muy diverso contenido, induciendo caras de asombro, de duda, 
sonrisas, carcajadas y miradas incisivas, escrutadoras, de negación o 
franca aceptación, acompañadas de cambios de posturas y movimientos 
de manos con intención de negar o afirmar algo.

Sobre todo se dejó ver el ingenio y la vivacidad de las damas al echar 
andar los juegos y las adivinanzas. Una señora muy entusiasta solicitó a 
la concurrencia un poco de silencio para empezarlos.

Se reinició la algarabía y pasado un tiempo, la voz cantante anunció:
-Ahora vamos con la tómbola…
Se les pasó a cada una de las invitadas una cartilla en donde estaban 

impresas doce figuras, relacionadas con los motivos de la celebración: 
una mujer de perfil embarazada; otra señora alimentando en su regazo 
a su nene; una más mostrando a su niño sonriendo; la foto de un bibe-
rón; un paquete de pañales; una cuna; una chambrita, y demás objetos 
alusivos.

En el transcurso del canto de la lotería, alguien levantó la mano 
y gritó:

-¡Lotería!…
Se comprobó el acierto de la afortunada y se le entregó el regalo logra-

do, seguido de un nutrido aplauso, gritos de ¡Bravo!, risas y felicitaciones.
Vino la adivinanza de la medida en centímetros del abdomen de la 

embarazada, realizada previamente y en secreto por las jueces. Cada 
una de las participantes escribió su nombre y la cifra calculada en una 
pequeña tarjeta, y la depositó en un recipiente de cristal. Terminado el 
recuento se obtuvo la papeleta con el número más cercano al real de la 
medición, seguido de la necesaria entrega del regalo correspondiente.
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Se multiplicaron los juegos como por arte de magia, y parecían no 
terminar hasta que una dama con firmeza ejecutiva exigió el fin de esa 
parte de la diversión.

Durante el desarrollo de la fiesta se sirvió un desayuno estilo Tabasco 
(tamalito de chipilín, rebanadas de plátano frito, huevos revueltos con 
chorizo, frijol negro, y de tomar, café y jugo de naranja),  elogiado por 
la concurrencia, con solicitud de aplausos para la futura madre y las 
organizadores del evento.

Avanzada la reunión, la mamá en ciernes fue quien decidió el final 
de la misma al sentirse cansada y obligada a guardar reposo, aunque con 
cara de satisfacción y sensación de gran felicidad. Las damas asistentes 
aceptaron la sutileza de la invitación no expresada del retiro necesario, 
con intercambio de miradas y gestos, para dar por terminado el agrada-
ble festejo y ser suficiente el entretenimiento y la diversión.

El embarazo evolucionó de manera normal hasta alcanzar el término 
y así lo hizo notar el gineco-obstetra tratante. Todos los análisis prac-
ticados habían ofrecidos datos dentro de límites normales. Él último 
ultrasonido corroboraba los hallazgos clínicos tanto en la madre como 
en el producto.

La  futura madre cursaba la semana treinta y ocho, una semana des-
pués de haberse realizado el festejo descrito antes, y se hacían los prepa-
rativos a tiempo en espera de la presentación de un parto normal.

El feto en la última exploración médica se encontraba con la cabeza 
abocada a la pelvis, fija que pronosticaba ausencia de desproporción ce-
falopélvica, calculándosele un peso de tres kilos y medio.

Sería el primer hijo de la pareja y por ello se  esperaba con gran expec-
tación y anhelo, no solamente de parte de los padres sino también de toda 
la familia, pues ambos eran hijos únicos. Los abuelos, por supuesto, esta-
ban muy esperanzados en vivir esa realidad desde que fueron informados 
de la gran oportunidad. Igualmente fueron los tempraneros compradores 
de enseres propios de la ocasión, para satisfacer las necesidades de los dos 
protagonistas principales del esperado y feliz nacimiento.
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En plena semana treinta y ocho de evolución del embarazo, todo 
marchaba bien y parecía que por esa senda continuaría hasta el desenla-
ce como un parto normal y la felicidad familiar colmada.

Después de la más reciente consulta, durante la media noche de ese 
día, la mujer se despertó con dolor de cabeza, tos frecuente y seca, y 
sensación de cuerpo cortado. Preocupada  se lo comunicó a su marido, 
quien opinó llamar de inmediato al médico, decirle lo que ella estaba 
sintiendo y esperar sus indicaciones.

El responsable médico al escuchar la queja de sus pacientes, sin ex-
plorar, les dijo que dado el estado avanzado del embarazo y tratándose 
de una infección del tracto respiratorio alto, les solicitó trasladarse al 
hospital elegido para la atención del parto, y hacerle a la mujer un estu-
dio clínico completo y dar un diagnóstico seguro.

Con la rapidez que la situación ameritaba, previa llamada a los futu-
ros abuelos para enterarlos, abordaron su automóvil llevando lo indis-
pensable, pues pensaron que se trataba de algo no peligroso como para 
necesitar internamiento.

Una vez en el interior del consultorio médico y después de un examen 
integral, previas medidas sanitarias y en presencia de una enfermera con 
la protección necesaria de cubreboca, gorro, bata y guantes debido a la 
pandemia que azotaba a la región desde hacía varias semanas, el médico 
además del cuadro respiratorio infeccioso, diagnosticó pródromos de 
trabajo de parto con la presencia de contracciones uterinas irregulares 
que no había mencionado la paciente, sin embargo, se optó por el inter-
namiento hospitalario de la madre y su puesta en cuarentena obligada.

Se ordenaron análisis de urgencia incluyendo prueba PCR, ya que a 
pesar del tratamiento prescrito, la dificultad respiratoria no cedía, y en 
cambio se hacía más intensa. Se ordenó aislamiento total de la paciente 
que se justificó al tener el resultado de dicha prueba: positivo, para dolor 
y sufrimiento de toda la familia.

En espera de la regularización del trabajo de parto y el agravamiento 
de los síntomas a pesar de la prescripción indicada, se requirió la intu-
bación y la sedación permanente de la mujer. El médico tratante en con-
sulta con otros facultativos especializados, anestesiólogo, intensivista, 
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neumólogo y otro ginecólogo, previa autorización del esposo y la firma 
de dos testigos, decidió practicar operación cesárea dada la condición 
de peligro de la madre al exigírsele doble esfuerzo, como también para 
el producto de entrar en sufrimiento fetal intrauterino.

Con el extremo cuidado desde el punto de vista sanitario que la situa-
ción exigía, la intervención quirúrgica no representó mayor problema, 
obteniéndose un niño de tres kilos y medio de peso, con ligera depresión 
respiratoria, controlada de inmediato y buena recuperación. Fue envia-
do a cunero en aislamiento obligado y vigilancia estricta. La madre pasó 
a terapia intensiva  con intubación y sedación permanente conectada a 
respirador artificial, y signos vitales dentro de parámetros aceptables.

Al niño se le dio de alta comprobada su integridad orgánica, fisioló-
gica e inmunológica con separación absoluta de la paciente y entregado 
al padre, quien con llanto abierto lo estrechó entre sus brazos para luego 
pasarlo a los cuidados de las asombradas y asustadas abuelas.

Después de cuatro días de dolorosa agonía, la paciente falleció y de 
forma inmediata su cuerpo fue cremado, y las cenizas entregadas a los 
familiares en lamentos continuos y en voz suave, maldiciendo la mala 
suerte de los jóvenes esposos, y la lucha perdida contra un enemigo in-
visible y mortal.

Días después del trágico suceso y como resultado de una investiga-
ción sanitaria oficial, se logró saber que durante el festejo en homenaje a 
la persona fallecida, ocurrieron tres contagios más, dos jóvenes asisten-
tes quienes lograron superar el problema infeccioso, y uno de los me-
seros quien por desgracia también murió, y se consideró haber sido el 
origen del foco trasmisor.

No se tuvo noticias de otras desgracias relacionadas con la desafor-
tunada fiesta.    
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La sentencia

Fue clara: condenados por orden natural al encierro, durante 
tiempo indefinido.





57

Gracias

Al coronavirus, estoy encerrado y navegando en mí, con libertad nunca 
antes lograda.
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Trío frustrado

“Todo iba bien, muy bien, hasta que nos llegó la desgracia. Fueron unos 
años muy bonitos. No voy a decir que los más felices de mi vida, pero 
fueron muy agradables. Mi viejo y yo la pasamos muy contentos. No es 
cierto que se necesite mucho amor como sucedió con mi primera pareja, 
con quien estuve casada durante ocho años, en los que procreamos un 
hijo, mi pequeñín adorado que cuenta con siete años en la actualidad.

Después del divorcio debido al alcoholismo de mi marido, no volví a 
saber de su paradero ni me importó. Lo nuestro terminó para siempre y 
creo que el hombre se fue al extranjero sin saber exactamente a dónde.

Nos dijimos adiós sin pleitos ni reproches, y eso sí, lo acusé de malos 
tratos y pude retener la casa que habíamos comprado durante el tiempo 
que duró la relación. Fue ese el acuerdo a que llegamos para la firma del 
acta de divorcio, quedando a mi cuidado el niño.

Superado el trauma de la separación, pues en esta vida todo proble-
ma tiene solución y no existe tropiezo que no podamos superar, me dije, 
tienes la responsabilidad de sacar adelante a tu hijo, pues ese niño no 
pidió venir al mundo, y además, fue concebido con amor. Que se haya 
terminado la emoción de los padres, es otro boleto.

¿Ahora qué hacer con apenas la prepa terminada? La respuesta no 
era otra que sin cruzarse de brazos, era ponerme a buscar chamba para 
sobrellevar la vida propia y la de mi hijo, al no contar con ningún apoyo. 
Mis dos hermanos estaban en situación económica muy difícil exigién-
doles las familias, no excesos sino lo indispensable para irla pasando 
nada más. Mis padres por su lado subsistían con una ayuda que recibían 
de parte del Gobierno por ser adultos mayores. Mi papá al caer enfermo 
fue liquidado de la casa comercial donde prestaba sus servicios, con una 
miserable cantidad de dinero que se le fue en médicos y medicinas. Mi 
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madre siendo más joven, se dedicó a coser ropa ajena y con ese ingreso 
poder comer y hacer gastos mínimos.

Es decir, en su caso la restricción en los gastos, era cuestión de no 
poder resolverse y querer recurrir a ellos, no hubiera tenido perdón del 
cielo con la culpa dentro de mi cabeza.

Joven de buen ver y mejor mirar, con un poco de arreglo, algo de 
soltura y con lo parlanchina que soy, me dije, aviéntate a la calle pero no 
tirarme a la perdición, pues eso no era de mi parecer, sino buscar traba-
jo decente, con muchas genas de lograrlo y con ganas se logra lo que se 
quiere. Con eso, un poco de suerte y otro tanto de labia, entré a trabajar 
en una compañía distribuidora, y por mi desenvoltura y buen trato con 
los clientes, alcancé el puesto de secretaria de uno de los subgerentes a 
un paso de la oficina del gerente general.

Con ese señor establecí buena relación no solo de trabajo sino tam-
bién personal. Tendría unos sesenta años sin representarlos, bien plan-
tado, con elegancia en su vestir, luciendo siempre una sonrisa de pelí-
cula y con plática espontánea y educada, y desde que lo empecé a tratar 
me pareció un buen prospecto para el futuro. Dije, veremos cómo me 
va en la intención.

Me di cuenta que no le era indiferente porque lo noté más que atento, 
bien zalamero conmigo. Así llegó el momento en que se descaró y dejó 
ver su interés en mi persona, que yo era muy eficiente en el trabajo, 
además alegre y muy guapa, talentosa, ¿de dónde?, me pregunté con ex-
trañeza, también joven y estuve de acuerdo. Llegado el tiempo surgió la 
invitación a salir una noche que estuviera libre del trabajo y de sus com-
promisos familiares (por supuesto era casado, y la esposa cincuentona, 
y los hijos ya mayores, pensé, le llegó la rutina y quiere cambio a gritos).

Con un negocio en plenitud, me dije, este ejemplar está hecho para 
mí, desde luego acatando las limitaciones impuestas por la familia. Con 
no meterme en problemas tontos y dedicarme a lo mío era suficiente.

Después de darse varias salidas, surgió la propuesta del cambio de 
trabajo y  me hizo su secretaria. Acepté de inmediato y sin pensarlo en lo  
más mínimo. Hubo un aumento de sueldo y la relación entre nosotros 
se hizo más estrecha e intensa. Suertuda que fui y aquella oportunidad 
me llegó como anillo al dedo y de tonta la dejaba pasar.
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Así estuvimos a lo largo de cinco años ininterrumpidos, excepto al-
gunas épocas de dedicación a su familia, a su esposa sin ser ella muy exi-
gente pues la menopausia la tenía con achaques, inconvenientes acepta-
dos por mí con muy buen talante y sin forzar la situación.

A veces algo que consideraba normal, era la visita de la señora al ne-
gocio de su marido sin anuncio previo, en los últimos meses de nuestra 
relación y a pesar de haberla llevado con la discreción debida. 

Sin desearlo nadie, comenzaron a filtrarse rumores en el negocio que 
a la larga tal vez alcanzaron los oídos de la tal señora, sin que de pronto 
hiciera escándalo, quizás con la intención de buscar pruebas, cerciorarse 
pues, de si aquello era cierto o simples suposiciones. En eso estaba la 
cosa, cuando nos llegó la pandemia desgraciada que hasta la fecha está 
causando estragos en todo,

Marchaba bien la relación entre el viejo y yo, miento no era viejo, 
madurón sí pero aguantaba un saco de cemento encima, y algo más. 
Buen hombre y me cumplía no con la frecuencia exigida por los antojos, 
pero eso se compensaba con lo romántico del señor, por la suavidad de 
su trato y nunca lo vi enojado conmigo, desde luego no teníamos tiempo 
que perder y el poco que pasábamos juntos, no era para desperdiciar 
en tonterías, y solamente emplearlo hasta el último segundo en nuestra 
relación, con la enorme satisfacción para los dos.

En el otro lado bondadoso del hombre, estaba la facilidad con la que 
me complacía; regalos frecuentes y chequecitos extras aparte de mi suel-
do como secretaria. Tres años antes de soltarse la dichosa pandemia se 
alcanzó la puntada de remodelar mi casa, teniendo que cambiarme a 
un departamento durante el tiempo de duración de la obra, sin que yo 
gastara un solo centavo. 

De que era desprendido mi viejo, lo era, ah pero solamente conmi-
go su amante adorada. Además a mi pequeño le compró un seguro de 
educación  incluyendo secundaria y prepa. Mayor desprendimiento de 
alguien, no había conocido nunca y quedé agradecida con sinceridad.

Alguna vez le dije, eres el hombre más adorable del mundo. Ni mi 
padre me trató con tanta consideración, sin olvidar que me dio la vida”.
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“No hombre, una hermosura de mujer. Desde el momento que la co-
nocí me dije, toda una mujer. Nomás no me aloqué. Pensé, con calma 
y no dar lugar a una nueva aventura, pues no era esa mi intención, y lo 
demostré. Así lo entendió ella. Nada de imposiciones u órdenes bruscas 
(era mi secretaria). Ante todo trato amable, suave y esperar las ganan-
cias que deberían llegar tarde o temprano. Y llegaron.

Nos hicimos amantes y nuestros encuentros los hacíamos en su mis-
ma casa, sitio un poco descuidado por no alcanzar su sueldo para el 
arreglo y eso me obligó con sumo agrado echarle una “manita de gato” 
al inmueble, y dejarlo cómodo y con mejor imagen.

Yo con tal de estar con ella inventaba excusa y media como reuniones 
de negocio, cenas con proveedores y cuestiones parecidas. Mi mujer, 
entretenida con sus reuniones sociales, no recelaba de mis actividades 
profesionales, pues bastaba con cubrirle todos sus antojos y así mante-
nerla contenta y complacida.

Llevamos por varios años una relación agradable sin mayores proble-
mas. Entre mi amante y yo nunca hubo un altercado, quizás sí momen-
tos aislados de discusión y enojo, superados de la mejor manera y sin 
resentimientos. En pocas palabras, nos entendíamos muy bien.

Con mis hijos ni en cuenta. Ellos por su lado y yo por el mío. Les te-
nía satisfechas sus necesidades, además que teníamos poco tiempo para 
la convivencia familiar, debido a los negocios, los compromisos sociales 
de la madre, y el cuidado de tres buenas mujeres que los atendían en 
todo, haciendo las obligaciones del hogar.

No dejo de regodearme con el recuerdo de los encuentros con mi 
amante. Verdaderas batallas de placer entre ella y yo. La mujer en pleni-
tud de condiciones personales y deseos de entrega, pues aunque no me 
consideraba el gallo más poderoso del mundo, todavía cantaba fuerte y 
le demostraba mi amor por ella.

No quiero contar lo que compete a la intimidad en la entrega mu-
tua, pues es fácil imaginarlo. Después del recorrido mutuo previo a la 
celebración de nuestro amor con una copa de vino, seguido del baño en 
pareja, la continuación del juego amatorio antes de entrar a la plenitud 
del lecho cómodo y limpio.
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Resultaba un gozo extremo para ambos, con el deseo sincero de la 
repetición en fecha muy próxima.

En esa relación ya durábamos más de cinco años sin habernos cansa-
do y menos agotado. Por supuesto las reuniones y las fiestas íntimas no 
se daban tan seguido por las obligaciones familiares y laborales de am-
bos, pero a pesar de dichos inconvenientes, las ganas se intensificaban 
y el sentimiento amoroso se multiplicaba en vez de disminuir como la 
cerveza al profundizar en el vaso.

La llegada de la pandemia actual vino a entorpecer y alterar el desa-
rrollo bondadoso de nuestra relación, pues nos vimos obligados a espa-
ciar las citas, tomando en cuenta sobre todo las recomendaciones de las 
autoridades sanitarias, como lo dicho de “quédate en casa”, sin ser un 
capricho sino una necesidad por lo agresivo de la enfermedad.

Me vi obligado, por razones que se entienden a alejarme del negocio 
y aceptar la baja en las ventas, y lo más lamentable, darles de baja a va-
rios empleados, sin contar en esa decisión a mi querida secretaria por 
motivo que se entiende. Tuvo que abandonar el negocio más de la mitad 
del personal, pobres pero no hubo de otra, con la promesa de volver a 
su empleo tan pronto pasara la contingencia que nos llegó. Ni modo.”

En un café de cierta elegancia en la avenida donde se encontraba 
la casa familiar, dos señoras en animada conversación, disfrutaban de 
un café acompañado de algún dulce, unos meses antes de declararse la 
pandemia..

-Oye amiga, ¿cómo le va a tu marido en su empresa este fin de año? 
Seguro bien como es su estilo.

-Así es amiga. Le espera un buen fin de año, gracias a dios –agrega 
con presunción-. Me ha dicho que las ventas se duplicarán o irán más 
allá, y qué bien porque se nos vienen gastos fuertes y tenemos que con-
tar con buenas ganancias para solventarlos.

-Nosotros también esperamos un fin de año con buenos logros, se-
gún mi esposo, y espero que esté en lo correcto. Siempre se gasta mucho 
en los fines de año, pero es divertido porque las familias nos unimos y 
se pasan momentos muy felices.
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-Lo mismo digo yo querida amiga…
-A propósito –con la disculpa inmediata-, y perdona ser un tanto 

indiscreta, ¿cómo vas con tu marido? ¿Es solo negocios y más negocios?
-Él está entretenido con lo que le interesa…
-Pero, ¿y la relaciones entre ustedes van bien? Ya ves que vamos para 

la cincuentena de años, y se suelen dar desajustes inevitables.
-Sí, es cierto. A mí me ha golpeado un poco la edad con molestias 

aceptables. A mi marido tampoco le apetece mucho a estas alturas, el 
sexo. Al menos no como cuando era joven.

-No me importa pero mejor no confiarse. Los hombres maduros es 
frecuente que tomen su segundo aire. En mi caso yo siempre vigilo de 
cerca a mi marido aunque confío en él y en mis propios encantos,,,

-No me metas dudas, y ahora que surge ese asunto, me doy cuenta sin 
darle importancia que cuando vamos caminando por la calle, le hecha 
el ojo a las damitas que se cruzan con nosotros, sin embargo lo hace con 
discreción y respeto.

-Te repito, en nuestra condición no debemos bajar la guardia. No 
soy mal pensada, pero ellos tienen muchas oportunidades por varias 
razones: están todavía en plenitud; tienen recursos económicos; pueden 
hacerse de compromisos con facilidad, y las busconas y oportunistas 
abundan. Las más terribles son las secretarias y peor si son nada despre-
ciables las abusivas.

-No me calientes la cabeza amiguita y mejor cambiar de tema…
-Como tú quieras amiga, pero el asunto debemos tomarlo con pre-

caución.
“Esta calamidad sanitaria ha puesto de cabeza al mejor plantado, en 

especial a nosotras las mujeres al no poder realizar nuestras actividades 
habituales, y la obligación del confinamiento casero, aunado a la plática 
virtual que jamás será igual a la plática presencial. Mi esposo se da el 
lujo de ir con alguna frecuencia a su empresa y con ello distraerse, en 
cambio yo, tengo la casa por jaula y tener que lidiar con las muchachas 
del servicio.
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Me han llegado por Whats noticias inquietantes de sospechosas sali-
das de mi marido, o más bien, escapadas en unión de su secretaria, por 
cierto de buen ver, quien sabe a dónde. Se conoce la existencia de gente 
chismosa y con deseos de fastidiar a las personas solo por hacer la mal-
dad e inducir problemas al interior de las familias. Egoístas y envidiosas 
que son.

Sin mayor inquietud  ocasionalmente en las últimas semanas, me he 
acercado al negocio de mi marido, con algún pretexto y cerciorarme del 
trabajo de la secretaria, encontrando a la muchacha muy metida en su 
actividad y muy atenta conmigo, ofreciéndome toda clase de atenciones 
con una sonrisa permanente. Claro que dudo de que sea sincera, pero 
en verdad no me da pie para el reclamo y mucho menos para el despre-
cio. En mi marido tampoco he notado interés por ella más que el pura-
mente laboral, o será que representan como artistas los papeles de jefe y 
empleada. Por eso no me atrevo a indagar sobre el asunto por miedo a 
ocasionar un problema serio y mejor me callo”.

“Han pasado varios días y no he recibido llamada alguna de mi que-
rido viejo, y tampoco se ha presentado a la oficina. No sé nada de él y eso 
me tiene preocupada. Me comunico a la oficina y me toma la llamada el 
contador y me pone al corriente de la situación. Desde hace varios días 
él está al frente del negocio, porque el jefe se sintió mal y se vio obligado 
a quedarse en casa a sugerencia de su médico de cabecera, quien le dio 
tratamiento por presentar un cuadro de laringotraqueitis, con la obliga-
ción de guardar reposo obligado.

Es raro que no me haya hablado para decirme los cambios a realizar 
en la oficina. Si no lo hizo es que se siente muy mal y quizás se le dificul-
ta hablar. Le dije al contador que no me dejara con la duda y le solicité 
tenerme al tanto del estado de salud del patrón. Me juró hacerlo. pues a 
mí me tiene prohíbo llamarle a su domicilio por razón obvia.”

Unos días después me enteré del agravamiento de mi viejo y de la 
orden médica de internarlo, bajo sospecha de probable infección por 
coronavirus. ¡Válgame dios!, y haber estado con él íntimamente hace 
algo más de una semana. ¿Me habrá contagiado?, dios quiera que no por 
mi hijito. ¿Y el viejo dónde se contagió? ¿Alguno de los empleados? Es 
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probable y de paso, pudo haberme contagiado también a mí. Desgracia-
do y a lo mejor ni enterado está el pobre”.

El estado del patrón pasó de grave a muy grave ante la desesperación 
de la familia, sin embargo la de mayor sufrimiento era ella, la amante, 
quien también presentaba un cuadro gripal intenso, y fue directo a la 
consulta médica. Se descartó contagio por coronavirus, y a la par la mu-
jer se recuperó del susto.

El enfermo intubado no aguantó el estrés patológico y falleció. La 
secretaria fue sacudida brutalmente con la noticia, no pudiendo volver-
lo a ver desde su último encuentro, cuando reiteraron su amor por una 
eternidad.

La compensación fue que al sentirse muy mal su amante y acostum-
brado a no dejar nunca problema sin solución, habló con el contador 
para dejarlo encargado de su oficina, y ordenarle no despedir a su se-
cretaria o si así lo decidía ella, liquidarla con una cantidad suficiente 
mientras encontraba otro trabajo. La muchacha optó por la segunda 
propuesta de su amante, y encomendó a dios a su protector. 
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Los viejos

Era una pareja de adultos mayores en general bien avenida, tolerando 
mutuamente sus diferencias, como se dice en lo cotidiano, llevando en 
paz la fiesta. Su vida transcurría de acuerdo a la costumbre añeja, des-
pertando todos los días, a dios gracias decía la señora, con repetición 
de lo mismo el día de hoy, desde mucho tiempo atrás sin dormir siesta 
después de comer, por el temor de no despertar y quedarse a medio día, 
y por la noche sentarse a ver la TV: programas con muy variado corte, 
noticias (manipuladas y mentirosas la gran mayoría, opinaban), y avan-
zadita la noche, alguna película mexicana antigua de todo tipo, ranche-
ras, dramas hasta forzar la tristeza y la cara de congoja, comedias musi-
cales en especial aquellas donde se cantaba y bailaba con la actuación de 
actrices y bailarinas extranjeras, como las llamadas rumberas animadas 
con música de son cubano, en continua agitación de hombros y caderas, 
su especialidad, esto último muy del agrado del señor, con la añoranza 
de los años de juventud vividos y disfrutados como cualquier joven en 
plenitud de fuerza y entusiasmo, de lo que nunca se iba a arrepentir.

En la actualidad y desde siempre, el señor tuvo y tenía mayores opor-
tunidades de distracción como asistir de manera habitual, tal si fuera 
manda le reclamaban, al café de alguna plaza comercial para reunirse 
con un grupo de amigos con la legítima intención de la plática infor-
mal, además del deseo paralelo de todos, de opinar sobre las posible 
soluciones a los grandes problemas que aquejaban a la humanidad, y 
ni qué decir en relación con otros más cercanos, aunque no fueran del 
agrado propio, pues los golpeaban más en serio y en ocasiones llegar a 
situaciones de no encontrar respuestas satisfactorias, aunque presumían 
de suficiente inteligencia para poner las cosas en su lugar.  
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El viejo era médico de profesión, con especialidad en ginecología 
y sexología, con diez años de haber abandonado el ejercicio laboral, o 
como él mismo decía, de no dar golpe y viviendo cómodamente de su 
jubilación, recordando los años de trabajo previos, muchos años, con 
gran satisfacción y orgullo, siendo docente en la Escuela de Medicina de 
la Universidad, y médico especialista en el hospital local. Se ufanaba de 
muchos triunfos sin faltar alguno que otro inconveniente o motivo de 
enojo, sobre todo con algunos directivos que en épocas pasadas se con-
sideraban el “non plus ultra” de la medicina, y casi dueños del aparato 
burocrático en el poder.

Sin embargo y con buen tino, supo sortear las dificultades y salir 
avante sin mayores consecuencias. Había que aguantar se decía, por-
que este es mi caballo escogido y tarde o temprano lo iba amansar, y 
así sucedió. Incluso hubo un año en el que le otorgaron el  diploma de: 
“Mejor médico de la Institución”, y un premio consistente en doble pe-
ríodo vacacional durante un semestre. Justo por el buen desempeño en 
el trabajo. 

El médico como buena persona que se sentía, siempre trató de lle-
varla bien con todo el personal del hospital, fueran compañeros médi-
cos, enfermeras, recepcionistas, administrativos, directivos, sin que eso 
significara hacer migas más allá del campo profesional, pues nunca fue 
partidario de entablar relaciones amistosas en plan íntimo en el ambien-
te laboral ni nada parecido.

La señora por su parte se dedicaba a labores del hogar en épocas 
anteriores a la crianza de los hijos. En estas tareas era ayudada por una 
mujer que había vivido con ellos durante más de cuarenta años, des-
de mucho antes de que los descendientes se casaran e independizaran, 
abandonando el hogar paterno, y hasta la actualidad.

Entre ambas mujeres se entendían mediante un suave trato y más 
que una sirvienta, la ayudante era considerada parte de la familia en la 
convivencia, pues los señores estaban muy agradecidos con su ayuda y 
con gusto le cubrían todas sus necesidades. Se llamaba Atilana y de puro 
cariño la nombraban Tila, pues opinaban que el diminutivo se escucha-
ba mejor, más cariñoso.
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La sirvienta correspondía al bondadoso trato de sus patrones, con 
una actitud servicial oportuna, sin darle nunca por expresar reclamos y 
menos enojos, acatando con mucha prudencia las indicciones de su jefa 
y así como ella misma aceptaba, llevar la fiesta en santa paz, pues las dos 
estaban ya con buena carga de años para echarse a cuesta más proble-
mas, y vivir la vida de la mejor manera posible.

La sirvienta recibía una determinada cantidad de dinero como pago 
de su trabajo, y con ese ingreso hacer sus compras y cubrir sus necesida-
des personales, que a esas alturas no eran exquisiteces ni cosa parecida.

En relación con la señora ama de casa, debe señalarse que estudió 
secundaria y preparatoria y pasado el tiempo, llevó un diplomado en 
Historia del Arte, cursado en tres años. Al terminarlo se le solicitó la 
presentación de una tesina con el tema del arte barroco en México, lo 
cual hizo necesario realizar un viaje por carretera a varios estados de la 
república, de donde obtuvo suficiente material para integrarla.

Ese recorrido resultó muy ameno e ilustrativo para la pareja, habien-
do visitado durante más de un mes, varias ciudades emblemáticas de 
dicha corriente arquitectónica en el centro del país. Antiguamente tran-
sitar por las carreteras nacionales no representaba peligro alguno, sin 
existir las modernas autopistas que se tienen el día de hoy, con la ame-
naza presente de la delincuencia. Una cosa por la otra.

También la señora con alguna frecuencia, teniendo varias amigas 
contemporáneas en edad, se reunían en una cafetería con el fin de afian-
zar la amistad y entablar plática sobre temas que les eran propios, y al 
calor del entusiasmo dejar escapar chismes fresquecitos y otros no tanto, 
enterándose de  los detalles lamentables algunos y humorísticos la ma-
yoría, como solamente ellas pueden hacerlo. 

Ocasionalmente la pareja se perdía en alguna sala cinematográfica 
para deleitarse con la película recomendada, o con buena reseña de la 
crítica periodística, y hacerse de una caja de palomitas para mayor agra-
do durante la proyección de la cinta cinematográfica.

También era su costumbre acudir con cierta frecuencia a la celebra-
ción de cumpleaños y aniversarios de boda de sus hijos, o bien los reci-
bían en su propia casa por parecidos motivos. No les faltaban invitaciones 
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de familiares y amigos cercanos con pretextos de casamientos, bautizos, 
quinceaños y acontecimientos parecidos, en donde se estrechaban lazos 
de afecto y alegría.

Los hijos, dos varones y una mujer, todos formales y trabajadores, 
y como se dijo antes, habían abandonado el hogar de los padres varios 
años atrás. La joven, licenciada en Derecho y funcionaria en el poder 
judicial del estado, con independencia económica y un pequeño hijo, a 
la fecha separada de su marido por propia decisión sin ningún affaire en 
la actualidad. De sus hermanos, uno de ellos era economista, casado y 
con dos hijos estudiando, en muy buena posición económica haciendo 
honor a su profesión, y el otro médico exitoso especializado en cirugía, 
con base de especialista en un hospital y como su padre, profesor uni-
versitario en la Licenciatura de Médico Cirujano de la universidad pú-
blica, además también docente en una universidad privada. Este último, 
el menor de los tres, soltero y prolongado novio de su pareja sin aceptar 
crítica al respecto.

Padres e hijos en permanente comunicación y muy buenas relaciones 
afectivas, teniendo encuentros con cierta frecuencia, por los motivos 
ya mencionados, con gran entusiasmo y activa convivencia, incluyendo 
algunas veces intercambio de regalos como ocurría en temporada de 
Navidad.

Todo marchaba a pedir de boca en el fin de año y así continuó en el 
principio del siguiente, hasta el aciago día en que se anunció la llegada 
a la ciudad y al país, de una enfermedad viral propagada desde China 
considerada de altísimo grado de contagio y malignidad, causando la 
muerte de mucha gente, siendo víctimas frecuentes las personas de la 
tercera edad, y las que padecían enfermedades crónicas como son obe-
sidad, hipertensión arterial, cáncer y otras similares.

Al escuchar ese tipo de noticias, los señores opinaron que a ellos no 
les llegaría nunca dicho mal, pues se sentían muy bien a pesar de los 
muchos años que llevaban a cuestas.

El médico se ufanaba de gozar de muy buena salud basado en llevar 
una vida ordenada y de acuerdo con los resultados de sus más recientes 
análisis y chequeos médicos que así lo aseguraban. Practicaba ejercicios 
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de manera regular, y en la comida no se excedía y siempre solicitaba una 
dieta balanceada como recomendación a su esposa. Por ello su certeza 
de estar fuera de la candidatura de siguiente víctima de la enfermedad 
por coronavirus o Covid-19 como también era nombrado.

Le insistían que por disminución de su agudeza visual requería el uso 
de anteojos, y él replicaba tener vista de águila, igual o mejor que cuan-
do tenía treinta años de edad, en una actitud prepotente y de soberbia.

Ya usaba al salir de paseo un bastón de madera de caoba labrado, con 
propia explicación de mejorar la caminata, sin ser indispensable en todo 
momento, pues todavía pisaba firme y con seguridad.

A la señora le fallaba la vista compensando dicha falla con el uso de 
lentes, justificando la deficiencia con el argumento oportuno de: “Para 
lo que hay que ver, con lo que cuento es suficiente”.

Insistían las amigas:
-Ay hermana ya se te dificulta oír…
-No me preocupa esa pequeña dificultad querida. Para eso está la tec-

nología a nuestro servicio –replicaba puntual y convencida-. Con mis 
pequeños audífonos me emparejo.

Es decir, las relativas deficiencias orgánicas no representaban para 
ninguno de los dos señores, mayores problemas. Ambos insistían en su 
buena salud dejando de lado los estragos de la edad señalados, a los que 
se agregaban de manera alterna, dolores de las articulaciones, mareos 
como de viaje marítimo, cefalea ocasional, sin que esas molestias les 
preocuparan mayormente, o les impidieran caminar con holgura y agra-
do como la costumbre los condicionaba.

La casa que habitaban, una residencia decía la gente, en donde se 
cambiaron a vivir desde hacía cuarenta años, en un terreno compra-
do inicialmente, para dos años después terminar la construcción bajo 
la dirección de un arquitecto creativo y al gusto de ellos, mudándose 
cargando a sus pequeños hijos. La vivienda constaba de sala amplia, 
antesala, recibidor exterior, comedor, antecomedor, cocina, jardín 
posterior y en el frente, y dos balcones de amplitud cómoda, cuarto 
de servicio, estudio de tamaño conveniente, tres recámaras suficientes 
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para un descanso placentero, todo repartido en dos plantas unidas por 
una escalera de dos tramos y un descanso. El ambiente con exquisito 
arreglo y con el cuidado necesario.

Allí crecieron  los hijos con alegría deseable y comodidad de envidia.
Después del abandono ocurrido al independizarse los muchachos 

dejando solos a los viejos, se sintió la carga representada por el indispen-
sable mantenimiento llevado a cabo por un contingente de personas que 
ayudaban en las tareas hogareñas, pues no podía cargársele semejante 
trabajo exigido por aquél “caserón” como le solía llamar la servidumbre, 
a la tercera persona hospedada, doña Tila, que con el tiempo también 
sufría de algunos achaques inductores de cansancio más pronto que en 
sus tiempos de plenitud vigorosa.

La irrupción de la pandemia en la ciudad y con mayor amplitud en 
el resto del estado, llenó de preocupación a los hijos por el temor de que 
sus papás fueran a ser contagiados, y en tal situación representar un ver-
dadero peligro para su existencia, dada la condición de vejez de ambos 
induciendo justo temor.

En cónclave familiar se decidió por la razón anotada, buscar la mejor 
forma de preservar la integridad y la salud de los viejos. Se llegó a la 
conclusión que la mejor salida del problema era conseguir un lugar lo 
más aislado posible  y fresco, aceptando que ese lugar no podía ser otro 
que Villa Luz, un pueblo a una hora de la ciudad y específicamente con 
domicilio en un fraccionamiento  al sur distante unos quince minutos 
del mismo, ya en la ladera de la zona montañosa.

Las viviendas de construcción moderna, con todos los servicios in-
dispensables para el buen vivir de los vecinos, y con vigilancia asegura-
da y permanente para tranquilidad de ellos.

Hubo alguna oposición por parte de los viejos con el argumento de 
haber pasado en su actual domicilio, la mayor parte de su existencia 
en feliz unión como pareja, que consideraban la más valiosa y produc-
tiva, y abandonarlo a estas alturas representaría una dolorosa pérdida, 
sin poderla compensar con el rejuego de los recuerdos y la añoranza 
devastadora. 
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La resistencia al cambio propuesto pasó pronto al olvido, gracias a 
la insistencia de los hijos basada en el peligro representado por la pro-
pagación intensa y silenciosa de la enfermedad, y el intercambio actual 
con personal diverso: una muchacha de entrada y salida ayudante de 
Tila, un jardinero, trabajadores de mantenimiento y otros más, sin saber 
nada de su estado de salud, y sí con posibilidades de estar alguno conta-
giado pero asintomático, y la oportunidad de contagiar a los dueños de 
la casa, situación que sería una tragedia por la posibilidad de llevarlos 
a la muerte, a pesar de atenerse con terquedad a su creencia sincera de 
gozar de una salud irreprochable.

Persistían, una vez instalados los nuevos inquilinos, las dudas traídas 
en el movimiento del cambio pues miraban con inevitable nostalgia el 
derrumbe de sus costumbres anteriores.

El médico lamentaba la clausura de las reuniones en el Café con sus 
amigos, mientras se regodeaba con las ocurrencias de los asistentes y la 
degustación de un café insustituible, de preparación única, y la señora 
no podía aceptar la nueva realidad incluyendo suspender los encuentros 
con sus amigas de muchos años, y lo difícil que sería estar encerrados 
en su nueva casa como si fuera el cumplimiento de una orden judicial 
de reclusión domiciliaria, pero en este caso sin haber cometido delito 
alguno.

Renegando de su futuro encierro, aislados aunque comunicados con 
sus familiares de manera virtual, además pensaban y no se equivoca-
ban que ese cambio tardaría tiempo para digerirlo y con mucha pena 
aceptarlo. No era fácil para ellos y sí una tarea muy estresante y hasta 
dolorosa. Había que darle vuelta completa a su vida anterior y adaptarse 
a su nueva realidad incierta y temida.

Al término del cambio les llegó el cansancio pero se reinició el en-
tusiasmo, sin que la señora descartara su intención de volver sobre lo 
mismo, la mala suerte que se les vino encima y en las postrimerías de la 
existencia con la maldición a flor de piel de la tal pandemia, jurando no 
alcanzar a creer que todo ese borlote en curso fuera cierto.

Mas bien se acogían en sueño despierto a su deseo imposible de que 
la pesadilla desapareciera de inmediato, pero lo sucedido era tan real, 
tan concreto que ponían en duda esa posibilidad.
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 En ocasiones sentados a la mesa durante la cena, aprovechaban a 
sacar de lo más profundo de su ser todo aquello que durante el día sola-
mente rumiaban, lo que les inducía intranquilidad permanente.

Esa noche así ocurrió. El médico más asentado y aceptador, y la se-
ñora pensando que de ahora en adelante jamás le llegaría el sosiego por 
el resto de sus años, y seguir la mala suerte aferrada a su alma y por toda 
la eternidad, dios no lo ordenara porque terqueaba, no lo merecían, por 
haber sido en todo tiempo buenas personas, creyentes de corazón, ori-
ginarios de familias bien portadas y piadosas, y haber formado una fa-
milia ejemplar. Dijo convencida:

-Dios nos ha castigado sin razón de peso –con reproche y agregó-: 
No merecíamos esta plaga que hoy nos atosiga, porque sí es verdad que 
alguna vez cometimos errores, estos jamás fueron por torcida intención 
o deseos agrios de agredir o de venganza para perjudicar a alguien. Al 
contrario, creo que nos hemos llevado de maravillas con todo el mundo 
y siempre ayudando a todos los que pudimos ayudar. Todavía no me 
explico este abandono por parte del Señor, siendo tan misericordioso y 
tolerante.

-Mira amor –alertó el médico-, ya deja de quejarte por algo que no 
tiene la culpa ni el destino ni la divinidad. Nos llegó como a todos los 
humanos y solo nos queda, aceptar la desgracia con entereza y esperanza.

-De acuerdo hijito, pero de que hemos sido fastidiados, lo hemos 
sido, y mira en donde estamos, habitando un espacio que no es ni la 
tercera parte de aquel que abandonamos, en donde fuimos tan felices 
durante muchísimos años. Oíste, ni la tercera parte y no estoy mintien-
do. ¿Tú consideras que eso es justo?  

-No es justo pero tampoco injusto y debes comprenderlo-
-Hemos perdido mucho de la felicidad que gozábamos y no vayas a 

decir lo contrario porque me da un ataque de enojo…
-Mira mujer, la nueva forma de vida hay que vivirla con tranquilidad 

y confiados en que la pandemia, tarde o temprano pasará y todo volverá 
a ser igual o casi igual que antes.



75

-Puede ser, pero mientras no desaparezca los humanos renegaran de 
lo terrible de este confinamiento no justificado ni solicitado para propia 
desesperación.

-Mira vida, para los trabajadores de la medicina, y tú debido a los 
años que me has acompañado en el ejercicio de mi profesión con mi 
total agradecimiento, sabemos lo lábil de la vida, y cuando la oportu-
nidad vital se pone en peligro, a veces logramos revertir la situación 
y desgraciadamente en otras ocasiones nos damos contra la pared, sin 
poder cambiar o al menos mejorar el estado de los pacientes, y solo nos 
queda el acompañamiento paliativo y las palabras de consuelo con tal de 
suavizar el dolor y el sufrimiento.

-Estoy de acuerdo contigo querido –aceptó la señora-, sin embargo 
no me puedo quedar callada sin descargar lo que tengo dentro en busca 
de algún alivio para mi alma, Con esto de la epidemia no hay de otra.

-No trato de convencerte de nada pues cada quien es dueño de la 
propia opinión y como tú misma dices, no queda de otra ante el panora-
ma que nos han puesto enfrente, pero la realidad también no queda de 
otra, es lo actual, y aunque lo de hoy no es lo mismo que lo pasado hasta 
hace unos meses, es como dicen, lo que hay.

-No lo veas con indiferencia y estoy de acuerdo de que al mal tiempo 
buena cara, es lo más práctico.

-Exactamente y te repito que para aceptar este desajuste vital, debe-
mos hacer todo lo que está en nuestra voluntad, y reducir el daño a su 
mínima expresión.

-Me alivian tus palabras y tu compañía me reconforta. Me da fuerzas 
para que a tu lado el trago amargo que nos ha dado a probar la fatalidad, 
sea menos amargo y a la larga convertido en recuerdo, un momento del 
que salimos bien librados.

-Mi amor, espero que así sea, desechando las desagradables semanas 
de sacrificios, hundiéndolos en lo más profundo del olvido.

Después de la cena los viejos con una sonrisa saltándoles en los la-
bios, se fueron a la sala a prender la Tele, juntos y tomados de las ma-
nos como en la época de novios. Aprovecharían las siguientes dos horas 
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viendo los programas de su preferencia, para después pasar a la recama-
ra y recuperarse del traqueteo del día, durmiendo.

Pasaron poco más de tres semanas, estando la pandemia según anun-
cio de las autoridades sanitarias, en el punto más alto del contagio e 
igual en el número de personas fallecidas, en la nueva casa de los viejos 
las cosas se habían calmado aceptándose las estrecheces con más tran-
quilidad, sin faltar ocasionales quejas y el sentimiento de nostalgia por 
el pasado que estaban seguros no volvería a sus vidas.

Opinaban los viejos que cómo era posible que al final del camino, 
se vieran en la obligación de transitarlo con tanta inseguridad y temor, 
con la familia alejada y sin la posibilidad de los abrazos de siempre a sus 
seres queridos. Un verdadero infierno para ellos que solamente y a lo 
largo de su existencia, habían tratado de hacer el bien, y jamás ofender o 
agredir a personas consideradas tóxicas.

Una de tantas mañanas se alborotó el ambiente al despertarse el viejo 
quejándose de fuerte dolor en el pecho acompañado de tos intensa y 
frecuente.

-¡Válgame  Dios!, –exclamó la señora con angustia y desesperación-. 
Puede ser que nos haya alcanzado la maldición de la enfermedad –
agregó muy nerviosa-: No te muevas y voy a llamar a nuestro hijo que 
venga de prisa a la casa. Le diré que urge su presencia por haberte pues-
to muy mal.

Cogió el celular y comunicó con detalles la situación de su esposo, 
exigiendo acudir rápido en su ayuda.

Se movilizó una ambulancia para conducir al enfermo al hospital, 
extremando las medidas sanitarias indispensables en el traslado, lleván-
dolo directo al examen médico y a la realización de los análisis y ra-
diografías necesarias, incluyendo desde luego la detección del Covit-19. 
Se internó al médico en confinamiento estricto, con orden de atención 
exclusivamente al personal médico y de enfermería bien protegido para 
evitar contagios potenciales.

Se prescribió el tratamiento médico que convino para el cuadro res-
piratorio en espera de la evolución favorable.
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Desgraciadamente en la madrugada del siguiente día, el viejo falleció 
y de manera inmediata el deceso le fue comunicado a la familia y como 
causa de la muerte, de acuerdo al diagnóstico médico y los exámenes de 
gabinete y laboratorio practicados, por supuesto con la negatividad del 
coronavirus, se especificó un infarto del miocardio extenso.

La señora en pleno desastre anímico exclamó en callado grito:
-¡Un infarto al corazón! ¡Carajo!, de qué sirvió tantos cuidados con 

tal de evitar la pandemia, si lo mató un vulgar infarto…
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El satélite

“Me sucedió hace poco. No mucho. Yo no creía en la realidad de la en-
fermedad del coronavirus, hasta que me llegó de un momento a otro sin 
haberme enterado quien fue el culpable que me pasó el bicho.

Siendo joven nunca me preocupó el contagio y por supuesto no le di 
importancia a las medidas sanitarias que tanto divulgaban las autorida-
des responsables. Me consideraba y así era, fuerte y con buena salud. Me 
reprochaban con frecuencia, especialmente mis padres, por que no me 
cuidaba, con el pretexto del “cuídense ustedes y a mi déjenme en paz”, 
sin escuchar recomendación alguna.

No esperándolo me llegó el día de los efectos del contagio, viviendo 
en casa de mis papás por ser hijo único y estudiar carrera universitaria. 
Pronto nos dimos cuenta de que no estaba bien al presentar molestias 
propias de la temida enfermedad como son tos intensa, dificultad respi-
ratoria y temperatura muy alta.

Pensé con indiferencia, seguro se trata de una infección respiratoria 
que pronto pasará. Sin embargo dicha suposición no logró convencer a 
los viejos, y me llevaron a consulta médica. Me recetaron unos medica-
mentos, indicándome lo conveniente de practicarme un análisis buco 
faríngeo para descartar contagio de Covid-19.

Yo no me opuse a las indicaciones médicas, pues pensé con absoluta 
seguridad que ese análisis saldría negativo, aunque se haya agregado la 
necesidad de entrar en cuarentena, situación que consideré necesario 
por sentirme mal y lo conveniente de ponerme en reposo y además, 
indispensable para tranquilidad de mis papás.

Para mi sorpresa las molestias no cedieron, sino todo lo contrario, se 
intensificaron hasta hacerse intolerantes, lo que obligó a mi internamiento 



80

hospitalario con estricto aislamiento y la necesidad de que también mis 
padres fueran investigados, con la finalidad de descartar contagios por 
haber convividos de manera habitual conmigo y favorecer esa situación 
el contagio del virus.

Ellos afortunadamente resultaron negativos y no me volvieron a tra-
tar en cercanía, y solo pudieron verme a través del ventanal de cristal 
protector, y yo contemplarlos con permanente cara de preocupación, 
más pronunciada en mi mamá. 

Me sentía morir con ansias de escapar fuera del hospital y poder res-
pirar sin limitaciones, con amplia libertad. Con todo y el ventilador mi 
estado de salud desaparecía de continuo y fue indispensable practicar 
intubación endotraqueal previa sedación, y se me conectó a un respi-
rador. Por el sufrimiento sentido, los médicos tratantes opinaron  la 
posibilidad de inducir un coma medicamentoso y esperar mejoría del 
funcionamiento respiratorio.

No recuerdo el momento en que perdí la conciencia y a la par las 
sensaciones y emociones, dejando de estar en este mundo.

Los siguientes días no se vio mejoría del cuadro clínico, sino acen-
tuación del estado de gravedad del paciente como lo diagnosticaron los 
médicos, y esperar en cualquier momento que ocurriera mi fallecimien-
to tal y como sucedió para gran dolor de mis desesperados padres.

Antes de agravarme esperando lo peor, les dejé dicho si moría, que 
la cremación era obligada y las cenizas no fueran retenidas en casa por 
lo que significaría para ellos: un verdadero calvario con inmenso pesar 
todos los días, pena que no merecían.

Di a conocer también mi intención de que mis cenizas fueran espar-
cidas en un espacio abierto, para que el viento con su barrer hogareño 
frecuente, dispusiera de ellas y al parejo, hallarme en libertad a la que se 
aspira siempre. 

Por ser hijo único, mi muerte representó para mis padres un golpe 
devastador, casi mortal, imposible de superar ni a corto ni a largo plazo, 
como pensaron. Tenían respecto de mí, justas esperanzas a futuro vién-
dome triunfar en la vida para propia satisfacción y la de ellos.
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Yo, el incrédulo también en el último momento de conciencia, com-
prendí la torpeza de mi actuación, y lo equivocado que estuve como re-
belde en contra de la realidad que gritaba, ¡cuídate!, deja de equivocarte 
porque en ello te va la vida.

Mi terquedad e indiferencia me cegó y de paso anuló mis oídos, y esa 
sordera que me impuse junto con la soberbia de joven iluso, me llevó al 
fracaso vital.

A partir del momento en que se abrió la urna de mis cenizas y fui li-
berado dije con prepotencia, de ahora en adelante iré donde yo lo decida 
y haré lo que me dé la gana. Nadie impedirá ejercer mi libertad a pleni-
tud, sin el temor de las limitaciones y prohibiciones, que en la otra vida 
resultan tan acotadoras y estresante, e impiden la realización de todo lo 
que pueden dar los humanos, pobres seres amarrados a la obligación 
del cumplimiento de reglas estrictas y restrictivas, que por definición 
limitan sus capacidades y obstaculizan el desarrollo.

Semejante decisión estaba incluida en mi nuevo existir con grandes 
oportunidades de ir y venir a los sitios que yo quisiera, y en el momento 
que decidiera, aprovechando el transporte gratuito del viento, y llevar-
me al lugar decidido, como lo está haciendo con el polvo del Sahara que 
ya alcanzó mi región después de atravesar todo el Atlántico, viajando 
medio mundo apenas. Yo aspiraba recorrer el mundo entero y más allá, 
pues mi ambición no tenía límites.

Me podía conducir con libertad a diferencia de ese polvo inerte, con 
posibilidad de cambiar de dirección a voluntad y según la propia decisión.

Todo eso lo comprobé después que me liberaron de la urna. Sentí la 
frescura de la brisa primero, estando en niveles bajos, para posterior-
mente escapar a mayores alturas, en donde el viento se pone más in-
quieto, más brusco y se puede viajar a mayor velocidad. Sentí que de esa 
manera quería trasladarme y poder visitar montes, montañas, muchos 
lugares que me parecieron transformados desde las alturas, observando 
como hormigas nerviosas a los habitantes en su desplazarse; ríos, lagos, 
(por cierto, volando sobre la superficie de uno de esos grandes vasos) en 
una ocasión y por curiosidad, sin medir el peligro que eso podría repre-
sentar, me acerqué y rocé el agua con una pequeña lengüeta de mi polvo 
y de inmediato se disolvió en el líquido, desapareciendo.
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Sufrí amputación del dedo gordo de uno de mis pies, fue mi cálculo, 
y más rápido que pronto me alejé del lago, sin sentir dolor ni molestia 
alguna. Pensé: esto es otra ventaja de mi actual existencia.

Por el cambio de mi cuerpo se dieron otras muchas ventajas y men-
ciono algunas con gran satisfacción: no tener hambre por carecer de 
aparato digestivo; no necesitar respirar por la ausencia de pulmones, 
y con eso salvar la infección por coronavirus y otras más; no ameritar 
sanitario por no necesitar ese tipo de servicio; como soy descerebrado 
se terminaron las pasiones, las emociones y no sé por qué arte o magia 
seguía pensando sin respirar, ver sin ojos, ni tener sangre circulando por 
las venas y en esa situación, el suicidio sería un intento inútil en la nueva 
vida, la otra vida que mencionan.

Podía estar volando todo el tiempo disponible sin pensar en lo que 
todos los seres vivos del reino animal, se ven obligados a presentar en 
algún momento, el cansancio, tropiezo del que me hallaba liberado hi-
ciera lo que quisiera y durara el tiempo que fuera.

En uno de tantos rondines por los cielos se me ocurrió, no andar del 
tingo al tango como suelen decir, sino emprender un largo viaje alrede-
dor de la tierra en la que nunca volvería a estar.

Subí en remolino a suficiente altura para poder observar las nubes 
como colchones o alfombras múltiples, blancas, vaporosas, viéndolas 
como cuando se va en el interior de los aviones. Por arriba de ellas pude 
admirar lo limpio y el azul exquisito del firmamento durante el día.

La vista como maravilla extraterrestre me estimuló a realizar la cir-
cunvolución del planeta, con toda la calma del mundo recorriendo cien-
tos, miles de kilómetros, como si realizara un recorrido de placer en es-
pera de la presencia de la luna, que en su momento observé asombrado 
sin nubes que interfirieran el panorama.

Me dije, nada tontos los astronautas. Ahora me doy cuenta porqué 
se suben a los cohetes trasportadores y alcanzan el espacio sideral con 
alegría y expectación, habitando en el interior de la estación interplane-
taria meses enteros, aunque con el inconveniente relativo de la pérdida 
de peso y cierta dificultad para moverse flotando, por lo demás novedo-
so e interesante.
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Todo eso sucedía procurando no exponerme a ser confundido con 
uno de tantos satélites que andan dando recorridos como desesperados, 
por el enorme espacio disponible.

En un escape de razón, sin saber cómo sucedió después de circunva-
lar la tierra y admirar su belleza deslumbrante, la división de sus con-
tinente con los océanos y mares esplendidos, los polos blanquecinos y 
brillantes, algo que jamás hubiera podido lograr en la primera vida, me 
dije, si he visitado el cielo y sus alrededores cercanos, puedo ir más allá, 
volar hacia otros planetas, al menos los más próximos al nuestro sin ar-
mar para esa rola ningún plan previo, pero recordé que en la prepa me 
dijeron que el espacio más allá de la atmosfera, estaba ocupado por el 
gas helio sin haber movimiento de aire, y sin impulso, no tendría opor-
tunidad de moverme,  mi estancia por esos rumbos sería imposible, lo 
mismo que mi compactación, mis cenizas se dispersarían en el infinito 
y yo dejaría de ser yo al fragmentarme.

Olvidé ese intento suicida y decidí bajar a la tierra, posarme en la 
superficie de una piedra grande en lo alto de una montaña todavía vir-
gen y libre de los malvados depredadores, para recuperar impulso y las 
intenciones de seguir andareguiando como loco.

De pronto comencé a escuchar voces que intercambiaban frases sin 
entender lo que se expresaba. ¿De dónde procedían o quien las decía? 
¿Serían otras de cenizas como yo? El suceso me obligó a la quietud e 
intenté definir lo que estaba escuchando.

Sentía como un llamado de otro mundo sin poder definir si la cuestión 
era conmigo o se trataba de una conversación entre seres iguales a mí.”

Cinco días antes a raíz del internamiento del joven, los familiares 
recibieron la noticia de que el enfermo se hallaba en estado crítico pero 
estable, y debido a su juventud y fortaleza, tenía muchas posibilidad de 
mejorar según decir de los médicos tratantes. Tan pronto la recupera-
ción se lograra, se le suspendería el coma inducido con el retiro del res-
pirador artificial.

Esa promesa impactó positivamente en el ánimo de los padres, quie-
nes no pudieron contener el llanto de la espontanea alegría inducida, y 
de inmediato empezaron a implorar a los santos y vírgenes de su devo-
ción que ese anuncio se hiciera verdad y se apiadaran de ellos.
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-Seguro que se salvará nuestro niño –se dijeron con mutua esperanza 
y agregaron-: Gracias dios mío y no tenemos con qué pagar ese gesto 
maravilloso de tu parte…

“Sigo escuchando voces y se agrega algo que semeja a llanto. No ima-
gino lo que sucede y alrededor no logro ver a nadie que pudiera ser el 
autor de dichos sonidos. Me estoy sintiendo cansado, adolorido, como 
si me hubieran dado un paliza”. 

Alguien dijo: Casi se ha recuperado. Solamente falta que abra los 
ojos, regrese de su peligroso viaje y reconozca nuestro ambiente de nue-
va cuenta.

De los presentes, otro dijo a medio tono: Abrió los ojos. Los abrió. Ha  
despertado. Venció la enfermedad. Uno más que se salva.

Una persona con bata, gorro, cubreboca y careta transparente opinó:
-Ya está recuperando el medio en el que se encuentra. Lo va hacer 

poco a poco. Libró la pandemia y miren, intenta parpadear lo que indica 
recobrar la lucidez.

“Me siento inmovilizado. No sé por qué, pues en todo momento me 
he movido con gran libertad. ¿Qué me está pasando? Siento mis bra-
zos, mis piernas. Quiero moverlos, estirarlos. Sigo escuchando las voces 
pero con más nitidez y definición. Hablan de recuperación del enfermo. 
¿Quién será el enfermo? ¿Seré yo? ¿Enfermo de qué? ¿Volví a la otra 
vida? ¿Cambié de cuerpo y conciencia? Estoy un poco confundido. Me 
duele la garganta mucho cuando respiro. Puedo mover hasta los dedos 
de los pies. Los puedo mover todos, ¿y el dedo gordo de uno de mis pies 
que se disolvió en el lago, ¿dónde quedó?...
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La entrevista

Queridos amigos, les saludo con mucho amor deseándoles muy buenos 
días. Les habla su conductora favorita, Loly para ustedes mi respeta-
ble y amplio auditorio, ávido de conocer las ultimas noticias que han 
inquietado a media humanidad, y que son trasmitidas sin recortes ni 
maquillaje a nuestra atenta audiencia, La estación radial “La Voz de los 
Barrios”, está comprometida así como su personal, a ofrecer a los margi-
nados sociales, oportunidades mediante solicitudes dirigidas a las auto-
ridades y a las personas involucradas, con la firmeza necesaria y obtener 
respuestas justas a las peticiones de los interesados.

Por otra parte ésta es la estación de radio en donde abiertamente y 
sin tapujos, se discuten los asuntos que más inquietan y a muchos enoja, 
por la sinceridad y la apertura que nos son características. Ya lo hemos 
dicho y lo repetimos, nada ni nadie nos callará, y a pesar de los obstácu-
los que nos pongan desde los poderes, vamos a seguir haciendo nuestro 
trabajo decidido y honesto en bien de los más necesitados de nuestro 
pueblo. 

Todo lo que ustedes han escuchado no debe ser tomado como auto 
halago ni nada que se le parezca, sino como planteamientos concretos 
y  sustentables de nuestra política laboral ateniéndonos a las leyes que 
nos rigen.

Les queremos decir que aceptamos críticas bien intencionadas y fun-
damentadas, y estamos en la línea de la discusión franca y sin agresiones 
de ningún tipo provengan de donde provengan. 

A continuación queremos ofrecerles una entrevista realizada por 
nuestra reportera estrella, Elenita Melenita quien se encuentra en estos 
momentos, en la calle Libertad del barrio más abandonado de la ciudad, 
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en la actualidad casi sin personas transitando por ella, debido a la pan-
demia que nos arrasa, y el confinamiento decretado por el personal sa-
nitario para evitar contagios y la propagación del mal. La poca gente que 
se anima a salir de sus viviendas, lo hace con protección como es su res-
ponsabilidad usando cubreboca, algunos con careta transparente, y uno 
que otro con increíble indiferencia, sin esos aditamentos convenientes.

-Elenita te saludo con cariño desde nuestros estudios…
-Gracias querida Loly y buenos días. 
-Estamos interesados en la entrevista que vas a realizar, pues nos gus-

taría que los radioescuchas siguieran con el interés de siempre los frutos 
de tu buen trabajo.

-Te comunico y también a los radioescuchas que nos favorecen con 
su atención, que me encuentro en plática con el señor Miguelón o tam-
bién conocido como El Gordo, sin que eso le cause molestia alguna. Él 
es un hombre de la calle literalmente, poco de peso, pues pasa ratos de 
hambre aunque no muchos, ya que tiene habilidad para conseguir ali-
mento entre los desechos de algún supermercado, poniéndose de acuer-
do con empleados de dicho negocio que lo apoyan.

Te informo que El Gordo en contrario con su delgadez física y de allí 
dicho apelativo, es un hombre de piel morena, cabello largo entrecano 
que lo identifica y es su orgullo a sus más de sesenta años, vividos según él 
mismo lo dice, con altas y bajas que le han dado una manera de existir que 
acepta como viene, sin mayores oportunidades de oponerse a su destino.

He intentado obtener mayor información acerca del entrevistado y 
de su pasado, sin embargo dice recordar poco, momentos fugaces, mal 
definidos y no tener interés de  acordarse de ellos. A base de convenci-
miento e insistencia, revela haber sido un hombre casado hace muchos 
años, con una mujer que lo abandonó llevándose con ella a sus dos hijos 
pequeños y no los volvió a ver. No recuerda parientes cercanos y los 
pocos amigos sin mayores compromisos, son personas también en si-
tuación de calle como él mismo, desde hace más de diez años.

No me platica mayores detalles en relación con su actual situación, 
por cierto con muchas carencias como él mismo señala, en estado de 
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sobrevivencia y acomodándose a las circunstancias. El señor Miguelón 
o El Gordo, asegura no gustarle su nombre que deduzco puede ser el 
de Miguel, porque era el mismo de su padre que lo abandonó de niño 
junto con su madre. Él es una persona seria sin deslizar en sus labios una 
sonrisa ni de chiste o por equivocación como suele decirse, está sentado 
en un macetero público del parquecito del barrio donde lo encontré con 
los brazos cruzados sobre el pecho, y fija la mirada en la distancia como 
en plan de ignorar todo lo que se mueve y lo que no, a su alrededor. A 
continuación transcribo la entrevista desde el inicio de la manera más 
cotidiana que me es posible, después de los pocos datos personales antes 
mencionados.

-Y dígame usted cómo le ha ido las últimas semanas de confinamien-
to.

-Mire señorita, para mí las últimas semanas con sus días son más de 
lo de siempre. Disculpe mis palabras pero dicen la verdad.

-Mi intención de ninguna manera es causarle molestias, sino conocer 
su opinión acerca de la pandemia que a todos nos está afectando y ma-
yormente a quienes están en situación de calle.

-He oído noticias relacionadas con esa enfermedad sin que me cause 
temor alguno.

-No siente algo de miedo de ser contagiado debido a su situación de 
calle y la deficiente alimentación que lleva. Perdone usted mi franqueza 
y no es mi intención molestarlo…

-No se preocupe, además eso de la pandemia no me importa. No me 
voy hacer la vida más pesada de lo que está en mi bolsa.

-No usa cubreboca y sus manos tocan muchos objetos con probable 
contaminación. ¿Eso no le preocupa?

-No me preocupa señorita por no temerle a la muerte.
-Lo que ha dicho es muy fuerte…
-Para mí no lo es. Hace tiempo que la muerte me tiene sin cuidado. 

Hoy vivo por haber amanecido, porque desperté. Mañana no sé lo que 
pueda pasar. A lo mejor mañana no despierto y acabó mi estancia en 
la tierra.



88

-Por lo mismo no le importa cuidarse.
-Por eso mismo y por no pensar en el futuro que a lo mejor ni tengo.
-Pero sin saberlo puede estar contagiado del virus e ir por ahí con-

tagiando a otras personas, quienes en tal caso serían víctimas inocentes 
de la enfermedad, o sea, sin deberla ni temerla. ¿Esa desafortunada si-
tuación no le inquieta?

-Le repito señorita, ese no es mi boleto: No cargo con culpas ajenas 
porque no me corresponden. Estoy al día y mi preocupación inmediata 
es conseguir la comida del momento para seguirla pasando más o me-
nos.

El sol brillaba y comenzaba el calor por lo que el señor estiró los bra-
zos, habiendo soltado el frío de su cuerpo, sintiendo agradable como yo 
misma, la brisa suave de la media mañana.

Sigo la plática con el entrevistado.
-Si no le molesta –advirtió la reportera con sonrisa temerosa-, ¿pode-

mos platicar de su vida con más detalles?
-No tengo inconveniente. Usted diga…
-Gracias. Le reitero mi agradecimiento por haberme concedido la 

oportunidad de hablar con usted.
-¿Me hará famoso?
-No puedo asegurarlo pero tal vez. No lo descarto. La estación de 

radio para la que trabajo, tiene un amplio auditorio de radioescuchas 
y nos lo confirman con frecuencia, pues hacemos nuestro trabajo con 
gusto y responsabilidad, siendo nuestro objetivo principal buscar todo 
tipo de ayuda y apoyos para la gente más desprotegida, las más de las 
veces  invisible y olvidada del resto de la ciudadanía, y también de las 
autoridades responsables, dando a conocer puntualmente la realidad de 
su diario vivir y mejor de su cotidiana sobrevivencia.

En pocas palabras, nos interesa relatar el cómo viven, y remarco la 
sobrevivencia, las penalidades que pasan para buscar cobijo, trabajo, 
alimentos y en especial atención médica cuando desafortunadamente 
se debilita su estado de salud y caen en desgracia, como está ocurriendo 
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en los días que transcurren por la pandemia actual, de allí mi personal 
interés de dar a conocer los problemas ocasionados por la enfermedad 
en voz de las personas que más peligro corren por estar más expuestas 
al contagio dada su precariedad personal y social.

-Mire señorita, yo le medio entiendo lo que quiere decirme, pero le 
repito, para mí eso no tiene importancia y perdone mi sinceridad.

-Eso suena y usted me disculpa, un tanto irresponsable de su parte…
-Puede sonarle a himno nacional, pero esa música no me acompaña.
-De acuerdo. Pasando a otro asunto de su vida, ¿tiene donde descan-

sar por las noches?
-Tampoco en eso tengo problemas. Duermo donde me agarra la no-

che: en un albergue, a la sombra  de una puerta o portón, a la protección 
de una barda, acompañado o en solitario. Como caiga.

-¿Y para su aseo personal a qué sitio va?
-Utilizo el agua de una llave pública o de alguna fuente con la que me 

lavo y aliso mis greñas y no necesito más.
-¿Y para realizar sus necesidades íntimas donde ocurre?
-Igual, donde me dan ganas y hay muchos lugares conocidos.
-Por último dígame, desde la última vez que estuvo con su familia no 

le ha dado por buscar a sus familiares cercanos y tratar de recuperarlos 
para su propia tranquilidad y quizás algo de la felicidad perdida?

-Mire, no estoy peleado con la vida, más bien me he adaptado a lo 
que me ofrece, y respecto a la familia que ya no tengo, nada de ella me 
interesa después de tantos años de separación, además a la fecha los 
familiares me verían como un extraño, queriendo decidir sobre lo que 
tengo y no, por hacer. Eso para su conocimiento, lo he superado.

Mi actual familia está integrada por mis compañeros de parranda, 
los perros callejeros, los pájaros que se vuelven montones en los árboles  
y escuchar el escándalo que anuncia la noche, las arañas, los alacranes, 
la lluvia que alivia el calor, el sol, la luna, las estrellas, y otras presencias 
que forman una familia numerosa y no exigente. 

-Le comprendo y me conmueve. ¿Le digo una cosa?
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-La escucho señorita.
-Me suenan poéticas sus palabras.
-Me preguntó y yo le respondo con sinceridad. Esa es mi vida. 
-De acuerdo y respecto a la pandemia que padecemos, ¿seguirá sin 

aceptar las medidas higiénicas para evitar el contagio cuidándose usted 
y cuidando a las personas que le son cercanas?

-No es por contrariarla pero sigo en lo dicho, no creo que a mí me 
llegue ese virus…

-Recuerde que es un virus que no respeta a ricos ni a pobres, contagia 
a hombres, mujeres, niños, a todos, y una obligación de los ciudadanos 
responsables, es tomar en cuenta las recomendaciones de las autorida-
des al cuidado de la protección de la salud pública, con el fin de evitar 
las terribles consecuencias que vemos día con día.

-Dejemos que ellas se encarguen del problema. No es el mío.
-Me doy cuenta que se mantiene en lo dicho…
-Llámelo como usted guste, terquedad o ignorancia. En eso sigo.
-Bien señor y para cerrar esta amplia e interesante plática solo me 

resta darle gracias por haber aceptado esta entrevista, y espero que en 
próxima fecha podamos reanudar la conversación y escucharle el cam-
bio de opinión.

La reportera saca de su bolsa un billete y lo ofrece como propina al 
indigente.

-Señorita, agradezco su bondad y le deseo un buen día. Ah, le sugie-
ro, por el tiempo y la cercanía en el encuentro, se practique una prueba 
para descartar posible contagio.

-Gracias por la recomendación pero como usted puede ver, yo me 
protejo.
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Atento aviso

Señor, no dejes pasar al coronavirus ese. Es mala persona.
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La “Coronavirus”

Le dicen a la tía porque arrasa con todos. No se le va vivo nadie en 
sus chismes.
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No tan malo

Es estar loco de amor. Peor es contagiarse de Covid-19.
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La cárcel

Eso me parece el encierro obligado debido al coronavirus. No hay para 
dónde hacerse y si se abandona, es como firmar nuestra sentencia de 
muerte, sin el casi.
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Antes y Ahora

…decir “eso fue ayer, esto es hoy” según J. Winterson, nos remite al re-
cuerdo y la nostalgia nos apabulla. También suelen decir que recordar es 
vivir, pero tal supuesto es imposible. Lo pasado pasó, se fue y no podrá 
repetirse, sin embargo los buenos recuerdos nos inducen satisfacción, 
nos ayudan a escapar de la rutina que puede causar daño y en ocasio-
nes desaliento. La felicidad de hoy a partir de exprimir recuerdos, como 
también el desagrado con deseos de olvidar el pasado que duele y estre-
sa, modulan en parte el ahora de nuestro existir, con la oportunidad en 
nuestra decisión de dar rienda suelta a los primeros, y con terquedad, 
desechar, dejar de lado o hundir en el abismo del olvido a los segundos, 
aunque en ocasiones tristes no podamos quedarnos con lo bondadoso 
de lo vivido, y la imposibilidad de abandonar lo que taladra nuestro 
equilibrio de hoy.

Antes
Estaba próxima la Navidad y se notaba la alegría en todo momento al 
relacionarnos con la familia, los amigos, al ver la televisión, utilizar el 
internet, acudir de visita a las agolpadas plazas, en almacenes y nego-
cios de todo tipo que mostraban lo mejor de la producción industrial 
y comercial, en su deseo de ofrecer a la venta lo más llamativo de la 
temporada, obligando al consumo para aliviar en parte los desajustes 
cotidianos de los posibles clientes.

La competencia era cerrada tanto en la oferta como en la demanda 
de cháchara y media, envueltas para el mejor regalo, con dominio de 
los colores rojo y blanco en el papel de las presentaciones, acompaña-
das con música de fondo sui géneris y la insistencia de las muchachas 
ofertantes, en su intento de convencer al cliente en potencia, sin faltar 
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en algún lugar la presencia del señor inductor de la algarabía desatada, 
Santa Claus o para los franceses,  Papá Nôel por el probable origen del 
mito tan divulgado en el mundo occidental.

Todo se aceleraba en nuestro ambiente. Abundaban las sonrisas, los 
buenos deseos, la búsqueda de los regales infaltables para la entrega el 
día veinticuatro por la noche, acompañada por la bulla o mejor por el 
escándalo a ocurrir desde antes de la cena de ese día. 

Llegado el tan esperado día de la Navidad, todo mundo vestido o en 
busca de la ropa adecuada para lucir desde la tarde o hasta la noche, no 
cabían de entusiasmo en el arreglo personal y el regodeo en la prepara-
ción de las viandas para ofrecer a los asistentes a la fiesta tan especial, y 
en ese ajetreo transcurrió la tarde.

Habíamos quedado de acuerdo en que la reunión se realizaría en la 
residencia de un compadre muy entusiasta, ya que ese lugar tenía una 
terraza amplia y techada, con gran capacidad de recepción pensando 
en la posibilidad de lluvia, pues en días anteriores se había presentado 
aunque fuera en forma de llovizna, y además la casa contaba con alber-
ca por si a alguien se le antojaba el baño aunque no era apetecible ese 
antojo por el frío ambiental dominante,  y un comedor suficiente para 
saborear la cena, con la posibilidad de aceptar holgadamente a todos los 
invitados asistentes a la celebración tan esperada.

Un verdadero problema en la víspera fue la compra de los regalos a 
entregar por el Santa en el momento apropiado. Por lo que respecta a las 
personas mayores no había dificultad, pues cada una de ellas seleccio-
naba el suyo de acuerdo a su preferencia. La duda se hacía presente en 
la selección de los regalos para los hijos, dada la diversidad de gustos.

La salida a esa incómoda situación se solía superar con una peque-
ña treta, preguntándoles qué sería lo más importante que les trajera el 
Santa, maquillada con la exigencia del “Gordo jo, jo, jo”, de recibir las 
peticiones escritas en una carta colocada al pie del árbol de Navidad. 
Enterados de la preferencia de cada quién, fletados nos lanzábamos a 
la compra correspondiente, por supuesto ocultando los regalos hasta 
colocarlos alrededor del árbol navideño.
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A partir de las siete u ocho de la noche del día esperado fueron lle-
gando  los grupos familiares invitados, saludándose con mucho entu-
siasmo entre ellos y acomodándose en las sillas colocadas exprofeso en 
la terraza. Se iniciaron los juegos tanto para los adultos como para los 
niños, unos en comunión fraterna, agasajándose con el licor de su prefe-
rencia, y los pequeños organizados por las mamás,  entretenidos y aten-
tos a las indicaciones que recibían.

Todo era alegría, palabrerío, incluso gritos, encantados con la bulla 
explosiva, la quema de cohetes, las luces de bengala, los pitos, los espan-
tasuegras, el confeti abundante, los adultos en continuo saboreo de sus 
bebidas y la variedad de botanas disponibles, y los niños disponiendo de 
dulces y abundantes golosinas a su libre gusto, sin incidentes por lamen-
tar entre ellos, y cuando algo desagradable se iniciaba, era calmado con 
las oportunas recomendaciones paternas.

Transcurrido un tiempo suficiente del festejo, llegó el anuncio por 
parte del compadre poco antes de las diez de la noche, que estaba por 
aterrizar Santa Claus en su trineo, por lo que solicitaba tranquilidad y 
silencio para hacerle un buen recibimiento.

Se logró la quietud del auditorio y ante la expectativa de los presen-
tes (después se supo quien aceptó representar el papel), apareció Santa 
Claus imbuido en la típica indumentaria que le era característica, riendo 
y saludando a diestra y siniestra y recibiendo a cambio una catarata de 
aplausos a los que se agregaron los múltiples, ¡Viva Santa!, de manera 
espontánea.

El tan esperado personaje se paró junto al árbol navideño, y solicitó 
con las manos el silencio indispensable para comenzar la tan esperada 
entrega de los regalos. Dio inicio la repartición, con la algarabía acom-
pañante de los afortunados receptores y el desesperado rompimiento de 
envolturas.

Terminado el reparto y con pleno bullicio, Santa dando las gracias 
por el recibimiento y diciendo adiós con su risa característica, pasó a 
retirarse acompañado de un verdadero baño de aplausos. Llegando a la 
puerta por donde había entrado, por esa misma desapareció, diciendo 
con voz fuerte: “¡Hasta el próximo año!”
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De inmediato se recobró el bullicio con más entretenimiento por el 
gozo de tener en las manos los regalos esperados, sobre todo de parte de 
los niños y por su lado los padres muy animados con los brindis cada 
vez más frecuentes acompañados de ánimo intenso y carcajadas espon-
taneas.

En el paréntesis que ocurrió sin pedirlo una vez iniciada la cena, se 
me acercó un primo trago en mano y amplia sonrisa y me preguntó con 
simpleza:

-Oye primo, ¿qué te parece la pachanga?
-Excelente primo –respondí emocionado-. Míralos, todo el mundo 

divirtiéndose sin limitaciones. Olvidando  los problemas que nunca fal-
tan y eso es muy bien recibido.

-Tampoco exageres…
-Bueno, al menos por el momento.
-Pero no te preocupes que dentro de una semana volverá a repetirse 

algo parecido, el treinta y uno del mes con la llegada de un nuevo año.
-Gracias por el puntual recordatorio primo.
-De nada. Hay que tenerlo presente para no perder el envión.
Fue cierto pues en dicha fecha sucedió algo parecido a la actual cele-

bración con el fin del año en curso y el inicio del siguiente año. 
Pasada la media noche y obligados por la somnolencia franca de los 

niños, se puso punto final al festejo con la invitación inevitable de la re-
petición obligada el fin de año próximo como firme compromiso.

Llegó el fin de año con un entusiasmo parecido al mostrado en  la 
reunión de la semana anterior. Se acudió con puntualidad a despedir la  
última noche del año con alegría renovada, los saludos indispensables, 
los brindis infaltables en su momento, y los deseos sinceros de que en la 
nueva época se cumplan las aspiraciones legítimas de familiares y amigos.

Previo a los últimos minutos del año que finalizaba y se hizo viejo, se 
entregó a cada uno de los asistentes una copa, aparte de la utilizada para 
la ingesta de las bebidas, conteniendo doce uvas que serían consumidas 
una por una a la par de cada campanada del reloj en la tele, hasta la última 
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que cancelaba el año transcurrido y daba paso al nuevo año, dando rienda 
suelta a la gritería y las felicitaciones, los abrazos y besos sin sana distancia 
en compañía de los infaltables pitos, silbatos, luces de bengala y juegos 
pirotécnicos que visten bien a ese tipo de celebraciones.  

Como todo acontecimiento, el nuestro tuvo un principio y por ne-
cesario, un final que se dio iniciada la madrugada, dándose la graciosa 
huida de las familias a sus respectivos domicilios, saboreando las bon-
dades irrenunciables de la grata reunión, con los adioses y las muestras 
de estimación y cariño, estando el ánimo hasta arriba, dicharacheros los 
adultos en consumo de los últimos tragos, y los bostezos a boca abierta 
de los niños, además de uno que otro pequeño en brazos del sueño por 
agotamiento y en los de su madre. 

Eran momentos de gozo y camaradería, con el firme propósito de 
repetir parecida faena, dentro de algo así como un año.

En el nuevo tiempo regresaba la rutina con el intento de hacerla lo 
menos pesada, poniendo en práctica las variantes desgajadas del propio 
ingenio y suavizar el fastidio de la repetición de todos los días.

Una situación golpeadora sin el sacrificio de Cuauhtémoc era el dia-
rio quehacer en la oficina en colaboración con los compañeros, habien-
do en el trato de todo como en botica, buenos ratos, instantes indesea-
bles, éxitos, recomendaciones, sonrisas sinceras o forzadas, pero dentro 
de una relación emotivo-afectiva equilibrada y respetuosa.

En lo personal quiero decir que a medio día habiendo sacado el tra-
bajo con diligencia, lograba escaparme durante una hora u hora y me-
dia, y pedaleaba con rumbo al Café en la plaza próxima, donde con es-
pontaneidad nos reuníamos varios amigos en justa intención de hacer 
de la plática intrascendente, motivo de esparcimiento alegre en compli-
cidad fraterna.

Yo habitualmente solicitaba un café capuchino con media carga. 
Otro de los convocados, se inclinaba por el capuchino con carga com-
pleta. Uno más se decidía por un café lechero sin faltar la solicitud de un 
té o un refresco.
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El personal del Café, eran jóvenes siendo la mayoría mujeres, con ac-
titud de agradar a los cliente, guapas, de gracioso movimiento al cami-
nar, su sonrisa pronta y la solicitud del consumo, muestra de su previo 
entrenamiento.

En el intervalo del Café saludaba con entusiasmo a personas que se 
acercaban por amistad o familiaridad, y andaban de compras o de paso 
en los negocios ofertantes, 

Con los amigos durante la degustación de la caliente y sabrosa bebi-
da, la plática se hacía interesante al variar los temas tratados, insistiendo 
en la problemática del país y del mundo, planteando los problemas y 
buscando soluciones a los mismos, con diversidad de opiniones, refu-
tando o aceptando los argumentos puestos a discusión, aun sabiendo de 
antemano que fuera del círculo cafetero, no tendrían impacto alguno.  

No importaba que así ocurriera, ese ejercicio o deporte de repetición 
casi diario en el Café, nos reconfortaba y hasta nos ponía eufóricos. En 
general no se tocaban asuntos familiares pues bastaba hacerlo en el lu-
gar indicado para ello. 

Chismes de dominio público si solíamos abordar, siendo algunos 
para morirse de risa o bien, lamentarse si en su caso eran verdades re-
gadas como mal monte. En tal situación se solicitaba al comunicador la 
voz baja y si la noticia ameritaba comentarios, decirlos a media sonrisa 
y sin mucho contagio alrededor.

Ahora
En uno de tantos viajes al Café se supo de la existencia de una enfer-
medad de origen viral iniciada en China, extendiéndose por contagio 
directo, o sea, de humano a humano, muy letal y sin haber tratamiento 
disponible y menos vacuna capaz de controlar la propagación. 

Unos días después sin haberle dado importancia a esa noticia, se co-
rrió la voz de que la enfermedad había llegado a Estados Unidos y a Eu-
ropa, causando cientos de muertos, muy alarmante y algo no conocido 
en lo que iba del siglo por lo rápido de la propagación.
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Pocas semanas después se habían detectado casos en nuestro país. 
Fue algo terrible porque la plaga comenzaba a cobrar vidas localmente, 
obligando a las autoridades a lanzar de continuo advertencias a la po-
blación, y las medidas higiénicas indispensables en intento de bloquear 
la propagación del virus agresivo. 

Al considerar el peligro mortal en que se encontraba la población, se 
recomendó como necesario el confinamiento estricto en casa, se cerra-
ron sitios de reunión de grupos numerosos de personas, como plazas 
(me partieron, nos partieron media vida), almacenes, bares, antros y 
similares, y autorizados a permanecer abiertos aquellos comercios in-
dispensables para cubrir necesidades esenciales como farmacias, expen-
dios y tiendas de alimentos solo para llevar, siendo estricto el eslogan: 
”Quédate en casa”. Dichas disposiciones incluyeron a lugares como tem-
plos, iglesias, mezquitas, sinagogas y otros ofertantes de servicios reli-
giosos.

Fue aquella una irrealidad tan real con la gente quejándose por las 
limitaciones impuestas oficialmente, y discutiendo que aquello era un 
invento del gobierno y que no era cierto la existencia del mentado virus, 
a pesar de que en las calles ya se exhibían  en algunas viviendas lazos 
negros en el dintel de la puerta principal.

Esa situación de desastre humano sin embargo, no era motivo de pre-
ocupación para mucha gente quienes terqueaban en negar lo imposible 
de soslayar, y persistían en su vida diaria como si nada fuera de serie 
pasara en el ambiente.

Era tan imposible negar la situación de desgracia en curso, que fami-
lias completas se habían contagiado y algunos de sus integrantes, pre-
sentaban manifestaciones de la enfermedad, unas leves y otras graves 
con la necesidad de ser internados estos últimos, en los hospitales desig-
nados. De los enfermos graves pocos salían con vida pero con secuelas 
incluyendo deterioro orgánico y psicológico, pudiendo contar el sufri-
miento padecido.  Llegó el tiempo en que los cadáveres se acumulaban 
tanto que se almacenaban en cámaras de refrigeración, en espera de la 
cremación  sin despido de sus familiares ni posibilidad de funeral.
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En verdad, un drama indeseable, sin embargo mucha culpa la tenían 
aquellos en resistencia a aceptar la realidad de la emergencia, y su ter-
quedad abonaba en favor de la diseminación de la pandemia al desechar 
las medidas de prevención recomendadas y favorecer el cobro por parte 
del mal, de cuerpos humanos cada vez con mayor voracidad y rapidez.

Cada día que pasaba la situación se tornaba más preocupante. Se ha-
blaba de falta de camas en los hospitales; la limitación del personal mé-
dico y de enfermería y algo peor, la solicitud de incapacidad por riesgo 
excesivo o por jubilación de aquellos trabajadores que tenían derecho 
a dichos beneficios, a lo que se unía los contagios y las muertes en el 
equipo tratante. También peligraban el trabajador social, los camilleros, 
los choferes y en general toda persona encargada de la atención de los 
pacientes aun cuando estuvieran protegidos.

Se quejaban los trabajadores de los servicios médicos de insuficiente 
equipo especializado y escasez de medicamentos. Avanzado el tiempo 
se hablaba de la indefensión de la gente ante la tremenda amenaza, sin 
poder imaginar hasta cuando se podría lograr la erradicación o cuando 
menos el control de la enfermedad dada su incidencia y la rapidez de su 
propagación, sin posibilidades de sacar como magos de un sombrero de 
copa, recetas milagrosas para siquiera aliviar el mal.

En lo personal sentía que todo mi modus vivendi se retorcía de ma-
nera imprevista, de prisa, con un cambio brutal de costumbres y re-
ducción angustiante de la libertad sin paliativo, vaya, sin tener paño de 
lágrimas a la mano que consolara.

Todo cambió con brusquedad y de un momento a otro en un giro 
de ciento ochenta grados. Se cerraron las plazas, los cafés, se clausuró 
el shoping para las damas (tan aficionadas a esa actividad con el sufri-
miento de no poder hacerse de los regalos en las fechas señaladas por 
el calendario), los paseos, los viajes de vacaciones, tanto que gustaban 
siendo para mí y mi familia, una vocación de años visitando muchas 
ciudades del país y del extranjero. Puestos en esa maléfica encrucijada 
hubo necesidad de reinventarnos, con el agregado de que  de ahora en 
adelante el vuelco sería irreversible; no había marcha atrás.
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Por lo inmediato fue necesario olvidarnos de las charlas de café, esas 
reuniones con los amigos tan gratificantes y convenientes en la vida de 
todos, y que se hacían realidad la mayor parte de los días del año saltan-
do los sábados, los domingos y los correspondientes a fiestas oficiales y 
familiares como las antes señaladas.

En lo personal me resultó lamentable evitar la convivencia con los 
compañeros en el trabajo y no puedo dejar de repetir las reuniones del 
Café tan animadas y alentadoras para los convidados sustituidas por el 
confinamiento, la computadora, el whatsapp y la TV, es decir, la comu-
nicación a distancia tanto para la actividad laboral como la social, y con 
privilegio de contacto inmediato mediante las redes virtuales.

Ha sido difícil hacerse a la idea de que la nueva vida era una torsión 
completa de la realidad vivida durante muchos años, con incredulidad 
y asombro por no decir tristeza y añoranza. Se resistía la gente a creer 
estar viviendo en las condiciones actuales tan reducidas, totalmente di-
ferentes a las del pasado inmediato. 

Varias semanas después de iniciada la contingencia biológica, no se 
daba crédito a la paliza inclemente que estábamos recibiendo y la obli-
gación de buscar y privilegiar actividades compensatorias, poniendo en 
práctica nuestra capacidad de imaginar e inventar con el fin de aliviar la 
nostalgia por los tiempos idos, y hacernos a la idea que el azote arrasa-
dor del ahora no iba a ser transitorio, sino por desgracia había llegado 
para quedarse al menos por un dilatado tiempo, según apreciación de 
las autoridades de salud, aunque negado por muchos ciudadanos pues 
les resulta algo increíble sin poder digerir.

De que teníamos que buscar alternativas para amortiguar los desas-
tres de la crisis y aliviar los malos ratos inducidos, era una necesidad 
insoslayable, y de esa manera suavizar las incomodidades de enfrente y 
de hoy, sin haber de otra sopa ya que la cantidad de noticias al respecto 
difundidas por los medio de comunicación eran cada vez más alarman-
tes, divulgando cifras de contagios y de muertes para decir lo mínimo, 
terribles e increíbles por la rapidez que se movían hacia arriba y de un 
día para otro. Se sumaban las esquelas por muertes de amigos y familia-
res, con el dolor y la desesperación de los deudos.
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Aceptar el nuevo orden de cosas y otras costumbres, se hacía urgente 
para adaptarnos a las nuevas condiciones de vida en el novedoso cami-
no  a la nueva normalidad y la tranquilidad con nosotros mismos y con 
la familia, o vivir en disgusto permanente o terminar loco como casi me 
sucede a mí y a uno que otro débil de voluntad.

 Pero de que nos jodió la existencia el tal coronavirus, nos la jodió y 
con increíble rapidez, agarrando a sus inocentes en total indefensión. 
Un verdadero genocidio de la naturaleza. ¿Una venganza por tantas 
agresiones recibidas de parte de los destructores seres humanos? Pudie-
ra ser cierto esa posibilidad.

¿Hasta cuándo seguir contra la pared? Ni quien lo sepa. Actitud y 
ganas de prevenir es la mejor oportunidad de sobrevivencia, No hay de 
otra y esperar con esperanza el descubrimiento de una vacuna eficaz o 
de medicamento capaz de eliminar al virus y no me cansaré de repetirlo. 
Mientras ni llorar consuela.  
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Encerrados

No sé qué pasará con este Covid-19, y digo esto porque nadie asegura 
nada en firme. Hoy se dice que la curva de la pandemia alcanzó el pico. 
De ahora en adelante la tendencia será a permanecer en el mismo nivel 
o sea, sin  seguir subiendo, o bien empezará a bajar aunque sea poquito 
pero de continuo.

En otra noticia se dijo que va a descender la frecuencia de casos pero 
que a la siguiente semana subirá de nueva cuenta, y así en sube y baja 
se mantendrá por mucho tiempo, y ante la insistencia de la pregunta, 
¿cuándo desaparecerá la amenaza?, se dijo que tal vez hasta marzo o 
abril del próximo año, es decir, no hay nada seguro en recuperar la nor-
malidad perdida, y debemos hacernos a la idea de que esa normalidad 
se fue para no volver, y acostumbrarnos a vivir en compañía del maldito 
virus de ahora en adelante, con su perversa intención de invadirnos el 
cuerpo y multiplicarse y en muchos casos, acabar con él, siendo la única 
defensa nuestro sistema inmunológico que se puede doblar, además de 
los recursos ofrecidos por la prevención que algunos desorientados no 
aceptan, sin tomar en cuenta el gran peligro representado por el enemi-
go que tenemos enfrente y en la indefensión, para detener hasta donde 
se pueda la propagación incontenible y devastadora del bicho.

Lo anterior viene a cuento porque desgraciadamente existe gente in-
consciente, y más que inconsciente, con una falta de sentido común, 
ignorante a lo bestia, y más que eso hacer gala de absoluta irrespon-
sabilidad para con ellos y sus familiares, y de paso con el resto de la 
comunidad. 

Tampoco sé yo lo que pueda pasar ni a corto y menos a largo pla-
zo, estando en plenitud las noticias con su machacona insistencia, 
que en vez de orientar, de continuo favorecen la desinformación de 
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la teleaudiencia dando mensajes más que mentirosos, distorsionados 
y confusos dejando a la pobre gente más atarantada que de costumbre.

Ante el desolador panorama informativo no queda otra que atener-
nos a las recomendaciones de las autoridades sanitarias en repetición 
de letanía, lo que yo y mi marido y todos, hemos estado viendo y escu-
chando en múltiples ocasiones, el “quédate en casa”, “usa el cubreboca”, 
“lávate con frecuencia las manos”, “guarda la sana distancia” y algo más, 
aunque a los irresponsables les valga sombrilla todo eso y lo tiren al bote 
de la basura.

Por el contrario se ha visto en otros lugares donde los ciudadanos 
sí atienden indicaciones que saben favorables por su mejor educación, 
ha dado buenos resultados con el inmediato descenso del número de 
contagios, disminución de la pérdida de vidas humanas y desocupación 
de camas  en los hospitales, que son hechos verídicos y que deberían 
motivar a la población a hacer caso, sin pretextos infantiles que apoyen 
la negación.

Desde luego, en algunos casos puede justificarse el si no salgo a tra-
bajar, no tengo dinero para alimentar a mi familia y en tal situación se 
tiene que decidir entre morir por el coronavirus o morir de hambre. 
Esa disyuntiva es fácilmente superada por la aceptación de las medi-
das higiénicas antes mencionadas tanto en la calle, en el sitio de trabajo 
como en el hogar y de esa manera evitar el temido contagio obteniendo 
ganancias y no pérdidas. 

Esto está de la chingada le he dicho a mi esposo en un arranque de 
sinceridad y preocupación. Ya llevamos cinco meses, tanto como decir 
más de diecinueve semanas en este agotador encierro y sin saber hasta 
cuando va a terminar porque no hay manera de saberlo.

Me distrae un poco salir de compras con la protección necesaria pero 
nada más a la esquina de la calle, donde compro en la mañana, abarrotes 
indispensables, frutas y verduras, contrariando lo dispuesto por el go-
bierno pues dicen que estamos todavía en semáforo rojo y en espera la 
semana próxima, del cambio a semáforo naranja.

De allí rápidamente me paso a la panadería de la vuelta, haciéndo-
me de una dotación para cuando menos una semana. Esa es una salida 
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pero una salida insignificante, casi instantánea, una verdadera mirruña. 
También me distraigo haciendo la limpieza de la casa hasta dos veces 
al día con tal de suavizar, mejor dicho, intentar olvidar por un instante 
la triste realidad que vivimos. Me critica con exageración mi marido 
diciendo que con mi actitud febril en la limpieza, voy a terminar sacán-
dole brillo a todo lo que esté a mi alcance.

Lo que no me critica es la variedad de platillos que coloco en la mesa 
a la hora de la ingesta de los sagrados alimentos. Bien que los saborea 
hasta pedir doble ración y chuparse los dedos. Eso me preocupa porque 
con ese apetito está contribuyendo a su desgracia, pues en estos meses le 
ha crecido la barriga, pese a que entre sus entretenimientos, además de 
la lectura (ha consumido en ella más de quince libros, de por si muy afi-
cionado, agregado al tiempo laboral en línea y el dedicado a las noticias 
en TV), está el infaltable ejercicio físico con gran apego desde tiempo 
atrás, lo que le compensa en parte la ganancia de peso, y si no ya estu-
viera rodando

Otra cosa que no me agrada en lo más mínimo es el hecho de que al 
salir a la calle por mis compras, cruzarme (aunque me exijo la sana dis-
tancia siendo en ocasiones difícil de lograr, porque cuando no se acerca 
una persona a saludar lo hacen otras, por necesidad de años atrás) con 
personas caminando en bolita, grupos familiares en desprotección ab-
soluta, como si estos momentos se estuvieran viviendo en otro espacio y 
otra época, olvidados de la realidad actual.

Tan entusiastas y desprevenidos que dan ganas de ponerles un hasta 
aquí de manera firme hasta con groserías, a ver si de esa forma terminan 
por entender la emergencia. Esas groserías por radicales son en muchas 
ocasiones de gran apoyo, pero pueden tener consecuencias no deseables 
y debo evitaras y mejor las guardo para consumo personal aun cuando 
me pique la lengua o las ganas para soltarlas.

También siento desesperación y me preocupa la tranquilidad de 
como toma las cosas mi marido, pues él es de temperamento con cier-
ta pasividad. Se exalta a veces,  recobrando la calma al poco tiempo, y 
no se queja por lo que sucede. La quejosa soy yo y no puedo evitarlo, 
pero así nos compensamos mutuamente, pues en caso contrario, siendo 
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los dos fosforitos de encendido inmediato, no podríamos vivir bajo el 
mismo techo por obvia razón, y hacía tiempo que la bomba hubiera 
estallado con lamentables consecuencias. Me imagino que algo pare-
cido en lo trágico sucede con una pareja, en la que ambos miembros 
son tranquilos, apáticos y el final de esa relación sería algo desastroso o 
en santa paz decidieran largarse cada quien por su lado, u optar ambos 
por el suicidio o morirse de inanición o quien sabe que otra salida se les 
ocurriera como solución.

Pienso que lo complementario de nuestros caracteres, nos han colo-
cado en un equilibrio sano y conveniente, como si en un platillo de la 
balanza de dos brazos, yo misma estuviera situada y en el otro se acomo-
dara mi maridito querido.

Así me veo y lo veo a él por la manera de reaccionar tan diversa que 
tenemos. Pero dejando eso de lado, confieso que estoy hasta la madre o 
quizás todavía no, o quizás poquito menos que mucho en la situación 
actual de mi vida. En ocasiones me dan ganas de gritar como desahogo: 
“¡Auxilio! ¡Sáquenme de aquí viva y no muerta! ¡Por favorcito se los 
suplico!”

Suelo controlarme aunque no puedo decir, adaptarme, porque nadie 
en su cabales puede decirlo. Quizás hay personas que sí, pero tratándose 
de gente menos desesperada e inquieta, no como yo que con tantito que 
se me suba el hervor apelo a otra actividad de inmediato como distrac-
tor antes de que se me tire la leche y lo lamente.

Después de abandonar la cama por la mañana, practicar el aseo per-
sonal, me voy a la cocina a preparar el desayuno y la bebida acompa-
ñante. Terminada la costumbre del alimento inicial, mi socio inicia su 
actividad laboral en línea alternándola con la atención del Whatsapp, 
mientras yo me decido por el juego de lavar los trastes como opina mi 
marido, hasta sacarles brillo, que al fin tiempo es lo que me sobra.

A continuación lo siguiente, agarrar la escoba y barrer lo que no exis-
te, pues nosotros no lográbamos acumular ni cinco gramos de polvo, 
bueno es un decir, pero sí hacemos poca basura. Después de la barrida 
viene la trapeada, sin ganas de terminar allí el quehacer pues de inme-
diato tengo que pescar otro y no parar en el entretenimiento, para no 
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pensar en cosas locas como puede ser añorar los tiempos idos, sobre lo 
que han insistido los medios, para desgracia eterna de los indefensos 
humanos.

La nueva normalidad será por necesidad más restrictiva, y jamás 
igual a la vieja normalidad para lamentación permanente, y por los si-
glos de los siglos va a ser nuestro credo. A veces grito con tal de dismi-
nuir o más bien aliviar mi angustia. Grito en solitario para no inquietar 
al bueno de mi marido.

¡Ay Dios mío, qué mal hicimos para merecer este castigo que esta-
mos padeciendo. De lo que me acuerdo yo nunca le levanté la mano a 
mis padres, ni siquiera me atreví a alzarles la voz y menos insultarlos, 
al contrario, me porté siempre muy obediente y acatando sus órdenes. 
Desde luego alunas mentiras piadosas, sin ameritar mayor comentario y 
menos justificar el presente mal que nos agobia.

Es claro que algunas personas son mal intencionadas y tienen el bu-
che lleno de acciones perversas, incluso crímenes cometidos, pero por 
culpa de unos cuantos perversos, hemos de pagar quienes ni la debe-
mos ni la tememos, es decir, no es correcto meter en el mismo costal a 
buenos y pecadores. No es justo, Me parece que esta vez el cielo agarró 
parejo y a muchos nos tiene con el bendito en la boca.

Ahora recuerdo haber visto y escuchado en la Tele, que pronto abri-
rían las iglesias y los templos y poder escuchar de nueva cuenta la santa 
misa. Ojalá ocurra eso porque será un gran consuelo para muchísimas 
personas creyentes.

Después de alguna lectura previa, llega la hora de la comida que per-
manecía a medio fuego sobre la estufa para ingerir alimentos calientitos, 
porque mi marido aborrece la comida fría y quien mejor que yo para 
estar enterada. 

Luego de comer y lavar los platos, vemos un rato televisión con co-
mentarios y noticias la mayoría de corte policíaco, robos, homicidios y 
delito y medio. Yo de plano prefiero las telenovelas o las películas que 
me levantan el ánimo. 

A continuación el baño y para terminar el día la cena con algo de 
frutas, pan y café con leche. Vemos una o dos horas de nueva cuenta la 
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tele (mi marido con frecuencia se queda más tiempo en esa diversión, 
siempre y cuando no le toque cumplir con sus obligaciones conyugales, 
porque me late que no estamos contagiados, si no ya hubiéramos muer-
to aunque no creo por ser jóvenes ), y por último en conclusión del día, 
a la camita esperando poder despertar a la mañana siguiente.

Mi viejo como costumbre de años atrás, suele tomarse una copa de 
vino o de tequila, antes de dormirse y no se lo critico, porque yo haría lo 
mismo si no me causara dolor de cabeza.  

Se extrañará que no he dicho ni media palabra de los hijos, debido 
a que no tenemos, aun cuando llevamos ya tres años de casados, Por 
decisión mutua lo hemos evitado y ahora con más razón debido a la 
pandemia que nos aqueja, pues un embarazo en las terribles condicio-
nes actuales, sería tanto como exponerse a una tragedia que no quiero 
ni imaginar. Tal vez cuando pase la presente amenaza cambiemos de 
opinión, mientras tanto como estamos la llevamos bien y a gusto dentro 
de las posibilidades del encierro. 
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El confinado (*)

Al despertar, todavía estaba en el confinamiento.

(Recordando a Monterroso*)





117

Una familia de tantas

Asentada en un barrio de mala muerte sobrevivía no se sabe por medio 
de qué arte o mediante cual milagro, aunque algo se supiera a pesar de  
que ellos se abstenían de divulgar la razón de su existencia. Los vecinos 
de por sí metiches tradicionales no insistían en el asunto y lo dejaban 
como cuestión que no era de su incumbencia.

La familia la integraban cinco personas: el padre, la madre y tres hi-
jos todos varones y según la voz popular, buenos para nada o para muy 
poco. Los señores decían con tristeza, que nunca tuvieron la suerte de 
atinarle a la hembrita tan deseada, pues con ella quizás se hubiera logra-
do un equilibrio conveniente y una bendición para el grupo familiar. No 
se les hizo y ni modo. En la vida no todo lo que se quiere se puede y con 
eso les llegaba el contento. El lamento era porque de los tres hermanos 
no se hacía uno.

Por las condiciones de precariedad en que se encontraban, los padres 
decidieron en el último parto que a la madre le “amarraran las trompas”, 
después de que el médico les recomendó esa intervención por ser el más 
seguro y definitivo método de planificación familiar, y haber dejado de 
lado el sueño de la hija deseada. Se convencieron de que era lo mejor 
para la familia.

Pasados los años pudieron comprobar que fue la solución aceptada, 
lo mejor para todos, pues el final del crecimiento familiar alivió un poco 
las carencias hogareñas.

Los tres chamacos habían sido concebidos uno tras de otro, con una 
diferencia de menos de un año entre ellos. Por eso mismo corría el chis-
me entre los vecinos asegurando que una vez terminada la cuarentena del 
parto, la mujer se bajaba de la cama otra vez cargando un nuevo embarazo.
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Los tres hijos siendo tan parecidos en lo físico y de edades tan  cer-
canas, las personas no ligadas con la familia, pensaban que se trataba 
de hermanos trillizos y no productos de partos diferentes. Se insistía 
que esos chamacos tan parecidos entre sí, fueron fraguados en el mismo 
moldea sin lugar a dudas.

Con esa confusión de identidad a los hermanos les gustaba jugar con 
malabares de actuación, como simular sentir lo mismo estando en lu-
gares diferentes sin haber conocido ni de refilón el cuento de los Her-
manos Karamasov. Era cuestión de ponerse de acuerdo con las mismas 
mentiras para hacerlas creíbles a los oídos profanos.

El padre, sin darlo a conocer por temor a ser objeto de burla de parte 
de los vecinos, trabajaba como carretillero en la central de abasto en 
donde apenas ganaba para la comida del día, pero cuidaba bien que no 
se supiera esa verdad, y acostumbraba a maquillarla diciendo que tra-
bajaba en la burocracia municipal aunque en un modesto cargo con ra-
quítico sueldo, desde luego sin señalar en cual dependencia con el fin de 
evitar suspicacias y la curiosidad morbosa que nunca falta.

Un día mal y otro peor pero ahí la llevaban. Los chamacos, flojos a 
todo lo que daban, solo quisieron cursar la primaria con el pretexto de 
que no tenían cabeza para el estudio, y no se decidieron a entrar a la se-
cundaria. Esto obligó al padre a cantarles la cartilla, pues no queriendo 
lidiar con los libros, tenían que salir a buscar trabajo de lo que fuera aun 
siendo adolescentes, si querían seguir comiendo en la casa. En realidad 
era una advertencia relativa no aceptada por la alcahueturía de la madre 
consentidora.

Uno de los chamacos, el de mayor edad creyéndose “carita”, o sea, 
galán, le dio por buscarse  una chamaca trabajadora que lo mantuviera 
mientras él conseguía trabajo (con ganas de no encontrar como le decía 
el padre), y de paso colaborara con dinero para cubrir sus gastos perso-
nales. No esperó mucho en que llegara la presa buscada, porque además 
de su buena presencia tenía labia y un carácter liviano, agradable. La 
joven, sin saber en la que se metía, con buena figura y en la flor de la 
edad, alegre y entrona, tenía un buen empleo en un almacén de ropa del 
centro de la ciudad.
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Al joven solamente le costó jurarle amor eterno y nunca abandonarla. 
Alquilaron (un decir el plural) un cuarto con baño y sanitario, cerca de 
donde vivían los padres de él y también en cercanía de los papás de ella. 
Se entendían bien al menos de inicio. El gûevón del chamaco, dándole 
largas al asunto de ir a buscar trabajo, se solazaba con las vacaciones con 
todos los gastos pagados, pese a la insistencia de su pareja de que urgía 
se pusiera a chambear, pues era indispensable abultar el ingreso y aho-
rrar dinero para poder enfrentar el crecimiento de su propia familia, no 
siendo lo mismo el consumo de dos personas, que de tres o cuatro, a lo 
que se oponía el joven con una y mil excusas.

El segundo en menor edad de los hermanos estando también creci-
dito, igual con buena figura, no era noviero y a pesar de la machacona 
insistencia de su papá que aprendiera de su hermano mayor, que le diera 
por juntarse con una chamaca trabajadora y de buen ver de paso, y de 
esa manera poder irse a vivir con ella a un domicilio propio y fuera de 
la casa paterna.

No quiso hacer realidad esa sugerencia paterna por lo que el señor 
optó por conseguirle un empleo en una tienda de abarrotes en su centro 
de trabajo. A regañadientes pero determinó estar de acuerdo, pues si 
no aceptaba el trabajo lo pondrían de patitas en la calle y a ver cómo le 
hacía.

No le quedó de otra que ponerse a trabajar y con su ingreso mejoró la 
economía  de la familia y lo hizo sentirse mejor, pues le permitió darse  
algunos gustos a los que no tenía posibilidad alguna estando de ocioso.

El hijo más pequeño en años, resultó más aguerrido y entrón, y de 
manera espontánea al ver que se terminaba la vida con cierta comodi-
dad y sin dar golpe, tal y como lo expresó el padre, se lanzó por su cuen-
ta a la calle en busca de fortuna pero por el camino menos aconsejado, 
el sendero torcido del crimen.

Resultó que por su carácter abierto y amiguero hizo amistad con 
unos chavos dedicados a la venta de droga a los que surtía un distribui-
dor relacionado con un grupo mafioso. Después de escuchar las condi-
ciones establecidas, les dijo que sí le entraba al negocio siendo advertido 
que se ganaba bien, pero se arriesgaba el pellejo y aquel que se metía en 
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el grupo se vendía a la mafia, y si alguna vez se ablandaba y le apretaban 
las ganas, como se enteraban de muchas asuntos secretos, solamente po-
dían salirse acostados y con los pies por delante, ¿lo entendiste?, le pre-
guntaron. Como se sentía fuerte y sin compromisos, contestó que estaba 
de acuerdo y le gustó el trato. Quería salirse de la casa paterna, vivir su 
vida, darse la gran vida durante cinco o siete años, según le fuera, y no 
vivir veinte o treinta años muerto de hambre, o lo peor, sobreviviendo 
a duras penas.

Llegó el día que la familia inicialmente formada por cinco miembros, 
se redujo a tres de ellos, y esta nueva situación no duró mucho tiempo 
pues el hijo que permanecía en el hogar paterno un tiempo después de 
estar trabajando, se sintió con suficiente independencia y también voló 
fuera del nido original, dejando en casa una familia reducida a dos per-
sonas como se inició, el padre y la madre.

Esa nueva realidad golpeó mucho a la señora por el abandono de los 
hijos, aunque tal situación le favoreció por la disminución de la carga 
del trabajo hogareño, pues no fue lo mismo atender a cinco personas in-
cluida ella, que atender a dos. El trabajo ya no fue tan agotador en todo 
lo concerniente a preparar alimentos en tres turnos, hacer la limpieza de 
la casa no importando que fuera pequeña, lavar la ropa de tanta gente 
adulta y todo lo agregado que nunca falta, sin tener la oportunidad del 
buen descanso ni tampoco la diversión que en mucho hace llevadera la 
labor. Vaya ni siquiera el escape para ver la tele en el programa deseado, 
y todo esto la señora lo recuperó con la reducción familiar. Así de fácil 
sin dejar de lamentarlo.

El señor por los siguientes años continuó en su empeño laboral, aun-
que sentía que la fuerza le disminuía poco a poco conforme avanzaba 
su edad. Toda su vida se acostumbró a hacer lo de siempre, sin haber in-
tentado otro tipo de trabajo, yendo y viniendo con su carretilla descar-
gando y entregando gran volumen de mercancía todos los días, desde la 
cinco de la mañana hasta las tres de la tarde hora de la comida. Con eso 
a su favor nunca se quejó de falta de chamba y de percibir un ingreso 
diario más que suficiente para cubrir los gastos familiares disminuidos 
por la ausencia de mucho tiempo de los hijos, y además sin la preocupa-
ción de solicitarles algún apoyo económico.
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Acostumbrados los señores de varios años antes a su existir solos, 
terminaron por no extrañar la presencia de los jóvenes, quienes los vi-
sitaban en muy señaladas fechas si acaso, habiéndose enterado de que 
eran abuelos estando creciditos los nietos, descendientes del hijo segun-
do, quien metiéndole ganas al trabajo había logrado su propio negocio 
en una plaza nueva, obteniendo buenas ganancias y mejor nivel de vida 
con familia consolidada.

Pasó el tiempo y los padres no volvieron a saber de la suerte del hijo 
menor imaginando el peor destino por haberse enterado de su dedica-
ción y no estuvieron lejos de sus temores, pues habiendo sido durante 
siete u ocho años sicario de alguna mafia, en un operativo organizado 
por la policía, se dio un enfrentamiento donde fueron abatidos varios 
mafiosos entre ellos el joven, abandonados en el lugar de los hechos y 
posteriormente sus cuerpos llevados a la fosa común por ausencia de 
reclamo de familiares. Los señores se enteraron pasados varios meses de 
la tragedia y solo atinaron a dedicarle una misa en descargo de su alma.

Lamentaron el cruel destino de su hijo pero estuvieron de acuerdo en 
que él fue quien escogió su destino y su manera de vivir, pues nadie lo 
obligó a optar por ese terrible camino de maldad. 

La pérdida del hijo fue compensada en parte por la mejoría del padre 
en lo económico, ya que se mudaron a una casa más pequeña con el 
pago de menos renta, que por otro lado le hizo bien pues vislumbra-
ba que a la corta o a la larga tendría que disminuir el tren de trabajo, 
por presentar problema de hipertensión arterial agregado a la obesidad 
franca que ya venía padeciendo con anterioridad, a pesar de que se le 
ordenó dieta conveniente, sin el cumplimiento de la recomendación, 
siguiendo con el consumo habitual de bebidas azucaradas en especial de 
cola, por sentir que le daban ánimo y lo mantenían activo, agregando la 
infaltable comida chatarra rica en carbohidratos y en cantidad fuera de 
lo moderado.

El mayor de los hijos seguía con cierta estabilidad en pareja, gracias 
a su mujer con mejoría en su percepción económica, y a que después 
de tanto ajuche se había decidido a trabajar (sin saber lo que eso signi-
ficaba), como mesero en un restaurante del centro de la ciudad previo 
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corto período de entrenamiento, Habían procreado un heredero y veían 
venir mayor gasto que se aumentaría conforme el crecimiento del hijo 
lo exigiera.

Los siguientes años volaron más rápido de lo deseable, viviendo los 
padres solos en su nuevo domicilio, y con el recuerdo borroso del hijo 
muerto. El ingreso del señor había mejorado debido a su consolidación 
en el trabajo como coordinador de carretilleros de la central de abasto y 
formar parte de la directiva del sindicato. Pudo pagar el sueldo de una 
trabajadora doméstica en su casa, con el agradecimiento de su esposa al 
sentir el alivio que eso representaba para ella.

Casi de una día para otro les sorprendió una noticia desalentado-
ra: llegó desde la China un virus que estaba matando gente en medio 
mundo.  Lo peor, se propagaba de persona a persona con facilidad in-
creíble, es decir, muy contagioso, por lo que las autoridades al no haber 
medicamentos o vacunas para su tratamiento, recurrieron a medidas 
preventivas como el uso de cubreboca imitando a médicos de hospital, 
lavarse las manos con agua y jabón frecuentemente, quedarse confinado 
en casa con permiso de que una persona saliera protegida a la calle por 
las compras necesarias para la vida diaria de las familias, pero lo más ex-
traño fue la necesidad de evitar el contagio guardando la sana distancia 
en el trato con otras personas, y la orden de cerrar muchos negocios no 
esenciales y con ello el despido de personal, el desempleo aparejado y la 
caída del ingreso de muchísimos empleados.

El señor vio de pronto reducidos sus ingresos por la disminución del 
movimiento de carga en la central con la necesaria restricción en sus 
gastos. La señora se obligó a despedir a su trabajadora doméstica y de 
nueva cuenta hacerse cargo del trabajo hogareño cuando ya le pesaba el 
tiempo en el cuerpo.

Su esposo continuaba realizando las compras indispensables para el 
funcionamiento familiar, y asistiendo con cierta regularidad a su sitio 
de trabajo pero sin ponerse un cubreboca, con el pretexto de que no lo 
toleraba y el latente peligro del contagio, en el valemadrismo cotidiano

Al paso de las semanas el problema del contagio se hizo tan frecuente 
y creció como reguero de pólvora alcanzando a la población sin hacer 
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ningún distingo en cuanto a mujeres, hombres, niños, adultos, blancos, 
prietos, ricos, pobres, o sea, sin distingo de personas. Igual panorama se 
vivió con el alza casi vertical del número de casos graves y de muertes 
para sufrimiento de la gente.

En una de las tantas revisiones obligatorias al personal en activo en la 
central de abasto, resultó positivo el señor por lo que se le indicó aisla-
miento en su domicilio estricto que a regañadientas acató, sin embargo 
a los pocos días se le fueron presentando  lo síntomas propios del pa-
decimiento, que ameritó el ingreso a un hospital público Covit-19 de 
urgencia por la comorbilidad de que era portador.

La señora con trato diario y permanente con el esposo fue indispen-
sable practicarle la prueba nasofaríngea que resultó positiva, y se le in-
dicó también y de inmediato el aislamiento estricto, por lo cual tuvo 
necesidad de recurrir a la ayuda de sus hijos con franca resistencia de 
parte de ellos por temer el contagio latente.

A los pocos días el señor falleció y su esposa inició la presentación de 
los síntomas propios de la enfermedad, con necesidad de internamiento 
hospitalario. Desgraciadamente la tragedia no se pudo evitar y falleció 
pese al buen manejo médico prescrito. Fue una víctima más de la ingra-
ta pandemia.

Ese fue el final de la familia original, con la dispersión de los hi-
jos en caminos elegidos, de pronto trabados en una discusión por 
llevarse los pobres enceres disponibles y en busca de joyas o dinero 
escondidos jamás encontrados, y un seguro laboral de escaso monto 
del difunto padre.
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Amor del bueno

“Esto que platico es de lo más anterior que me ha ocurrido en la vida, 
pero además para mí en especial lo más trágico, y si me concentro en el 
relato de los últimos meses, puedo olvidarme de toda mi vida pasada, 
aunque no lo podré hacer mientras se dan los hechos inmediatos pues 
los recuerdos estando concentrado, ni de broma desaparecen y allí per-
manecen por el resto de la existencia. ¿Cuánto será? Ni adivinando, pero 
sea poco o mucho lo faltante por vivir, el sufrimiento no lo quita nada ni 
nadie. No se podrá borrar de la conciencia aunque insista en favor de la 
distracción, poniendo la atención en otras acciones o pensamientos por 
atractivos que sean. 

Puedo asegurarlo como decía mi madre que en paz descanse. Ella 
murió hace diez años por complicaciones de la diabetes, y mi padre pa-
rece que ni lo sintió a pesar de los años que vivieron juntos, Pronto logró 
una sustituta con la que formó otra familia y como si nada. En cambio 
a mí esa desgracia me llegó a lo más profundo del ser por haber sido el 
primer gran sufrimiento de mi vida. Mi mamá me quiso y me protegió 
con mucha dedicación, tal vez por ser su único hijo y quien ya crecidito 
le sirvió de compañía y de paño de lágrimas para su pena ocasionada 
por el abandono de su marido, con quien viviendo bajo el mismo te-
cho estaba ausente entre ellos una comunicación afectiva y no digamos 
amorosa.

Yo aguanté con ellos hasta la muerte de mamá, pero cuando se dio el 
trágico suceso me quedé solo en la casa paterna, pues más pronto que 
rápido mi padre tomó lo indispensable y voló en busca de su otra mujer 
con la que tenía relaciones desde tiempo atrás, de lo que fui enterado 
después.
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La casa donde vivíamos pertenecía a mi mamá, por lo que pude que-
darme a vivir allí, siendo de ella por herencia y por habérmela dejado 
en testamento notarial, de esa forma se anulaba cualquier reclamación 
del viudo en caso de que así ocurriera, y bien hecho porque eso mismo 
ocurrió. 

Mi papá se desentendió del deceso de su esposa, y no puso un solo 
centavo para los gastos del funeral. Todo estuvo cargado a mi cuenta, 
pero en verdad no lamento el gasto, pues se trataba de mi madre que 
sí me quiso y siempre me cuidó sobre todo durante la niñez edad muy 
peligrosa por variadas razones de todos conocidas.

En vista de no poder hacer efectivo el reclamo de la casa, mi papá 
dejó eso por la paz y nunca más intentó reunirse conmigo ante mi ter-
quedad de no cederle nada de la herencia de mi madre por no merecer-
lo. Además no le hacía falta pues con el cargo que tenía en la burocracia 
estatal podía alimentarse holgadamente él y su nueva familia y le sobra-
ba con suficiencia.

Yo no quedé solo pues desde unos cinco años atrás, me hice novio 
de una muchacha de mi misma edad, con la que trabajaba en el banco 
y en el trato diario laboral nos fuimos entendiendo hasta formalizar el 
noviazgo. Ya teníamos suficiente edad para casarnos pero por éste o por 
aquél motivo habíamos aplazado una y otra vez ese compromiso, pues 
sin llevar una relación bajo el mismo techo, nos queríamos muchísimo 
y teníamos nuestros encuentros de pareja con bastante regularidad sin 
desear la llegada de hijos, cuidándonos para que eso no ocurriera, y sin 
dar lugar a chismes o reproches de los parientes, ya que la costumbre de 
la vida conyugal era como Dios manda, hasta estar casados.

Para evitar broncas inútiles nos manteníamos a la necesaria distancia 
viviendo en nuestros respectivos domicilios, acudiendo al encuentro en 
fechas acordadas, pero con la discreción indispensable. Hoy en un lado 
y al siguiente en otro.

Nos habíamos jurado amor eterno, del bueno y estábamos por cum-
plir en el pacto más de diez años. Dirán que es mucho tiempo para estar 
en pareja de manera irregular, sin embargo nosotros no éramos de esa 
opinión, pues sentíamos querernos con intensidad, sin buscar proble-
mas íntimos de gratis.
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Mi novia dedicada a su trabajo fuera y dentro de su casa, una mu-
chacha seria a la que antes de mí no le conocí otros amoríos. Quizás de 
jovencita los haya tenido pero nada en firme ni con la intensidad de lo 
nuestro, pues decía quererme como nunca antes lo había sentido. De 
buena figura, alegre, atractiva sin ser una belleza de película, pero guapa 
habiendo estudiado contabilidad en una academia particular y con eso 
le bastó para conseguir un buen empleo y después ir escalando posicio-
nes cada vez mejores en la empresa.

Tenía una hermana mayor de edad, viuda a raíz de un accidente au-
tomovilístico de su marido, después de procrear a dos hijos viviendo 
como ella, con sus padres, el señor trabajando como economista en un 
despacho siendo socio junto con dos amigos, que le permitía una vida 
familiar cómoda y estable. La señora madre de mi pareja, dedicada a 
labores del hogar y como ella misma decía a pastorear a las sirvientas y 
a los nietos, mientras sus hijas se iban al trabajo.

De paso diré que a la viuda no le había dado por buscar nueva pareja 
según ella, como estaba decía estar bien con dedicación a la crianza de 
los hijos, quienes buen trabajo extra exigían. Esa situación también a 
nosotros nos convenía, pues nos apoyaba a mantener nuestra relación 
amorosa sin la crítica molestosa y en la sombra de la discreción conve-
niente.

En el devenir del tiempo de hecho nos olvidamos de un futuro ma-
trimonio, al sentir innecesario semejante compromiso y estar acostum-
brados a la rutina del trato diario establecido. De vez en cuando se les 
ocurría a los familiares cercanos, dejar escapar durante la plática lo ex-
traño del noviazgo que siendo tan prolongado, no hubiera ni la mínima 
intención de formalizar la relación en un hogar propio. Nosotros como 
si no escucháramos o sea, la sugerencia nos entraba por un oído e ins-
tantáneamente nos salía por el otro, haciendo de inmediato cambio del 
rumbo de la conversación, con mucha suavidad para no dar motivo a 
la ofensa.  

Digo, era lo mejor. Nuestro amor renacía cada vez con mayor fuer-
za con el paso de los años, y quizás llegaríamos a viejos conservando 
el mismo plan de vida en pareja. Sentíamos amarnos con intensidad 
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creciente en una entrega sincera, total. Éramos como se decía, una 
pareja al estilo de Romeo y Julieta, no tan jovencitos y eliminando 
desde luego, la parte trágica, pues la nuestra era una relación feliz sin 
persecuciones, sin nubarrones y sin tormenta de por medio, sino todo 
lo contrario.

Mi novia, mi amor de siempre, me correspondía por entero, y lo de-
mostraba de múltiples maneras con el permanente crecimiento de la 
confianza mutua.

Los amigos estaban asustados por la terquedad con la que nos amá-
bamos hasta considerar nuestra relación como algo fuera de serie, sin 
burlas ni interferencias indeseables, por el contrario recibíamos apoyos 
y felicitaciones, cosa que nos ha llenado de satisfacción y alegría, ha-
ciéndonos ver el futuro como lo mejor que nos puede suceder, sin la 
posibilidad de alguna duda o comentario desfavorable”.

Eran felices a su manera. La vida les sonreía como a muy pocas pa-
rejas estando juntas y bajo el mismo techo. Todo el mundo opinaba que 
la relación de ellos era por sus características, única, ejemplar, no con-
templada en muchos años en un medio tradicional y costumbrista. Esa 
tipo de relación chocaba con lo de siempre. ¿Cómo era posible que se 
mantuviera una pareja tan dispareja, viviendo cada quien en su domici-
lio a lo largo de los años, sin la menor intención de formalizar la unión 
y ocupar el mismo espacio, el mismo nido de amor como la tradición 
lo aconseja?

Él afirmaba y repetía que para ellos dicha intención no representaba 
ninguna necesidad inmediata y menos mediata, pues el amor no tenía 
según pensaban y sentían, clichés o programas establecidos, y por otro 
lado cada quien tenía la libertad de decidirse en su sano juicio, por lo 
que mejor le acomodara.

El novio en pláticas con amigos insistía que nada de lo hecho con 
verdadero amor estaba mal, y en eso no había motivo para arrepen-
tirse, aunque se viera la situación como algo raro o poco menos que  
desviado. El único caso en muchísimo tiempo de ver la vida en pareja 
con esa estructura, no se ponía a discusión pero tampoco aceptaban 
que fuera visto como algo anormal, y desde luego sin caer en el califi-
cativo de perverso.
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El joven ya maduro de edad por cierto, opinaba al salir a relucir el 
tema, que su amor por la novia era un amor sincero, inmenso y no lo 
cambiaría por otro aún en plan de aventura, por considerarlo un enga-
ño, incluso una sucia traición a su amada, pues hasta el día de hoy su 
actuación en ese aspecto había sido irreprochable, confiando a su novia 
sus verdaderos sentimientos, y por ello no haberse arrepentido en nin-
gún momento de su proceder en la relación con ella.  

Por su parte la novia durante su estancia hogareña, se dedicaba a ayu-
dar en las tareas domésticas y también cosía ropa propia y familiar como 
distracción, regresando de su trabajo en el banco y cuando no lo exigía 
su momento amoroso, con la entrega y la dedicación que ello requería y 
sin exigencia alguna. 

No era su cuento establecer un compromiso matrimonial, sin hacer 
caso de las advertencias que entre otras cuestiones le señalaban el paso 
inevitable de los años, y que en alguna ocasión se dijera en cuchicheo 
refiriéndose a su persona como una señorita entrada en años, incluso en 
franco acoso como si se tratara de una señorita vieja, solamente dicien-
do la verdad y sin asomo de ofensa para ella.

En el tránsito por el camino de la felicidad se encontraron de impro-
viso con la increíble noticia de la invasión del mundo por una enfer-
medad causada por un virus más contagioso que todos los conocidos 
a lo largo de la historia de la humanidad, algo no presentado desde los 
tiempos bíblicos según opinión de beatas y creyentes convencidos.

El alboroto armado fue alarmante ameritando fijación y vigilancia 
por parte de las autoridades correspondientes, sin dar crédito a los de-
sastres que iba dejando el recorrido profundo y continuado de la malé-
fica enfermedad entre la población.

De un día para otro se daban en los seres humanos cientos de conta-
gios con rapidez nunca vista, jamás imaginada, ni en sueños, transfor-
mando con cambio brusco el ritmo cotidiano de la vida, sin que nadie 
pusiera resistencia y menos pudiera impedir el avance inevitable del 
mal, que todos señalaban indignados como una verdadera maldición 
y sin explicación posible, pues si existían algunos pecados cometidos 
por la gente en la lista de la divinidad, no eran tan mortales como para 
ameritar un castigo de ese tamaño.
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Los novios, sorprendidos e incrédulos, dejaron de asistir al trabajo 
por indicación del gerente del banco para iniciar su labor en línea en sus 
casas, como medida precautoria y con esa disposición evitar contagios 
en la sucursal, sin modificar los sueldos, cuestión vital para los amantes.

A su vez la pareja se adaptó a su nuevo desempeño pero lo que no 
aceptaron fue el cambio de su relación amorosa y su desarrollo habitual, 
porque dijeron convencidos, que eso ni la muerte lo impediría, pues su 
amor era para toda la eternidad, lo quisiera el destino o no.

Sin embargo como es de opinión general, no todo lo que se quiere 
se puede y el devenir trasnochado e inclemente de la pandemia traía 
consigo el cambio drástico social y familiar agradara o no, sin importar 
el decir de los vecinos.

Pasaron los días sin que alcanzara muchos contratiempos a los no-
vios, quienes por lo sano que se consideraban, no les llegaría el mal y su 
rutina diaria no había cambiado mucho, excepto el aislamiento domici-
liario y necesario. 

Los padres de ella en su quehacer cotidiano, con el alejamiento del 
padre de su despacho y el de los socios, para evitar contagios y haciendo 
trabajo a distancia. La madre con la diligencia hogareña y en constante 
vigilancia del desempeño de las dos sirvientas para que no se “hicieran 
pato”, o incumplieran sus obligaciones, pero sin practicar las medidas 
sanitarias anunciadas con insistencia.

Debido a esa falla, un día de pronto una de las sirvientas, la de ma-
yor edad, amaneció con molestias respiratorias, tos persistente, dolor de 
cabeza y temperatura elevada, por lo que se sospechaba neumonía y fue 
internada la mujer en un hospital público, siendo positiva a Covit-19 
según el resultado de la prueba practicada.

Por el trato tenido con la enferma toda la familia de la novia, al prac-
ticárseles el examen para detección del coronavirus, dieron positivo el 
padre y la novia por lo que de inmediato fueron puestos en cuarentena 
estricta en su domicilio, con tolerancia hasta valorar evolución.

Pronto el señor, lábil por su edad avanzada inició síntomas de enferme-
dad respiratoria aguda y también requirió hospitalización y tratamiento 
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con protocolo de paciente grave, habiendo fallecido cuatro días después 
del internamiento. La madre y la hermana de la novia se encargaron de 
recibir las cenizas del fallecido, y ella por el confinamiento no pudo estar 
presente en el acto.

Lo temido por los familiares aconteció para llanto y sufrimiento de 
todos y en especial del novio de toda la vida de la enferma, quien a pesar 
de su relativa juventud también inició sintomatología respiratoria poco 
intensa en el comienzo pero después transcurridos unos cinco días, al 
agravarse su estado de salud y no responder al tratamiento en casa, hubo 
necesidad de internarla en el hospital.

Durante los días siguientes, el novio angustiado y sintiendo que se 
deshacía el amor de su vida, no se despegó ni un instante de su amada, 
con la protección obligatoria de por medio. El manejo médico prescrito 
no fue suficiente para detener el avance del mal en la enferma y luego de 
encontrarse en estado de coma inducido e intubada, con la gravedad no 
superada, el deceso fue inevitable.

Las cenizas de la novia y en consideración de lo feliz que la pareja 
había sido durante tantos años, los familiares estuvieron de acuerdo en 
entregárselas a su histórico amante.

En los días siguientes y según aseguraban los vecinos del novio, chis-
mosos nunca ausentes, comenzaron a escuchar provenientes del interior 
de la vivienda, conversación en tono audible con las voces identificables 
del hombre y de una mujer. De manera aislada la voz masculina afirma-
ba, mi amor no te dejaré partir sola, mi cariño te acompañará siempre y 
te juro que yo estaré contigo muy pronto,  recibiendo en respuesta de la 
voz femenina sin poder definir a la dueña, mi vida, yo en el más allá sigo 
amándote y en deseo continuo de volver estar a tu lado, preguntando el 
hombre, mi sueño de toda la vida ha sido no abandonarte como lo he 
cumplido hasta este momento y quiero seguir a tu lado para adorarte 
por toda la eternidad, con el agradecimiento de ella, y él pidiéndole que 
lo tomara de la mano y no lo soltara pues así sellarían de nueva cuenta 
su idilio.

De esa manera la conversación del interior de la casa se repetía todas 
las noches en parecido tenor, y ya la calificaban de “casa embrujada”, 



132

con el miedo aparejado de los curiosos vecinos hasta llegar el día que de 
pronto las voces se callaron en silencio permanente.

Nadie intentó tocar a la puerta. 
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El complot

Anoche soñé con varios amigos médicos lamentables víctimas del Covid-19. 
¿Querrán arrastrarme con ellos al Cielo?
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La dupla

Del coronavirus y los setenta y cinco años del abuelo, resultó fatal para 
los sueños del viejo. 
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Junto a la cama

Recibió el resultado de la prueba del Covid-19 tres días después de prac-
ticarse la toma, habiendo salido positivo, lo que le indujo preocupación 
justificada debido a su edad pues había cumplido sesenta y cinco años 
en fecha reciente, con un gran festejo en el grupo familiar.

Dos días después de recibir dicho resultado tan perturbador, comen-
zó a sentir malestares diversos como dolor de cabeza, alguna dificultad 
respiratoria, leve sensación de quebranto corporal, intensificándose los 
siguientes días, que obligaron a sus familiares a llevarlo al hospital de 
inmediato.

Con increíble rapidez el enfermo pasó a un cubículo de terapia inten-
siva para control médico especializado con la advertencia a los parientes 
que el enfermo estaría aislado por los cuidados especializados que ne-
cesitaba.

El paciente tuvo que ser intubado por el deterioro de su estado clí-
nico y ameritar inducción de un coma médico con la justificación de 
evitarle el sufrimiento aparejado.

Aunque la indicación médica exigía la separación de cualquier per-
sona extraña al equipo de atención hospitalaria, apareció alguien a la 
cabeza del enfermo.

Era nada menos que la alevosa señora Muerte, con su vestimenta ma-
cabra, la guadaña, compañera inseparable, el rostro pétreo e indiferente, 
sin pizca de emoción alguna y menos la adopción de facies de queja o 
lamento, más bien de indiferencia con el mentón levantado en actitud 
desafiante y firme.

Esa presencia aterradora y prepotente era para intimidar al más plan-
tado o como suele decirse en lo cotidiano, al más macho, sin embargo 
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en observación permanente y sin dejarse amedrentar, el Coronavirus 
salió al encuentro de la amenaza y con firmeza y decisión le reclamó de 
inmediato:

-Mira amiga, un decir por supuesto –advirtió-, este paciente me per-
tenece, así que tú no tienes nada que hacer con tu presencia a la orilla 
de su cama.

-Por lo pronto, por lo pronto, desagradable bicho.
-Como a ti se te ocurra pero por lo pronto también, tú nada tienes 

qué hacer en este cubículo.
-Me reservo el derecho de esperar, insecto. Soy paciente y más tarde 

que temprano ejerzo la propiedad en su momento.
-Piensa lo que quieras flaca inmunda, pero en este momento te invito 

a retirarte de este lugar, por no ser bien recibida.
-De acuerdo. Tienes una posesión transitoria del enfermo, no lo nie-

go, y aunque a la larga puede superar su gravedad y no llegar a mis bra-
zos que lo esperan con ansiedad, tú tampoco triunfarías con la supera-
ción del mal, y mi lamento de que así ocurriera, pues sería mía también 
la derrota, no te saldrías con la tuya, y ojalá eso mismo suceda con mi 
fracaso paralelo.

-Lo acomodaste a conveniencia pero es cierto, pues en caso de sanar 
el enfermo, el empate al no favorecer a ninguno de los dos, sería lo me-
jor para el paciente y nadie resultaría perdedor.

-Mientras  con paciencia –advirtió  la Muerte-, aquí me quedo junto 
a la cama y en tu desagradable compañía.

-Has lo que te parezca inmunda visión. Yo sigo en lo mío y te dejo 
porque tengo trabajo y sin tiempo para perder.

-Ninguno tiene el tiempo para perder, sin embargo eso no quita la 
realidad de tu maldad.

-Tampoco quita que tú seas también un ser perverso y desalmado.
-Soy buen fin para el que sufre y tú induces el sufrimiento.
-No aseguro lo mismo. Los dos somos causa de sufrimiento.
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-Acabemos esta discusión aceptando ser ambos un final bondadoso 
para unos y para otros.

-Sí pues…
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El “Limpiador”

La pandemia, conforme pasaban los días, las semanas, se hacía más 
agresiva en contra de los seres humanos, y éstos en indefensión se pre-
guntaban por qué solamente a ellos atacaba el malvado virus y no lo 
hacía en contra de algunas otras especies animales, de preferencia to-
mando como víctimas aquellas que tantos males les procuraban.

Tal parece que la intención de la naturaleza fuera practicar una “lim-
pia” de la raza humana, eliminando aquellos miembros que de una y 
otra forma representan un real peligro para sus congéneros, y ese peli-
gro podría ser la no sobrevivencia debido a la sobrepoblación que en las 
últimas décadas se da de manera indetenible al no acatarse las medidas 
de contención pregonadas por la autoridad correspondiente, de la mis-
ma manera que sucede con las recomendaciones oficiales con fines de 
moderar el avance del Cobid-19, en la actual situación que se padece.

Alguien meditaba ante el panorama del mal inducido por la invasión 
del Coronavirus, en lo conveniente y necesario fuera de lo letal de la 
pandemia, de aprovechar la oportunidad que ofrecía, de hacer una lim-
pia mayor de la humanidad para preservación de los humanos fuertes, 
sanos, y en especial los niños, siendo indispensable eliminar a otros con 
tantos inconvenientes, perjudiciales incluso para ellos mismos.

Sin echar a vuelo las campanas ante la tentadora y práctica idea no 
siendo ocurrencia personal sino derivada del hecho de que personas 
con alguna comorbilidad (para mejor entender, aquellas no sanas, o sea, 
diabéticas, cardiópatas, hipertensa, obesas, con cáncer), agregando a los 
discapacitados, viejos y otros, pues de alguna u otra forma representan 
un sector inútil y desechable, siendo una carga social, familiar, económi-
ca y otros flagelos que los acompañan  sumamente dañinos para todos.
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Viendo lo fácil y rápido que morían las personas integrantes de dicho 
grupo, no se podía pedir mejor oportunidad para apoyar la “limpia” hu-
manitaria y ayudar al futuro desarrollo y bienestar de los mejor dotados. 
Eso le pareció una intención excelente y sin pelear la originalidad de la 
idea repito, era conveniente ponerla en práctica de manera inmediata, 
cuestión de no perder tiempo, sin dudarlo un segundo.

Por otra parte no había motivo de lamento o duda por no haber pen-
sado antes esa brillante idea con fines sanitarios, ni de reproches al no 
ocurrírsele previamente dicha posibilidad en favor de la humanidad.

Sin embargo todavía estaba a tiempo de poner manos a la obra en 
bien de todas y todos, fueran familiares, amigos, vecinos, conocidos, 
desconocidos, en fin, un ejército de personas por salvar y ponerlos a 
buen resguardo, en un ambiente de seguridad, fuera del alcance de gente 
enferma y prescindible y sin darle chance al Coronavirus del contagio 
peligroso y letal. 

Planeo su intervención con tranquilidad a pesar de la exigencia de 
prontitud como lo ameritaba la caótica situación y sin desear ser consi-
derado en un futuro inmediato y menos mediato, o sea, en el recuerdo 
histórico como un especie de “asesino serial” o algo parecido, ya ven que 
existen personas que se las dan de historiadores, desde luego algunos 
operando con la verdad, pero la mayoría de dicho gremio queriendo ser 
tomados en cuenta por sus escritos de juicios perversos y manipulado-
res, tergiversando con oscuras intenciones la verdadera realidad de los 
hechos.

Se armó de una libreta y un bolígrafo, sin intentar recurrir a ningún 
artefacto electrónico por no gustarle la tecnología aunque le aseguraban 
poder obtener con ella, mejores resultados y más rápidos. Prefirió hacer 
la tarea a la antigûita, pues le parecía más cómodo y sentirse más a gusto 
con ese proceder.

 Con paciencia pero a la par con previa planeación, fue recorriendo 
calles con sus casas, primero en su barrio, luego invadiendo colonias 
vecinas anotando en su libreta a cada una de las personas con sus do-
micilios, edades, padecimientos, condición personal y algún otro dato 
de importancia sin necesitar hacer un recuento abrumador y cansado.
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Esa primera etapa un tanto laboriosa, no lo desanimó y sí le hizo 
llegar nuevos bríos para lograr una lista lo más precisa posible definien-
do las condiciones generales de sus objetivos futuros y poder hacerlos 
realidad en fecha próxima.

Fue agrupando en categorías específicas a las personas y de esa ma-
nera escoger el conveniente método de eliminación de acuerdo a sus ca-
racterísticas. Ese proceder lo consideró altamente científico y con muy 
pocas probabilidades de fallas. Por eso no pensaba ni deseaba que con 
el tiempo fuera considerado un vulgar criminal, pues realizaría un tra-
bajo sin exigir compensación, sino con el único y loable fin de salvar a 
la humanidad de lacras indeseables. Por eso en su actuar no había mala 
intención ni intenciones de lucro, y mucho menos oportunismo políti-
co o protagónico. Eso se lo dejaba a gente de mala sangre, a quienes les 
gusta mercar por envidia o incapacidad sus acciones.

 Después de meditarlo un buen rato llegó a la conclusión de que la 
mejor manera, o más bien, la forma más práctica de acercarse a sus fu-
turas víctimas, dicho en el sentido útil de la palabra, y después de haber 
integrado un inicial listado de personas elegidas para la primera etapa 
de su trabajo como “limpiador”, fue contactar con ellas ya fuera perso-
nalmente por relación previa o en comunicación por otro medio. 

De inicio cuando lograba relacionarse con la persona elegida, a base 
de halagos y sutilezas parecidas, la invitaba a platicar en algún parque 
retirado del domicilio en una hora propicia. Después de un tiempo de la 
charla amena, sugería ir a su domicilio a tomar un café esperando fuera 
de su agrado acompañado de un bocadillo al gusto, para que llegado 
el momento, la víctima regresara a su casa, desde luego un decir, pues 
finalizada la conversación, solo le sería posible salir del sitio de reunión 
en una bolsa de plástico jumbo para luego ser colocada en la cajuela de  
su auto con destino a un predio en las afueras de la ciudad, despoblado 
y lejos del barrio. Más adelante completamos este proceder técnico.

Después de revisar bien el plan de trabajo, en la forma antes descrita, 
inició la cacería de humanos empezando por el primero de la lista.

 Pasó el tiempo y los cadáveres se descubrían con cierta frecuen-
cia como bultos de basura o por el olor putrefacto que despedían y 
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sorprendían a caminantes ocasionales que transitaban cerca del sitio 
del depósito.

El “limpiador” escogía a sus candidatos de acuerdo a su lista previa-
mente depurada según el padecimiento, la edad de la persona el género 
de la misma, pudiéndose tratar de diabéticos con o sin control, compli-
caciones presentes o no, cardiópatas, gente con diagnóstico reciente o 
en fase avanzada, hipertensos o cualquier otro mal. 

Apegado siempre a la lista previamente integrada y también siguien-
do la técnica definida para las eliminaciones decididas, que después de 
varios logros había demostrado eficacia, a pesar de correr uno que otro 
chisme relacionados con los decesos, se solía achacar la muerte de las 
personas a la edad avanzada o bien al deterioro orgánico debido a los 
padecimientos crónicos presentes en ellos y el desafortunado injerto del 
Covid-19.

La policía por su lado se encontraba desorientada por la finura de 
actuación del “limpiador”, sin sospechar la identificación del escurridizo 
sujeto, quien no solía dejar huellas de sus acciones y menos vanaglo-
riarse de ellas, realizadas con discreción absoluta, convencido de que 
su trabajo era una modesta muestra de su recto juicio, con satisfacción 
personal indiscutible, y una oportunidad de salvación y felicidad para 
gran parte de la humanidad.

Por otra lado se jactaba en su manera de apreciar la situación, de 
que sus métodos de eliminación no inducían sufrimiento a las víctimas, 
pudiéndose resumir con el esquema siguiente: una vez que la persona 
era elegida, ya estando en el domicilio del ejecutor o “limpiador”, en un 
ambiente de entusiasmo y grata plática, de agasajo para el invitado, éste 
no evitaba dormirse plácidamente sentado en su silla, por efecto de un 
hipnótico puesto en el café o en el bocadillo ofrecido. A continuación 
seguía la rutina de la muerte como se mencionó, sin sufrimiento alguno 
del visitante, además sin derramar una gota de sangre. De inmediato 
daba los siguientes pasos de su proceder que hemos señalado, por lo 
demás muy elementales.

En ese tono transcurrieron varios meses ante el pasmo del público, 
no se diga de los vecinos, y el desconcierto de la policía investigadora, 
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quien no daba “pie con bola”, por lo inédito de los acontecimientos al 
borde del desaliento.

Después de un tiempo de trabajo continuo e intenso aunque orgu-
lloso con lo realizado, el “limpiador” como miembro del grupo de la 
tercera edad, comenzó  de un día para otro a sentirse cansado pero no 
desalentado y sí con la necesidad del descanso.

Hubo que hacer un alto en el quehacer impuesto, no siendo posible 
la continuidad de su alentadora tarea, cuando había completado más de 
la mitad de los miembros de su lista, siendo a la fecha muchos  éxitos 
logrados. 

Siguió con discapacidad por la enfermedad que lo  aquejaba aunada a 
la desesperación por no poder continuar con su labor de salvación para 
la humanidad, sin que se pudiera controlar su mal pese al tratamiento 
médico y también psiquiátrico instituido, como fue aconsejado al verlo 
en situación tan preocupante. 

Era tal su deterioro general que lo obligó a dejar de relacionarse con 
sus vecinos, al no poder superar la triste y cansada vida que lo abatía  
día con día.

El velorio se realizó de cuerpo presente organizado por sus familia-
res quienes supusieron como causa del suicidio, la depresión por la que 
estaba pasando en el confinamiento, ignorando la tarjeta que había de-
jado junto a su cuerpo diciendo: “No se culpe a nadie de mi muerte. La 
“limpieza” en bien de la humanidad debe continuar”
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La bailarina

Danza en la soledad del estudio. Acepta la oportunidad del aislamiento 
necesario. Es Covid-19 positivo.
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La vieja

Sentada en su silla de ruedas frente a la ventana de su cuarto, observa 
con melancolía y sin memoria, caer la lluvia. Se duerme. La lluvia cesa. 

                                                      Valle de Bravo, Edo. Mex. Nov. 2020





Tiempos
violentos
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Una ciudad violenta

Un ¡ta-ta-ta-ta-ta-ta…!, interminable y brusco se escuchó proveniente 
de un lugar cerca de donde yo me encontraba en pleno centro de la 
ciudad. Ante tal ruidajal y sin poder evitarlo, se me frunció el ánimo y 
mi corazón trepidaba sin control en el pecho, y no me lo dijeron pero 
seguro mi cara se puso color papel bond blanco. 

De primera intención no supe qué hacer. Paralizado como un pende-
jo, mi cuerpo comenzó a temblar y a ser zarandeado como hoja al ven-
tarrón sin acertar escapar. Pero ¿escapar de qué? Por Dios si esa vez no 
me había alcanzado. Estaba nervioso pero estaba. Pobre al que le llegó la 
joda o la hora. Da igual.

Con más calma y dentro de un almacén como refugio temporal, pude 
meditar sobre lo ocurrido. No fui yo pero pude haber sido sin serlo por 
ahora. Haciendo compras sin comprar nada, me llegaron los recuerdos, 
el pasado tan próximo de mi alma alterada seriamente. Ya en ocasión 
anterior había sentido la muerte muy cerca sin deberla ni temerla. Des-
de luego nunca falta un motivo para el miedo sin ser mi costumbre. 
En ese momento sí sentí un poco o un mucho de temor, pues era tanto 
como enfrentar en completa indefensión al enemigo. Y se entiende, si 
alguien te amenaza de frente, tienes la oportunidad de medir el poder 
del contrario, pero en la indefinición de una voz, de un escrito anónimo 
o cualquier acechanza parecida, la vida se vuelve una duda cruel y poco 
se le concede a la víctima para su defensa o la escapatoria en su caso, ni 
siquiera siendo hábil, valiente u oportuno. No salva nada. Ni la audacia, 
bueno, ni la encomienda a Dios o a la virgen. A nada ni a nadie.

Intentando ver prendas y etiquetas logré algo de sosiego y mi tran-
quilidad recuperó terreno. Se asentó la conciencia y siguiendo el ejem-
plo, viendo sin ver, me hundí en colores y formas, sin más intención 
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que el olvido imposible. Estaba vivo, las balas no me alcanzaron. Por lo 
demás, no hubo posibilidad de que eso ocurriera. Quería ser optimista 
desde un nerviosismo dominado. Sin embargo, no hubo victoria qué 
contar, pues la persecución continuaba y tenía que permanecer alerta.

De la ciudad reducida y provinciana no quedó nada o muy poco. 
La modernidad con su enorme carga de inconvenientes nos arrolló. El 
cambio fue increíblemente rápido, y los que en ella crecimos no encon-
tramos lugar para ensamblar la nostalgia, la rara emoción de solazarnos 
con la pérdida y lamer las heridas ocasionadas.

Era diario y es, la ocurrencia de levantones, secuestros, asaltos, eje-
cuciones, aparición de cuerpos decapitados y cabezas humanas rodando 
por las banquetas. Algo increíble. Nunca visto en el pasado. Horrorosa 
realidad decían vecinos alarmados hasta el sombro.

Los medios de comunicación solazados con tan inéditas notas, au-
mentaron su capacidad de penetración pues nunca antes se había vivido 
semejante clima de violencia en nuestra provincia.

Lo cierto es que todo se ha vuelto un desbarajuste ante tanta delin-
cuencia y la inseguridad reinante que ha obligado a más de una familia a 
irse fuera del estado. Las más amenazadas han sido las familias con po-
der económico conocido, las que forman parte de una lista negra como 
candidatos a la muerte, al secuestro o al rescate mediante un pago millo-
nario que tampoco era garantía de salir bien librado. Para mi desgracia 
yo estaba incluido en dicha lista en un lugar de honor, es decir, entre los 
primeros.

Por esa razón ni en mi casa me sentía seguro. Ni en ningún sitio. 
A la familia tuve que mandarla a otro lugar fuera del estado y vive en 
Houston, E. U. Yo también emigré aunque por los negocios es indispen-
sable regresar de vez en cuando, pues no es posible dirigirlos de manera 
virtual o a través de terceros, y como dicen, al ojo del amo engorda el 
caballo.

Augusto es un chavo cuarentón como yo, un amigo desmadroso y 
enamorado como su madre, como adolescente de toda la vida. Hice 
amistad con él en la Cámara de Comercio de la que somos socios, Tiene 
un negocio aquí en la Zona Luz, ah, pero para asegurar la papa de todos 
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los días y poder ahorrar según él, trabaja en el gobierno con buen cargo, 
porque asegura tiene amistades políticas de alto nivel y le va muy bien. 
No se queja.

Nos encontramos por casualidad caminando por la calle Aldama y 
decidimos tomar un café y platicar. Tomé la ocasión como oportunidad 
de catarsis. Me habló de su nueva aventura, una chamaca de buen ver, 
empleada de una boutique cerca de donde estábamos. No te vas a co-
rregir jamás. Aseguró, eso nunca, ni muerto. No hables de muertos le 
dije, y a propósito de muertes, le solté mi rollo como puerta de escape. 
Algo sabía dijo y carajo, sí que estás en serio problema. Yo como no hago 
ruido con mis ingresos, no creo que me toque algo parecido, si no, tam-
bién estaría de la chingada. Yo tampoco he sido blofero y menos bocón, 
lo que pasa es que la delincuencia con toda seguridad tiene comprado 
a uno o varios de mis empleados quienes son los informantes. Y esto 
no tiene para cuando terminar. Debes cuidarte muchísimo hermano. 
Debes exigir protección a las autoridades y se pongan a trabajar los muy 
guevones que para eso les pagamos. Te digo, no se puede confiar en na-
die. Solamente defendernos por nuestra cuenta y encomendarse al cielo, 
a ver si no nos toca.

En ese tono transcurrió la plática hasta la despedida. Te deseo éxito 
en tu nuevo intento amoroso y saludos a la familia. Yo te deseo más 
suerte y abre bien los ojos. Estate muy alerta. Se trata del pellejo, y mi 
suerte me la hago yo siempre. Tarde o temprano tengo éxito, gracias. 
Diez minutos después se soltó la balacera imprevista. 

Estoy condenado a muerte. Clarito me lo dijeron, si no colaboras 
serás el siguiente cadáver. Los hijos de puta me tienen muerto en vida, 
pero me voy a sostener en lo dicho, ni un peso a la delincuencia y há-
ganle como quieran. No soy muy macho, ni siquiera macho, solamente 
he decidido aguantar aunque me haga en los calzones. Total, estoy casi 
muerto o a punto de morir. Un infarto, el estrés, la gastritis, la diarrea, 
todo un tratado de enfermedades. Estoy realmente enfermo pero me 
muero en la raya, y sostengo lo dicho, no me sacarán un solo peso por 
pago de protección. Huelo a necio, pero la extorsión me la paso por los 
guevos, no importa que éstos sean de un cadáver que todavía se mueve.
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No sé cuanto tiempo más se alargue esta situación. Van dos años y no 
existe probabilidades de solución ni siquiera mediata. Nomás no la veo, 
pues el aparato oficial del gobierno que pregona velar por la seguridad 
de los ciudadanos, brilla por su ausencia y la corrupción agregada es 
paralela. De fuentes bien informadas es cierto que existe amplia infiltra-
ción de parte de la delincuencia en el poder judicial y en los cuerpos po-
liciacos. En tales condiciones ¿qué nos resta a los ciudadanos por hacer? 
¿Huir?, No es una solución conveniente por lo menos en mi caso. ¿En-
tregarse al hampa y aceptar sus condiciones? Estoy volviéndome loco y 
no sé qué hacer.

En mi anterior estancia relámpago, fui localizado inmediatamente y 
una llamada a mi celular lo confirmó. Exactitud perra. Todos son cóm-
plices. Todos unos hijos de la chingada.

La nota en la sección policíaca de los diarios fue escueta: Conocido 
hombre de negocios de la localidad fue balaceado al salir de su empresa 
junto con sus dos guardaespaldas al intentar abordar su camioneta blin-
dada. Le dispararon más de cuarenta tiros con armas de alto poder. Los 
asesinos, como ocurre siempre en estos casos, se dieron a la fuga y no 
hay detenidos ni pistas de los agresores hasta el momento.   
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La salida del callejón

Augusto se mueve como león enjaulado dentro del departamento al-
quilado en la colonia Narvarte de la ciudad de México. Tiene conocidos 
y algunos parientes en la ciudad. Nunca los ha frecuentado y por su 
actividad empresarial está relacionado con algunos proveedores, sin un 
trato cercano como para invitarlos a tomar un café o a una comida con 
la camaradería necesaria en alivio de su aislamiento. 

Asiste tres veces a la semana a un gimnasio cerca de donde vive, du-
rante una hora que lo ayuda a disminuir el estrés. Camina por los alre-
dedores de la colonia con bastante confianza, mayor que si anduviera 
por las calles de Villahermosa, y hace los tres alimentos en un restauran-
te de la esquina, donde la comida le parece sabrosa y variada. Entre ratos 
lee algún libro sin ser muy aficionado a tal actividad.

Lo agradable para él, sentarse frente a su computadora y revisar in-
formación, en especial la concerniente a su empresa, y lo relacionada 
con la inseguridad y toda su endemoniada estructura junto con el actuar 
de la delincuencia, a cuyas gracias debía su actual situación de deste-
rrado en el propio país, pero sobre todo, entablar comunicación con su 
lejano amor Alma, su alma gemela según confiesa.

Con ella platica de todo, de la soledad que lo desespera, de la distan-
cia que los separa, del temor su inseparable compañero, de sus negocios 
vigilados con tecnología virtual, de su amargura por no poder estar jun-
tos, desde luego de su amor en crecimiento todos los días. No sé qué 
me diste. Me traes como loco. Un dolor indefinido me abraza el pecho 
al no verte, abrazarte y besar tus labios. Tanto tiempo alejado de ti sin 
saber cómo he podido soportarlo, sin tu aliento en mi boca, condenado 
al aislamiento, sin deberla ni temerla, siendo un ciudadano responsable 
y trabajador, honesto y sin vicios.
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Muy enamorado de ti mi Alma ¿y tú mi amor? Deja de lado eso y 
mejor hablar de nosotros, de nuestro amor, de poder tenerte conmigo y 
para eso quiero ir por ti este fin de semana. No voy a poder. Yo también 
tengo dificultades, mejor dicho, mi socia y yo. El negocio no va como 
quisiéramos. Tal vez en dos semanas más. ¿Estás de acuerdo amor? Ven 
a Villahermosa y hazlo con la debida discreción.

Mi vida, no hay posibilidades de discreción. Me localizan de inme-
diato. Los sinvergüenzas tienen orejas en todas partes. Reinita mía, no 
sabes lo desesperado que estoy con esta situación. Todos los días pienso 
en ti. Necesito verte.

A mí me pasa lo mismo cielo, pero…permíteme tantito. Tengo que 
dejarte. Acaban de llegar unas clientas buenísimas que siempre com-
pran montones de ropa y con esa compra salvo el día e incluso la sema-
na. Luego seguimos platicando amorcito.

He sabido de sus cabronadas pasadas. En la actualidad no me consta 
que las repita. Amalia siempre ha sido muy coqueta y al casarnos yo 
lo sabía, sin embargo la buena posición económica de mi suegro me 
aseguraba un futuro bienestar nada despreciable. No puedo quejarme. 
También las buenas relaciones políticas de su familia nos han ayudado 
mucho. Mauricio es uno de mis mejores amigos aunque un gran cabrón. 
Él fue quien me consiguió el cargo de director general con gran sueldo 
una especie de blindaje oficial aunque eso a los secuestradores les vale 
madre.

Él es buen amigo, la cabrona es mi mujer que le gusta jugar a la 
liberación femenina, y no pierde oportunidad de demostrar sus dotes 
de hembra fatal. De buena fuente estoy enterado de que con el pretexto 
de conservarse en buena forma, asiste con extrema puntualidad a sus 
clases de gimnasia, donde la atiende un chavo, su entrenador, con el 
que se entiende de mil maravillas según dice, y lo admira por lo bien 
formado de su físico. ¿Hasta dónde ha llegado con él? No lo imagino ni 
me importa ahora. Allá ella y su rollo. Con Alma de mi alma me basta. 
Es el amor de mi vida, y deseo conservarla a mi lado por el tiempo que 
me resta de vivir. Poco o mucho pero junto a ella. 
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El vuelo fue tranquilo, sin contratiempo alguno. Augusto sentía nue-
vamente la satisfacción de respirar el aire de su tierra en una fresca tar-
de y acariciar la cercanía de su amada. Extrañaba el verdor y el agua 
en abundancia. Aceptaba convencido lo difícil de su situación fuera del 
estado y de su empresa. Muy lejos de Alma, su realidad dorada a quien 
cada minuto deseaba más. No era nada fácil su vida en condiciones lí-
mite, siendo su mayor aliento el amor por ella, que lo conducía al ensue-
ño y el disfrute del mundo.

No pudieron venir al aeropuerto por él y se vio obligado a pagar un 
taxi sin duda alguna. El vehículo cómodo y del año, avanzaba por la 
autopista a Villahermosa a velocidad moderada. De pronto a mitad de 
la ruta, se le emparejó una camioneta color negro, y de las ventanillas 
salieron varias armas de alto poder acompañadas de gritos en atro-
pello. ¡Alto cabrones! ¡Párate buey o te lleva tu puta madre! ¡Rápido 
detente cabrón!

Nos cerraron el paso y al chofer no le quedó otra y se estacionó con 
la camioneta negra adelante y una más atrás. El pobre hombre quedó 
paralizado sobre el volante muerto de miedo y pálido como un cirio. 
Bajaron dos individuos de los vehículos, cubierto el rostro con pasa-
montañas y armas apuntando hacia el taxi, exigiendo a gritos que saliera 
el pasajero. No dieron tiempo de nada. Abrieron con brusquedad las 
puertas del carro y se fueron contra Augusto forzándolo a bajar a jalones 
de la ropa y de los cabellos. A base de golpes y patadas fue introduci-
do al interior de la camioneta delantera, y puesto a ras del piso en el 
asiento posterior. De inmediato le vendaron los ojos con cinta canela, y 
con gritos de amenazas emprendieron la huida hacia el Arco Norte que 
recorrieron hasta la avenida Universidad en dirección al centro de la 
ciudad, sin tener ningún contratiempo. Un secuestro anunciado y con 
relampagueante rapidez.

Vidita, pasé las de Caín y casi me hago en los calzones en el piso de 
la camioneta, con las patas de los infelices sobre mí y la punta de una 
pistola puesta en mi nuca, y amenazas de muerte si intentaba alguna 
jugada. Sentí que enfilaron a lugar desconocido y en cuestión de treinta 
o cuarenta minutos de viaje, fue mi cálculo, se estacionaron en un lugar 



160

polvoso, una construcción como se comprobó después, donde me ba-
jaron a base de golpes en el cuerpo y en la cabeza, me hicieron caminar 
por un sendero empedrado hasta un sitio con olor a cemento fresco. Fui 
forzado a sentarme a ras del piso con orden de no moverme. Obedecí 
sin ninguna otra posibilidad. Pensé que si actuaba con obediencia, al 
menos conservaría la vida.

Una vez que el resto de la pandilla se fue hablando en cuchicheo, me 
dejaron con un cuidador que se me acercó poniéndome la punta de una 
pistola en la cabeza y dijo, si intentas algo raro, te doy un tiro y adiós. 
Nosotros no somos asesinos, solamente ladrones, pero a veces nos obli-
gan a disparar. Como para alegrarme hijo de la chingada, pensé. A esas 
alturas ya había superado el miedo extremo. El cuidador no volvió a ha-
blar. Pasado un tiempo se puso a silbar un corrido. El siguiente lapso se 
me hizo eterno hasta pasado no sé cuanto tiempo, comencé a escuchar 
gritos lejanos, balazos, y mi custodio emprendió la carrera olvidándose 
de mi persona. Pocos minutos después sentí que era levantado en vilo, 
me cortaron las amarras de las muñecas y pude quitarme la cinta de los 
ojos con gran sufrimiento por lo adherido de los vellos. 

Al encarar a los recién llegados, me dijeron que eran agentes minis-
teriales y que estaba a salvo. Los plagiarios fueron detenidos y serían 
consignados. . Más tranquilo, subí a uno de los vehículos oficiales con 
muestras de haberla librado. Seguía vivo, lo más importante para mí. 

A la par, lo que me has contado Alma de mi alma, al enterarte por 
la TV, hiciste una llamada anónima a la policía, y con los datos que les 
diste, localizaron a la banda de delincuentes y pudieron dar con el lugar 
donde estaba secuestrado, en la colonia Casa Blanca. Debo mencionar 
que Amalia y Mauricio se movilizaron por su lado para conseguir de 
inmediato el monto del rescate solicitado. Lo que les agradezco, pero 
fue tu llamada mi salvación y tú mi salvadora. Te debo la vida y te voy a 
pagar la deuda con el gran amor que siento por ti, vidita.

-Amor, debo decirte algo que no sabes.
-Dime reinita…
-Espero que comprendas y me perdones.
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-¿Perdonarte qué mi vida? Yo soy el que está en deuda contigo.
-Cuando te diga lo que vas a escuchar, temo que cambies de opinión.
-No mi amor. No es tan fácil.
-Los chavos que te secuestraron eran amigos de mi difunto marido, 

el Mariano, ¿te acuerdas de él? Murió en el primer intento de secuestro 
que te hicieron…

-¿De veras? ¿Por qué no me lo habías dicho?.
-Te pido que no te exaltes ni grites. Este es un sitio público y hay 

mucha gente.
-Perdóname vida, pero no comprendo.
-Te advertí que no me perdonarías al saber lo que te he contado. Lo 

oculté todo este tiempo hasta ahora por pensar que no volvería a ocu-
rrir…

-Mi vida, como has sido de cruel conmigo. Sabes que te amo y te 
amaré siempre y no fuiste sincera conmigo. ¿Por qué? ¿Por qué?

-Te vuelvo a pedir perdón. La pesadilla ha pasado. Es el momento de 
tomar las cosas con calma y si lo consideras conveniente, terminamos 
y adiós.

-Sigues siendo cruel conmigo. Sabes que te amo y no quiero perderte. 
No podría vivir sin ti. Abrázame. Abrázame fuerte que tengo ganas de 
llorar.
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El juramento

Cumplía una sentencia de treinta años de prisión por varios delitos co-
metidos. Sin embargo, por su buen comportamiento y las súplicas in-
sistentes ante la autoridad al jurar no volver a delinquir en su vida, su 
sentencia logró disminuirla a menos de quince años.

Llegado el día de quedar libre y por traidor, fue asesinado en su celda, 
cumpliendo de esa manera el juramento previo.
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Otro secuestro

Don Enrique fue un hombre cabal, íntegro, muy trabajador, de buen ca-
rácter y de actuar decidido, intolerante hasta cierto nivel y aceptador de 
las buenas acciones, derecho en su actuación según opinión de los veci-
nos y compañeros de trabajo. Siendo muy joven heredó de su padre un 
pequeño comercio, hijo único, criado a la usanza tradicional, conducido 
en su educación inicial dentro de márgenes rígidos impuestos por la tra-
dición y el costumbrismo familiar, tomando el ejemplo del desempeño 
en el trabajo de su señor padre, y en segunda instancia por la enseñanza 
obtenida en la educación primaria, la que afortunadamente terminó y 
no necesitó mayor instrucción para hacerse cargo del negocio heredado, 
que fue engrandeciendo con su dedicación a la fecha convertido en un 
gran supermercado, con enorme capacidad de almacenamiento y ofer-
tando amplia variedad de artículos de muy variada procedencia y de la 
mejor calidad. 

Se casó bastante joven con una señorita adolescente de buena fami-
lia, quien lo atrapó según confesión de él mismo, de carácter alegre, que 
con toda seguridad le endulzaría la vida, suavizando su dedicación al 
trabajo en el que se empeñaba para triunfar, puesto como principal ob-
jetivo en favor del bienestar personal y familiar.

La pareja se acopló de inmediato, no obstante el carácter fuerte si no 
brusco del señor, y de esa manera lograron la armonía en poco tiempo 
de convivir como tal, preservando las normas familiares previamente 
inculcadas desde las respectivas familias de origen. Desde luego acep-
tando la joven su papel de ama de casa y el acompañamiento de su espo-
so en plan de proveedor y sostén del hogar.

Todo marchó en buen plan durante muchos años con la realiza-
ción aparejada del feliz desarrollo familiar, nada despreciable. Tenían 
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satisfechas todas sus necesidades. No les hacía falta motivo alguno de 
quejas, siendo la mayor felicidad para la pareja, la instauración de la pa-
ternidad con la llegada de sus dos hijos, niños inquietos y por lo mismo 
sanos, con diferencia de tres años en las edades.

El progreso familiar se prolongó durante varios años con el creci-
miento paralelo de los dos niños quienes se hicieron adolescentes en 
franco proceso de educación contando con todo lo indispensable para 
su desarrollo, pero eso sí, sin lujos o excesos de por medio, aspecto que 
los jovencitos comenzaron a cuestionar con discreción, pues teniendo 
una posición económica semejante  a la de sus amigos, mucho de lo que 
otros presumían, los hermanitos sentían carecer.

O sea, también aspiraban a vestir ropa de marca, no como la que su 
padre les obligaba a usar y vendía en su negocio, lucir alhajas y relojes 
de marca exclusiva y mayor valor que los adquiridos por sus padres, 
zapatos de última moda, irse al colegio en sus propios vehículos y todo 
lo relacionado con una imagen para no sentirse menos que los demás.

Nunca habían intentado plantearles a los padres abiertamente esos 
deseos porque conociendo su manera de ser, seguramente se negarían 
a complacerlos, sin embargo cada vez se hacían más presentes dichas 
intenciones a medida que los jovencitos se convertían en mayores de 
edad y estudiantes de licenciatura el mayor y de preparatoria el menor.

Ya no les importaba lo de tener dinero y ser discretos “niños ricos” 
debido a los tiempos violentos que se vivían en la actualidad, con una 
activa delincuencia desatada en sus acciones agresivas, con las terribles 
consecuencias de todos los días, una publicidad escandalosa en los me-
dios de información, periódicos, televisión, redes sociales, e    inducción 
de temor justificado en la sociedad, obligando al resguardo necesario y a 
la toma de medidas de prevención, situación que empeoró con la llegada 
de la pandemia del coronavirus, haciendo también su propia maldad.

En esas se estaba cuando ocurrió lo inesperado e indeseable. Un me-
dio día de buena venta en el supermercado de don Enrique, se presen-
taron en el negocio, tres individuos con cubreboca que pasaron como 
clientes sin sospecha de torcidas intenciones.
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A una de las cajeras le preguntaron dónde estaba la oficina del geren-
te diciendo que eran enviados de la compañía que surtía de abarrotes la 
empresa para entregarle unas facturas pendientes.

La empleada sin percibir malicia alguna, les señaló con el dedo índice 
de la mano derecha, la puerta de la oficina correspondiente, sin dejar 
de atender al cliente en turno. Seguidamente uno de los recién llegados 
permaneció cerca de las cajas y los otros dos se encaminaron con agili-
dad a la entrada del despacho señalado. Abrieron la puerta que no tenía 
seguro por lamentable descuido del dueño, con rapidez la cerraron tras 
de sí, sorprendieron a un señor de unos sesenta años sentado detrás de 
su escritorio, al que encañonaron y le ordenaron que entregara todo lo 
de valor en su poder incluyendo celulares, cartera, reloj, cadena y el di-
nero de la caja fuerte, de inmediato.

Don Enrique, sabiendo de asaltos anteriores de parecido corte, les 
solicitó a los delincuentes calma y les entregaría lo que le solicitaban,  
pero que no lo fueran a lesionar.

El señor después de desprenderse de todo objeto personal de valor, 
y con la amenaza del cañón de un arma de fuego, se dirigió al sitio de 
la caja fuerte. Luego de aplicar la combinación exacta, abrió la puerta y 
metió la mano para retirar no los valores, sino un revolver con la firme 
intención de frustrar el atraco, sin medir las consecuencias por el enojo 
que lo ofuscaba.  El delincuente que daba las órdenes y muy atento a los 
movimientos de la víctima, con la rapidez de la experiencia en esos tro-
tes, disparó primero al tórax del empresario que cayó bruscamente en el 
piso herido de muerte. 

Acto seguido los asaltantes después de guardar en una bolsa los va-
lores y ordenarle recoger el dinero de las cajas y los celulares, bolsas y 
carteras de los clientes en la entrada, a la persona que estaba de guardia, 
abandonaron el super abordando un vehículo donde escaparon, no sin 
antes amenazar al personal quedarse quieto o atenerse a las consecuen-
cias.

La infausta noticia fue un duro golpe para la familia, los comercian-
tes compañeros del difunto, los vecinos, quienes de inmediato, después 
de lamentar el crimen exigieron en las redes sociales y llamadas con 
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insistencia a las autoridades, la investigación del asalto y la aplicación 
del castigo según la Ley a los culpables. También redoblar las medidas 
de protección a la ciudadanía así como el combate a la delincuencia en 
franco crecimiento y con impunidad absoluta.

El funeral por indicaciones de doña Delfi (Delfina) la viuda, se rea-
lizó con modestia y aunque la causa del deceso no fue el coronavirus, 
quiso que se le cremara y poner la urna con las cenizas del difunto, en 
un pequeño altar en la propia recámara donde habían vivido los mejo-
res años de su vida en pareja. Una historia de amor y entrega durante 
los años que permanecieron juntos como era frecuente que se diera en 
épocas pasadas.

Los hijos del matrimonio, el mayor de ellos, Quique, y el menor, 
Quico, como familiarmente se les conocía desde pequeños, quedaron 
huérfanos de padre al final de la adolescencia época en que se agudizan 
las inquietudes por la vida y sus novedades, y en la que se sienten ga-
nas de saltar el océano y comerse el mundo con la intención de fijarse 
metas ambiciosas y con justa aspiración, escapando de las limitaciones 
impuestas por los padres con rigidez agobiante que así lo sentían  ellos. 

Ese tipo de educación familiar autoritaria, la toleraron los jóvenes no 
sin algo de fastidio aparejado y en muy contadas ocasiones, con mues-
tras de descontento que les acarreaban reproches inmediatos y sin dere-
cho de réplicas.

Ya creciditos lo que más les dolía era que las reglas de conducta en 
general, las imponía el padre con la aceptación tácita de la madre. Por 
eso mismo no se atrevían a contradecir órdenes, pues el regaño o el 
castigo no se dejaría esperar, y no les resultaba nada grato cargar con las 
consecuencias de la rebeldía.

La madre por su lado sobre llevaba con tranquilidad el carácter duro 
de su marido sin que su conducta fuera del todo complaciente y recibir 
muy de vez en cuando alguna queja de sus hijos, actuando siempre de 
manera discreta, con el fin de preservar la convivencia al interior del 
grupo.

Muerto don Enrique, la señora Fina, que sabía del manejo de los ne-
gocios por inducción del señor, se puso al frente de la empresa y de todo 
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lo relacionado con las finanzas de la familia. Situación que los hijos unos 
jovencitos hechos y derechos, consideraron propicio para la superación 
de sus deseos de mejoría económica frustrada durante tantos años por 
la imposición paterna.

Sin embargo los muchachos no sintieron muy favorable el cambio 
en la jefatura familiar, pues la madre aceptadora de las costumbres de 
su esposo evitando derroches y excesos en el consumo diario, habiendo 
hecho el capital que poseían a base de trabajo y constancia permanente, 
siguió sin cambiar su rutina en el actuar de mucho tiempo, actitud que 
no fue del agrado de sus hijos, quienes sintieron un inmediato rechazo 
de continuar viviendo con más de lo mismo, o sea, con las carencias de 
siempre, en un ambiente mediocre y despreciable muy distante del esta-
tus cómodo de sus amigos cercanos.

Recordaban los jóvenes con tristeza y disgusto la educación impues-
ta  de estrecheces y privaciones con el fin de que apreciaran el valor del 
dinero logrado a base de trabajo, esfuerzo y limitaciones convenientes, 
como el padre aprendió de su propio padre, abuelo de los muchachos. 
Desde luego esos eran otros tiempos, pero los valores nunca deben per-
derse aseguraba como justificación de su proceder.

Siempre asistieron a escuelas públicas como cualquier hijo de pobre, 
pues deberían evitar ínfulas de superioridad y orgullo inútil y en cam-
bio, apreciar la amistad de compañeros de recursos económicos limita-
dos, y no verlos como seres inferiores. Esto, mucho menos.

Un tiempo después de la ausencia del padre, continuaron realizan-
do sus deberes como era la costumbre, ahora según el criterio de la 
madre, es decir con la cotidianidad impuesta por el señor y continuada 
como una calca por la señora. Persistieron las limitaciones personales 
en todos aspectos, hasta alcanzarles el momento del fastidio, y ocurrir 
la rebelión de los jóvenes aunado al reclamo firme con la exigencia 
impostergable, de declararle a la madre la necesidad de un cambio 
en el ritmo de vida familiar con mayor apertura y libertad y menos 
limitaciones como las sufridas hasta la fecha. Pese a la insistencia, no 
lograron convencer a la señora con terquedad “montada en su macho” 
como popularmente se decía.
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En el colmo del fastidio debido a las estrecheces económicas, Quique 
en plena educación universitaria inscrito en una universidad pública 
por supuesto, le solicitó a su hermano tener una plática en privado para 
discutir una idea que le daba vueltas en la cabeza, advirtiéndole que lo 
tratado en ese intercambio de opiniones debería ser un secreto entre los 
dos.

Poco tiempo después, un fin de semana, se dio el encuentro en un 
café del centro de la ciudad, en donde de entrada se estableció lo de la 
herencia del padre que pasó a manos de la madre de manera íntegra  in-
cluyendo las empresas, bienes raíces, cuentas bancarias, tarjetas de cré-
dito, dinero en efectivo y unos unos tres millones de pesos guardados 
provisionalmente en la caja fuerte domiciliaria, producto de la venta 
reciente de un terreno de varias hectáreas a una compañía constructora 
para levantar en él un almacén de maquinaria.

Quique entonces en diálogo con su hermano, opinó respecto a esa 
situación no parecerle justo que ellos siendo los dos únicos hijos del 
matrimonio continuaran siendo tratados como sirvientes, pues también 
tenían derecho a un mejor nivel de vida y a ser partícipe de la fortuna 
heredada. Sin duda alguna ellos, como únicos hijos de la pareja y des-
pués de ser minimizados e incluso “maltratados” económicamente por 
siempre, ya era tiempo del  rescate de la marginación  crónica a que 
fueron sometidos.

A esos tres millones obtenidos en la última transacción comercial 
realizada por la madre, había que darle otros usos más allá del puro aho-
rro para futuras inversiones y el aumento del patrimonio familiar con el 
engorde de la cuenta en el banco. Ellos sí sabrían darle a ese dinero otros 
destinos más prácticos, más convenientes y lo demostrarían.

El joven de menor edad por un momento puso en duda lo planteado 
por su hermano, incluso señaló que no era correcto hacerle algo como 
lo propuesto a su mamá, recordando los buenos cuidados recibidos de 
ella y el cariño que siempre les había demostrado. Sin embargo, después 
de los argumentos contrarios a lo propuesto por Quique, el hermano 
terminó por aceptar lo planeado no sin antes preguntar:

-¿Y se puede saber los detalles de tu plan?
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-Desde luego y en especial tú hermanito –asintió con seguridad Qui-
que, agregando- ;Es muy sencillo pero pienso que es práctico y sin posi-
bles daños para mamá. Te lo digo…

-Dime, te escucho.
-Mira, se trata de lo siguiente: debemos simular un secuestro y el 

secuestrado serás tú…
-¿!Yo!? ¡Estás loco cabrón!...
-No seas tonto. Todo será un simulacro y fuera de un pequeño dis-

gusto para mamá y algo de incomodidad para tí, no será nada del otro 
mundo. Fíjate bien…La cuestión está en alquilar un cuarto de hotel en 
una ciudad del vecino estado de Veracruz durante unos tres días que 
calculo no dure más el movimiento, con suficiente dinero para tu estan-
cia y subsistencia mientras se le hacen llegar los convenientes mensajes 
a nuestra madre anunciándole tu secuestro y ordenándole la entrega del 
dinero, el día, la hora y el sitio con el condicionamiento de no declararle 
nada a nadie, y la promesa de entregarte sano y salvo si seguía las indica-
ciones mencionadas sin intentar nada en contra por estar de por medio 
tu vida. Quico ante el maquiavélico plan solamente alcanzó a opinar con 
seriedad:

-Oye cabrón, le vamos a poner un buen susto a mamá…
-Tú no pienses en eso. El susto se le pasará rápido una vez que cum-

pla con lo pactado y te reciba sin un solo rasguño, vivito y coleando. 
Recuperará la alegría muy pronto y nada habrá pasado. Eso sí, yo creo 
que tendremos la necesidad de recurrir a la ayuda de otra persona, que 
tiene que ser alguien de nuestra absoluta confianza.

-¿Y en quien has pensado, si se puede saber? Porque esa es una deci-
sión peligrosa. 

-No te preocupes por eso. Yo he pensado en todo. Esa personita será 
mi novia Marisela a la que le propondremos por su apoyo una buena 
indemnización, desde luego previa advertencia de no ir con el cuento 
a nadie porque si nos descubren, nos pudrimos en la cárcel y adiós a la 
buena vida.
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De inmediato, con aceptación mutua de lo acordado, iniciaron los 
trámites para la reservación del cuarto de hotel, se hizo la reunión con 
Marisela la novia de Quique, quien se negó de entrada incluirse en la 
perversa trama, pero su novio maquilló el asunto con necesaria y hábil 
labia insistiendo que con eso se podría hacer realidad la promesa de 
matrimonio lo más pronto posible, además de recibir ella una impor-
tante cantidad si se lograba concretar lo planeado, y desde luego con la 
advertencia de que si fallaban les iría muy mal seguramente. 

La madre ignorando el abuso armado en su contra por los intrigantes 
y desalmados hijos, recibió poco después un sobre cerrado dejado por 
debajo de la puerta de su casa en donde le informaban el secuestro de 
su hijo menor con una escritura de caracteres cambiantes, indicándole 
de manera sencilla que estaban enterados de que guardaba una cantidad 
importante de dinero, alrededor de tres millones de pesos, y al mismo 
tiempo señalando la hora y el sitio de entrega de dicho dinero como 
rescate del joven y las señas de la persona que recibiría el envío.

La señora al darse cuenta que Quico no había dormido la noche ante-
rior en su recamara y aun poniendo en duda que fuera cierta la amenaza 
previamente recibida, se dedicó a comunicarse con algunos amigos del 
joven y si se había quedado en alguna otro domicilio, obteniendo cons-
tantes negaciones.

Entre nerviosa y alarmada, sin declarar a nadie la desgracia que la 
atosigaba, termina por aceptar la triste realidad y decide con todo el do-
lor de su alma, superar la pesadilla que le acarreaba tanto sufrimiento, 
entregando de inmediato el dinero sin ser más valioso que la vida de su 
hijo por preservar.

En espera de nuevas indicaciones o muestras de la integridad de su 
hijo en un estado extremo de nerviosismo y llanto continuo y sin haber 
podido conciliar el sueño en ningún momento, sonó su teléfono celular 
y con la desesperación dibujada en su rostro estableció la comunicación 
con  intensa ansiedad.

-Bueno, ¿quién habla?...
-Señora, disculpe la molestia, habla Marisela la novia de su hijo Enrique…
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-Qué tal chamaca dime, ¿en qué puedo servirte?
-En mucho doña Fina y espero que la ayuda sea mutua. Con absoluta 

sinceridad le quiero confesar que este drama del secuestro de Quico, ha 
sido una mentira, un engaño urdido por sus hijos…

-¿Un engaño de mis hijos dices?...
-Quiero decir y acepto las consecuencias de mi participación aunque 

me pese decirlo, todo fue planeado por Quico mi novio…
-Pero qué estás diciendo chamaca, ¿es verdad eso que dices o me 

estás mintiendo para preocuparme?
-Todo es verdad pero no se altere. Le explico, sus hijos armaron todo 

el baile y a mí me jalaron después. Por mi amor a Quique y a pesar 
de considerarme con valores y principios inculcados por mis padres 
desde chiquita, convencida de mi honradez, acepté mi inclusión en tan 
desagradable asunto, pero el remordimiento no me ha dejado en paz 
en ningún momento, se lo juro y por eso la decisión de declararle mi 
arrepentimiento –agregando con ansiedad- :En esa argucia yo sería la 
persona de apoyo con el encargo de escribir los mensajes para usted y 
entregarlos en su casa y en el momento indicado,  recoger la bolsa con 
el dinero del rescate.

-Increíble y malvado proceder de los tres…
-Ciertamente y estoy arrepentida de mi participación. Se lo digo con 

sinceridad y deseo hacer la reparación del daño que le hemos causado. 
Me explico: esto debe continuar y usted debe seguir en la onda, y cuan-
do se comuniquen de un teléfono público, diga que ya puso el dinero en 
una bolsa resistente y sellada para evitar pérdidas, y pueden pasar por 
ella al sitio designado. Entonces me solicitaran pasar por la bolsa que 
usted habrá de llenar con periódicos y revistas acumuladas simulando 
pacas de billetes. Después yo les entrego la bolsa sin saber nada de su 
contenido. A cambio de todo lo dicho le solicito no me incluya en esta 
alboroto porque no quiero perder el amor de su hijo pues para mí es un 
buen muchacho y lo amo.

-Qué cosa tan terrible…
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-Sí, pero puede no pasar a más y nadie debe seguir sufriendo. Será 
usted quien decida si procede contra sus hijos.

-Marisela, tú eres una chica sensible y nada tonta. Te doy las gracias 
por tu valiente decisión y tu honradez. Me has quitado un gran peso 
de encima.

-Señora, la agradecida soy yo por su comprensión y de hecho su per-
dón por el daño que le hemos causado.

-Gracias a ti hija, muchas gracias por tu sinceridad…
Es imaginable la reacción de enojo extremo que presentaron los her-

manos al abrir la bolsa entregada por la muchacha al comprobar el enga-
ño, siendo la primera sospechosa la misma Marisela, quien se defendió 
diciendo haber cumplido con lo pactado y no tener “vela en ese entie-
rro”. Que investigaran con su madre lo sucedido, quien al enfrentarlos, 
dándoles una chinga de aquellas y mayores restricciones económicas, 
los puso a trabajar en el negocio como simples empleados.

Les aclaró que descubrió el engaño gracias a un agente viajero al de-
cirle haber visto a uno de sus hijos en una ciudad de otro estado que de 
inmediato reconoció.

El crimen de don Enrique no quedó impune, ya que los delincuen-
tes en uno de los siguientes asaltos cometidos posteriormente, debido a 
la inmediata activación del sistema de alarma, fueron enfrentados por 
la policía, resultando muerto uno de los tres asaltantes y apresados los 
otros dos. Se les recogió el producto del robo y se les decomisaron dos 
armas de fuego siendo una de ellas identificada como propiedad del se-
ñor, habiendo sido condenados a treinta años de prisión los inculpados.
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Terrible intento

Ocurrió de un segundo al siguiente. Puedo asegurar que la duda fue 
instantánea. Algo increíble. Totalmente imprevisto. Nunca esperado ni 
imaginado. Si me lo hubieran contado, el interlocutor sería tildado de 
loco, ocurrente lo menos.

Tenía noticias de hechos parecidos dados con cierta frecuencia en 
mi ciudad, Villahermosa, considerada por algunos peligrosa e insegura, 
mas no que eso mismo sucediera en una gran ciudad como la Ciudad 
de México, donde la seguridad es garantía y la delincuencia se encuentra 
acotada, reducida a su mínima expresión.

Y la pregunta de la noche: ¿Por qué a mí?
Llegué a la capital en misión oficial con estancia de una noche, una 

sola noche y me toca a mí. La lotería del peor premio. El temor, la angus-
tia y casi el desquiciamiento personal, sin embargo esto último no me 
atrapó y menos me inmovilizó, aunque sentía estar en total indefensión, 
entre la espada y la pared como suele decirse. La muerte en persecución 
de la vida. La eterna lucha.

Llegué en el vuelo de la noche, abandonando el aeropuerto a las 21 
horas con 30 minutos. Después de pagar el importe del traslado, subí a 
un taxi que me llevó al hotel donde previamente había hecho reserva-
ción. En la papeleta de registro anoté nombre, dirección, teléfono, tiem-
po de estancia y algún dato más. No llevaba mayor equipaje: un maletín 
con ropa indispensable para el cambio y objetos de limpieza y aderezo, 
una lap, la cámara fotográfica para las necesarias evidencias de asisten-
cia al evento al siguiente día. Nada del otro mundo ni de gran valor. 
Quizás pensaron que en la cartera revoloteaba la “lana” al por mayor, o 
bien que dentro del pequeño maletín se agitaran joyas de incalculable 
valor. Quien sabe.
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Las 22:30 horas.
Después del indispensable baño y darle uso a la piyama, decidí en-

cender la pantalla en el canal 2 y sentado en la cama ver y escuchar al 
manipulador número uno o dos de la TV privada.

No bajé a cenar pues había pasado a una tienda de conveniencia, así 
le llaman, comprando yogurt, leche, galletas, comidita ligera para evita 
el hambre y la sed.

Pasado el noticiero y sin ganas de soportar más las tonterías tele-
visivas, decidí apagar la tele, las luces del cuarto y dormir porque me 
esperaba un intenso día de trabajo. Esto lo logré con facilidad por el 
cansancio y la tranquilidad de conciencia.

23:55 horas.
Suena el teléfono de la habitación. Esperé el segundo timbrazo un 

poco extrañado entre vigilia y somnolencia.
-Don Rafael –alertó una voz fuerte, de mando.
Me pareció un tanto raro que me llamara por mi nombre una voz 

desconocida y continuó:
-…No quiero asustarlo…
-Ah caray y ¿eso por qué? –pregunté intrigado.
-Le comunico como es mi deber, que soy el comandante de un ope-

rativo que se está realizando en este hotel…
Insistí casi en plan de broma:
-¿Y yo qué tengo que ver con eso?
-Mire, hemos detectado a cinco cuadras de aquí, dos vehículos car-

gados con droga y armamento de grueso calibre y creemos que se trata 
de un grupo delictivo cuyos integrantes se han refugiado en este hotel 
–y agregó con fuerza-: ¡Escúcheme bien!, queremos que todos los hués-
pedes salgan con vida de este trance, pues puede ocurrir una balacera y 
haber muertos.

Sinceramente, se me arrugó la piel.
Unos segundos después la voz continuó con el condicionamiento 

verbal y subiendo el tono:
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-¡Estamos para protegerlos, téngalo en cuenta!
De inmediato me solicitó el número de mi teléfono celular y de esa 

manera poder estar en contacto conmigo. No tuve inconveniente en 
proporcionárselo, aunque con algún resquemor.

-¡Bien! –dijo la voz-. Ahora le voy a dar instrucciones que debe seguir 
al pie de la letra y no intente hacer otra cosa porque puede peligrar su 
vida. Debe seguir mis órdenes. Es para su protección.

Escuchaba atento pero a esas alturas con algo de temor inevitable.
00:05 a.m. Nueva llamada.
-Le comunico que se ha organizado el desalojo del hotel, de forma 

que saldrán los huéspedes uno por uno y sin escandalizar. ¿Entendió la 
instrucción?

-Sí…-afirmé sin mucha seguridad por la confusión inducida en mi 
mente. 

Saltaron las preguntas sin respuestas posibles que me apretujaron. 
Imaginé lo peor. Atrapado y sin salida en esos momentos.

-Espere mi próxima llamada. Cerró el teléfono dejándome acotado 
por la maraña del temor obligado, el pensamiento en revolotear perma-
nente, sin saber la decisión a tomar.

00:10 a.m., la siguiente llamada. Nuevamente la voz de mando del 
sujeto inicial:

-¡Le toca salir! –ordenó-. Hágalo únicamente con la ropa que trajo 
puesta, dejando sus pertenencias en el cuarto. A ver para el inventario, 
¿Qué es lo que trae? ¿lap?... 

Sí…
-¿Cámara fotográfica?...
-También…
-Su cartera. ¿Cuánto dinero trae?
-Unos tres mil pesos…
-¡Deje todo y salga del cuarto ahorita mismo! -agregó-: No se dirija a 

la administración sino a la salida de inmediato. Afuera le espera un taxi 



178

que lo conducirá a otro hotel cercano a éste, donde pasará la noche y por 
la mañana regresará a salvo por sus pertenencias! ¿Entendió?

-Sí…sí…
-¡Dese prisa carajo!
Esta última afirmación me sembró en la realidad, no dimensionada 

hasta ese momento.
-¿Qué hago? Pregunta en silencio, un silencio cargado de temor mas 

no de terror, con un poco o un mucho de preocupación y de angustia 
-A ver, me dije también en silencio. Que no me gane la desespera-

ción. Debo valorar muy bien lo terrible de mi situación. Me ordenaron 
salir con la ropa que ya tenga puesta, irme a otro hotel, quien sabe cual, 
dejando todas mis pertenencias en el cuarto. ¿Será un intento de robo o 
será un secuestro? Por otra parte si me quedo en la habitación, pueden 
venir por mí y me va mal, pero si salgo, me expongo al rapto y la desa-
parición. ¡Vaya dilema! ¿Qué hago? ¿Qué haré?

Sin pensarlo más, con miedo pero no terror, repito,  recibo la siguien-
te llamada en gritos y con amenaza.

00:15 a.m.
-¡Apúrese o voy a perder la paciencia carajo!
El tono de esta última llamada fue para poner el hilo de la vida a 

punto de corte.
De nuevo el auto consejo, calma, no te desesperes o estás perdido, 

esto también en silencio.
Sin pensarlo más, tomé la decisión de meter mis chivas en el maletín 

con la rapidez indispensable, me colgué la lap, enganché en el cinturón 
la cámara y el celular y con movimiento lento abrí la puerta de la habi-
tación decidido a lo peor, golpiza o muerte. Con sigilo miré en ambas 
direcciones del pasillo. Estaba vacío. No sucedió nada. Apareció un bo-
tones que me saludó con una sonrisa y se fue.

Corrí al elevador y bajé a la administración con mis cosas a cuesta. 
Previamente, aún dentro del cuarto pude localizar a unos amigos a 
quienes les solicité apoyo urgente, por encontrarme en una situación 
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de peligro total, temiendo por mi vida pues sufría un terrible intento, 
de robo o de secuestro. Aceptaron mi ruego y en el elevador me dije-
ron que en unos minutos más pasaban por mí. Eso me tranquilizó un 
poco porque no sabía lo que me esperaba abajo.

Abajo, para grata sorpresa, no había nada raro en el lobby. Todo es-
taba en calma. Una pareja que cerca de la administración platicaba con 
moderación en sus voces y dos empleados detrás de la recepción inter-
cambiando datos con absoluta tranquilidad. Esto es increíble dije en si-
lencio.

Después de respirar profundo y recobrar parte de la tranquilidad, re-
clamé a los empleados de inmediato y con firmeza, el porqué de las lla-
madas intimidantes que recibí. Respondieron con indolencia que debí 
hacer caso de ellas, pues ocurren con cierta frecuencia, pero que la cosa 
no pasa a más. ¿Y el sustote?

Me ofrecieron cambiarme de cuarto y les reviré que había llamado a 
unos amigos y ya venían en camino. Iba a agregar “amigos federales” , 
pero temí alborotar el hormiguero.

Nueva llamada amiga. 00:25 a.m. Estaban a minutos de llegar, minu-
tos que fueron para mi maltratada salud mental y orgánica horas, días, 
meses…

Por fin, una voltereta del ánimo con la llegada de mi salvación. Corrí 
en tropel a la puerta de cristal del inmueble, abrí con agitación la puerta 
trasera del carro de la pareja salvadora y les ofrecí un ¡Gracias! Estruen-
doso, catarsis liberadora y oportuna. 

–Luego les cuento –logré decirles. Medité-. Me hicieron parir chayo-
te, pero no se salieron con la suya, pendejos.
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Señales de peligro

Los ciudadanos cada vez vivimos con más inseguridad y mayor temor. 
Se sienten señales  de peligro con frecuencia de asombro. Corren deci-
res, chismes, quizás verdades relacionados con sucesos terribles. Situa-
ciones inéditas que nunca antes, hace apenas algunos años ni imaginá-
bamos que fueran a ocurrir y por eso la escalada de miedo. Por la poca 
costumbre y lo agresivo de los hechos se ha vuelto inestable el ambiente 
social, Todos estamos expuestos al ataque agresivo, en más de una oca-
sión con saña, y a la pérdida irrecuperable.

Lo curioso es que nos advierten del peligro, no hacer esto o lo otro, 
y hacemos lo contrario o bien, actuamos con indiferencia. El futuro se 
torna incierto y tenemos que hacer algo o mucho con tal de revertir el 
estado de cosas actual que a muchos da de golpes. La delincuencia per-
mea la paz social y arrincona a las personas.

¿Cómo creer en la autoridad si me contó un amigo, al ser asaltado 
haber logrado escapar, verdadera hazaña, y en la carrera descubre un 
policía, solicita su protección y este representante de la Ley, en vez de 
apoyarlo, también emprende la carrera y de paso le aconseja a la víctima 
correr más rápido?  Esto ocurrió a plena luz del día, cuando se supone 
que la actividad citadina está al máximo y hay mejor resguardo público.

En otra ocasión, como a las diez de la mañana, una prima después 
de salir de la sucursal bancaria en donde retiró importante cantidad de 
dinero, después de caminar media cuadra, se le acercó un sujeto casi vo-
lando en sus tenis y le arrebató la bolsa y como la traía bien apretujada, 
no se libró de tremendo empujón que la incrustó en el piso con enorme 
rajada en la cabeza, un sangrado en cascada, la desesperación por el 
daño físico y moral, y la pérdida monetaria. 
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Me contaron también de un robo de vehículo, uno de tantos, ocurri-
do a las dos de la tarde, a un señor de edad avanzada, después de aban-
donar el lugar de su trabajo y al subirse a su carro, lo bajaron a punta de 
pistola y golpes, sin respetar sus años, pues los maleantes, drogados o 
malos por naturaleza, no tuvieron consideración alguna con la víctima.

Los robos domiciliarios antes, solamente ocurrían durante la madru-
gada o bien en ausencia de los dueños con el fin de no causarles daños 
pernales. Los maleantes eran más indulgentes e incluso esa actitud la 
agradecían los afectados, a pesar de  las pérdidas materiales.

Ahora los asaltos se realizan a pleno día estén o no los ocupantes 
de las casas, y si los encuentran presentes peor para ellos, pues muchas 
veces los tratan con saña e incluso pueden llegar al crimen. Son incle-
mentes y les vale.

Esto confirma que la criminalidad se ha vuelto diurna y la gente por 
eso mismo vive engañada ya que pregona el habla general que no es 
conveniente salir de los hogares después de las ocho de la noche por el 
peligro que se corre en las calles, y atrincherarse lo más cerrado posible.

Para comprobar lo anterior, me fui de parranda  un sábado por la 
noche hasta terminar la fiesta a eso de las tres de la madrugada. En el 
estacionamiento casi desierto, abordé mi vehículo en semioscuridad y 
sin prisa. Cantando por las copas consumidas me dirigí a mi domicilio, 
con los vidrios del carro abajo y sin poner el seguro de las puertas.

Miraba pasar a las personas en su ir y venir perpetuo. Vehículos atrás, 
a los lados y delante de mí, sin que ocurriera nada raro. Quise advertir a 
mi mujer que cerrara bien la casa por lo prolongado de la “junta laboral”, 
pero consideré no ser necesario.

Con toda la calma del mundo, entré a mi garaje, me bajé mirando 
a todos lados sin observar nada extraño. Luego cerré el portón  y todo 
tranquilo según suponía. Con esa experiencia llegué a la conclusión de 
que los ilícitos se están cometiendo durante el día y no por la noche, 
como todo mundo supone, porque los malvados también duermen.

Abrí la puerta de la entrada y al encender la luz noté algo insólito: 
toda la sala estaba revuelta, En el estudio, algo parecido, un verdadero 
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desastre. En el comedor los muebles tirados, la mesa patas arriba y el 
vidrio que la cubría, hecho añicos. 

Corrí desesperado a las recámaras, a la nuestra pues los dos hijos se 
quedaron de fin de semana con los abuelos, para encontrar un desa-
gradable cuadro: mi mujer tirada en el piso, amordazada y golpeada, el 
closet hecho una revoltura, los cajones de la cómoda en el suelo y sobre 
la cama amontonada ropa y un montón de objetos familiares.

Corrí junto a mi mujer, la liberé retirando las ataduras y la cinta cane-
la que la enmudecía (ironicé: lo único bueno del ataque), y con la liber-
tad de movimientos y el uso de la palabras, de inmediato me gritoneó:

-¡Desgraciado!, mira lo que ocurrió por no venir a comer…
No pudo seguir el reproche porque el llanto se le vino en avalancha.
Ya de lejos sigo creyendo en el cambio de horario del delito, debido a 

que el asalto a mi casa se hizo por la tarde y no en la madrugada.
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El río

En su cauce, se deslizaba con alegría y fuerza.
En la orilla avanzaba lentamente y en silencio, el cortejo fúnebre.
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El cadáver

Lo levantaron de la banqueta frente a su domicilio, muchos minutos 
después de ser rafagueado con armas de alto poder, por un par de indi-
viduos que se dieron a la fuga en una motocicleta. Como suele suceder 
en estos casos, variada gente se fue congregando alrededor del fallecido 
haciendo comentarios múltiples y dando opiniones con poco sustento. 

Alguien con  celular en mano habló de inmediato al 911 dando infor-
mación del lugar y la hora aproximada del crimen, y algunos más con 
prontitud tomaron fotos y videos de los hechos ocurridos así como  de 
la movilización de la gente.

Pasado un tiempo relativamente corto llegaron ambulancia y pa-
trullas de la policía. Hicieron el levantamiento del cuerpo, después de 
comprobar la ausencia de signos vitales para trasladarlo al CEMEFO co-
rrespondiente. Colocado en la plancha, los encargados de las maniobras 
despojaron al cuerpo de sus vestimentas, colocándolas en un lugar des-
tinado para su resguardo. Le fueron retirados objetos adicionales como 
reloj, cadena y un anillo, este tal vez de matrimonio.

También la cartera conteniendo tarjeta de identificación, alguna de 
crédito, billetes de baja denominación y varios papeles doblados.

Después de conocer el nombre del occiso y otros datos personales, 
las personas notificadas llegaron prontamente a identificar el cadáver. 
Los familiares que acudieron, aceptaron el parentesco correspondiente 
y estuvieron de acuerdo de que una vez hechas las diligencias de rigor, 
se le llevara a cremación.

De los asistentes, unos platicaban, otros lloraban y uno que otro te-
jía historias en conveniente cuchicheo acerca de la causa del asesinato. 
Durante el sepelio y previo a la cremación, se reunió un grupo mayor 
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de gente. En el velorio de la noche anterior, le actitud de los presentes 
como sucede en esos casos, era de lo más variado, incluso discutían con 
sorna y discreción, una probable liga del muerto con el narcotráfico y 
el crimen organizado, acompañado de la indispensable negación de tal 
infundio y el aseguramiento de que esa suposición resultaba inadmisi-
ble, y mejor no referirse más a semejante posibilidad por simple respeto 
al ausente.

Se insistió incluso que no había sido ejecutado sino que por zalamero 
salió de su casa al escuchar gritos en la calle, y le alcanzaron las balas 
perdidas no escrituradas para él. Sucede con frecuencia pues los sicarios 
agreden parejo no importando a quien se lleven de corbata sin deberla 
ni temerla.

Pese a que se guardaba el comportamiento obligado en ese tipo de 
ceremonia no dejaba de sentirse intranquilidad y bullicio. Toda la noche 
el cadáver permaneció en la misma posición, con los ojos cerrados y las 
manos cruzadas sobre el pecho. En silencio y nada lo alteraba.
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El duelo

Fue anunciado con varios días de anticipación, motivado por líos 
amorosos.

En el campo elegido para llevar a cabo el encuentro, se presentaron 
con puntualidad los contrarios y los jueces. 

Se hizo el sorteo para la elección del derecho al primer disparo. El 
rival de la suerte, una vez en sus lugares, apuntó con el arma y disparó. 
La bala dio en el blanco y el contrario se desplomó herido de muerte.

El sobreviviente del encuentro en plan de suficiencia e imitando al 
charro del bar, se acercó a la boca la punta del arma para soplar el vaho 
escapando. 

Frustró su intención el disparo.
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La balacera

Por antojadizo me pasó.
Resulta que la mañana estaba fresca y decidí dar un paseo por la co-

lonia. Poca gente en el camino, e igual, escaso bullicio.
Los vecinos aislados en el cruce. Una señora con su crío en su ca-

rreola. Más allá un señor entrado en años, deducido por la presencia de 
canas blanqueando su cabeza, sin poder adivinar su cara debido al uso 
del cubrebocas, de uso necesario en este tiempo de pandemia. Más lejos 
otro señor de elegante traje oscuro, corbata elegante, sombrero de ala 
corta y portando debajo del brazo un portafolio de tamaño mediano.

No faltaba el grupito de algunos jóvenes en franca algarabía sin pen-
sar en el futuro en suelto desenfado. 

Caminé algunas cuadras y al pasar frente de una cafetería, se me an-
tojó comprarme un café capuchino al que soy muy aficionado. Antes 
de eso me hice del periódico en el puesto de la esquina cercana. En la 
oportunidad compré también una revista de corte político y me instalé 
en la cafetería.

Llegado mi turno, la solicitud del ansiado capuchino co,n media car-
ga de café, un sobre de endulzante artificial, y a la búsqueda de un sitio 
cómodo para sentarme,

Nos hemos acostumbrado a ese tipo de bebida aunque digan y redi-
gan que resulta tóxico y da lugar a muchas enfermedades y hasta cáncer 
puede uno pescar.

Aquí estoy sentado en solitario en un ambiente templado, agradable 
y en el saludo de uno que otro amigo o conocido, con la intención de 
iniciar el periplo de la lectura periódico en manos. 
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No acostumbro a leer todo lo escrito, pues gran parte de ello con 
imaginarlo es suficiente, pues la temática en general contienen opinio-
nes personales o bien sesudas propuestas que nadie toma en cuenta o las 
ignoran por parecerles sin pies ni cola.

Fuera de la charla en tono discreto, nadie evitaba la dedicación en lo 
de interés personal ya fuera en defensa o en contra de lo argumentado.

Transcurrido un tiempo empleado en la lectura del diario y consu-
mido alrededor de medio vaso de café, en un momento impensable para 
todos los comensales de que se rompiese la tranquilidad, sonaron ba-
lazos muy cerca del lugar donde nos encontrábamos, iniciándose un 
escándalo mayúsculo, con gente agitada corriendo quién sabe hacia 
dónde, gritos de desesperación a voz desgarradora y solicitud de auxilio.

Con angustia no disimulada, toda la gente del café se tiró al piso con 
la intención de evitar una bala perdida y salvar la vida.

En un momento seguí el ejemplo del grupo y aterricé en el piso con 
parecida intención del resto de los toma cafés dominados por el instin-
to de conservación. Alguien dió oportuno avisó a la policía y minutos 
después llegaron patrullas con alarma abierta alborotando más el dete-
riorado ambiente.

Por fin se fue calmando la pesadilla y puede despertar entre las cobi-
jas revueltas, sudando a mares, el pecho en agitación inevitable y la piel 
sudorosa y fría. En mi obnubilación alcancé a pensar: “Por poquito me 
toca…” 
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En el hospital

La madre con apremio y gran nerviosismo acertó dar con la dirección 
del hospital improvisado en un sitio anexo de una dependencia buro-
crática, dedicado en parte a la atención de enfermos de Cobid19, pero 
dada la necesidad de camas, también admitían pacientes con otro tipo 
de enfermedades.

Después de pasar los controles  mostrando identificación personal y 
la necesaria revisión minuciosa, demostrando no llevar droga ni armas, 
fue conducida hasta una cama aislada en donde se encontraba interna-
do su hijo a quien encontró acostado, con vendajes en varias partes del 
cuerpo, quejándose suave al moverse por limitado que fuera hacerlo. 

La preocupada mujer al ver las condiciones en que estaba el hijo, sol-
tó el llanto sin poder evitarlo. Le advirtieron que tenía que permanecer 
a un metro de distancia mínima de la cama sin intentar acercamiento 
mayor y aceptar las indicaciones de los custodios que vigilaban al he-
rido. Se limpió las lágrimas y sin querer inducir el enojo del joven, se 
atrevió a decirle:

-Hijo de mi alma, ¿por qué no escuchaste mis ruegos, mis adverten-
cias, mis súplicas? Tanto que te insistí con ellos, pero tú terco, obsesiona-
do con esas malas amistades que te llenaron la cabeza de basura y media.

-Tranquila…madre…¡Ayayay!...
-No te muevas ni hables por favor. No te estoy reprochando nada, 

pero me causa tanto dolor, verte en las condiciones en que te encuen-
tras, pudiendo haber evitado la desgracia. Te dije una y otra vez después 
que me confesaste que ibas a realizar un gran negocio, que no era tan 
fácil la cosa y ahorita te estarás dando cuenta de lo cierto de mis pala-
bras, pero a costa de tu sufrimiento y el mío. De esa balacera casi sales 
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muerto. Por fortuna solamente saliste herido, muy mal herido, sin em-
bargo todavía vivo.

-Madre…por favor…
-Tengo qué decirte estas cosas porque me nacen de mi corazón de 

madre y me atosigan el pecho, sin poder evitarlo. Tú sabias que después 
de haberse escapado tu padre con la sucia de su secretaria, nos dejó en 
el abandono total, sin embargo me hice fuerte y con rapidez me dediqué 
a buscar trabajo que logré conseguir gracias a unos amigos cuyo apoyo 
hasta hoy sigo agradeciendo. De acuerdo, ganando poco en un princi-
pio, pero conforme pasó el tiempo y se apreció mi manera de trabajar, y 
el empeño puesto siempre en la labor, a la fecha he logrado un ingreso 
que nos permitía vivir con alguna comodidad…

-¿Alguna comodidad dices?...Por favor madre, no seas optimista…
-Pues sí, y tú lo sabes. Me alcanza para pagar el alquiler del depar-

tamento y comprar lo indispensable para cubrir nuestras necesidades. 
Desde luego, nada de lujos.

-…Estamos en la miseria…también lo sé mamá…
-Pago tu escuela y cumplo tus gustos…
Se acerca a la señora uno de los custodios y le solicita abreviar la vi-

sita porque el tiempo se le está terminando.
-Sí señor policía. Será un ratito más y ya.
Al moverse el paciente sintió dolor y solicitó el servicio de enferme-

ría para la ingesta del analgésico prescrito por el médico tratante.
Hijo de mi alma –condicionó la madre-, no estuvieras así si hubieras 

escuchado mis palabras. Te decía y te repetía que si te prometían ganar 
mucho dinero, te ibas a involucrar en algo ilegal, sucio y peligroso. Y 
como te lo dije, así ocurrió. El dinero a costaladas no se ofrece por tra-
bajo decente y tú lo sabias. Jamás fuiste sincero conmigo diciéndome en 
los malos pasos en que andabas…

-…Ya madre…basta…
-Pues no me cansaré de recordártelo una y otra vez, y con esto que te 

sucedió, espero que te alejes de las malas compañías de una buena vez.
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-…no es tan fácil…estando adentro salirse…
-Con voluntad se puede, es cuestión de decidirse…
Transcurren unos minutos de silencio con el reinicio del llanto de la 

madre.
Se acerca de nuevo el custodio para decirle a la señora que es el mo-

mento de la despedida, pues el tiempo se había agotado.
La madre aceptó la sugerencia diciéndole a su hijo que vendría a visi-

tarlo todos los días y no se dejaría apabullar por la desgracia.
Un parpadeo del joven selló la visita. A la vez la mujer con un adiós 

de mano derecha concluyó la entrevista alejándose del sitio sin haber 
podido darle un abrazo y un beso a su hijo como tanto lo deseaba.

-Buenos días Gaby…
-¿Hola!, ¿cómo te va Rafa? ¿Terminaste la tarea?
-Sí, ¿y tú?
-También. 
-¿Ya te enteraste de la última?
-¿La última noticia?
-Sí…
-¿Y cual es esa dichosa noticia? Dime, de qué se trata…
-Te cuento. Te acuerdas del bûey de Lacho, Lacho García.
-Claro, era compañero nuestro.
-Eso de compañero nuestro no lo comparto.
-¿Por qué? Estudia con nosotros.
-Tampoco es cierto. Tiene meses que no se aparece por la escuela. 

Desde la última ocasión en que estuvo a tantito de que lo expulsaran 
por faltista y flojo, y solamente las súplicas de la madre con el pretexto 
de una enfermedad fantasma, lograron salvarlo de que lo pusieran de 
patitas en la calle.

-Sí, lo recuerdo. Un tipo prepotente, soberbio, luciendo su cadena y 
un reloj de marca, carísimo según él. Todo el mundo se preguntaba de 
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dónde saca este bûey tanto billete si es un escuincle de diez y siete años 
como nosotros.

-Pues te sigo contando: hoy en el desayuno después de que mi papá 
dejó de leer el periódico, le eché una revisada rápida, ¿Y qué crees?, 
encontré una nota en la sección policíaca que decía que en un hospital 
improvisado por la pandemia del Cobod19, entró un comando de va-
rios delincuentes y de inmediato abrieron fuego contra un herido y lo 
remataron…

-¿Y eso qué? Un asesinato más de los que se cometen todos los días 
como venganza entre cárteles, aunque es raro el asalto a un hospital…

-Lo importante es que el ajusticiado se llamaba Horacio García, o sea, 
Lacho García, el fanfarrón de Lacho.

-¡Diablos!, ¿enrolado en el crimen organizado? Increíble…
-Un adolescente como nosotros y buscando su desgracia…
-Y la encontró.
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La cicatriz

-Eres un cromo, bien carita –aseguró la chava e insistió-: Me tienes des-
armada, hambrienta de ti. Te adoro mi amor. Estoy enamorada de ti 
como loquita.

Se justificaba la pasión de la joven, pues a su galán parecía no faltar-
le nada para ser un joven casi perfecto: cuerpo atlético, estatura entre 
media y alta, bien parecido, lindo decía ella, sonrisa espontanea, piel 
blanca velluda, ojos color verde, que a media visión semejaba la de un 
tigre al acecho.

Dinero no le faltaba, pues además de pertenecer a una familia con 
recursos económicos abundantes, contaba con ingresos propios de un 
trabajo en el que desplegaba su habilidad y capacidad de contador pú-
blico a punto de recepción profesional.

Se hicieron novios pocos meses antes, y aunque no solían tener en-
cuentros frecuentes porque ella aún estudiaba, los pocos que tenían no 
iban a mayores acciones íntimas, pues la joven chapeada a la antigua, le 
aseguró a sus padres llegar “virgen” al matrimonio, con la entrega de su 
“tesorito” al hombre elegido como pareja, y después de la firma del acta 
del compromiso legal.

El novio aceptó el convenio sin reticencia y sin intentar cambiar de 
opinión al respecto, ya que su misma familia también era conservadora 
y muy “mocha”, o sea, muy religiosa.

Debido a la juventud de la pareja en un momento de exaltación eróti-
ca, se decidieron a pasarla mejor en un motel, dejando de lado las ense-
ñanzas y costumbres familiares, con alguna duda y no convencidos del 
todo acerca de lo conveniente del paso por dar.
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Durante el trayecto hacia el lugar elegido para el encuentro amoro-
so, ella se soltó alegando que al estar en compromiso serio, era como si 
estuvieran ya casados y así todo quedaría dentro de lo establecido y sin 
lamentar pecado alguno.

A pesar de los argumentos en favor de la decisión acordada, él joven 
seguía con alguna resistencia que lo inquietaba, sin embargo la pareja 
insistía en la felicidad que les esperaba y por ende en favor del destino 
anunciado: pasar una tarde-noche en un lugar privado y cómodo, sien-
do muy felices y conocerse más íntimamente.

El joven fue educado dentro de normas estrictas de conducta mo-
ral, que fueron siempre la guía de los miembros de su familia para una 
mejor convivencia, y sin haber pensado nunca, desviarse del “buen ca-
mino”, siempre en plan de recordatorio conveniente y no de autoritaris-
mo repelente. Su carácter desde niño fue de ser una personita alegre y 
platicadora, amigable y con la intención de hacerse de muchos amigos, 
pero una desafortunada mañana, sucedió algo indeseable, un accidente 
imprevisto modificó su desempeño en el inicio de su adolescencia.

Habiendo la madre puesto a hervir en una pequeña olla agua para 
preparar café, el jovencito de trece años de edad, al intentar retirarla 
con el agua hirviendo, resbaló y parte del agua se virtió sobre su pecho 
y parte del abdomen provocándole intenso dolor que lo obligó a llorar 
a gritos, y alertó a sus familiares quienes de inmediato lo trasladaron a 
una clínica para su tratamiento de urgencia.

Afortunadamente se resolvió el problema con el tratamiento indi-
cado, sin embargo le dejó huella al paciente, con la presencia de una 
cicatriz bastante extensa en el pecho y parte del abdomen, que le cambió 
la vida, pues sentía como un estigma la horrible cicatriz, cuando en el 
cuarto de baño se observaba desnudo en el espejo del lavabo.

Además, el defecto físico le cambió el carácter haciendolo de festivo 
a retraído y muy serio, o sea, su trato se volvió más limitado que antes 
del accidente sufrido, evitando bañarse en público como ocurre en las 
playas, a menos que cubriera la zona afectada con tal de no exponerse 
a la agresión o a la burla de los amigos que no lo bajaban de “lástima de 
carita” o “cómo te cambió el carácter bûey”
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Con el erotismo en ebullición la joven inició el despojo de su vesti-
menta hasta quedar en pantaleta y brassier. Toma de la mano a su com-
pañero y lo lleva a la cama sin que opusiera resistencia.

-¿O quieres antes de acostarnos darnos un bañito rey?
-No…no…
-Como quieras. Yo también estoy deseosa de tenerte dentro de mí 

pero sin prisa por ser más excitante, más íntimo.
Se acostó el joven con suspiros persistentes, mientras la mujer co-

mienza a desabrochar la camisa, retirarle los zapatos, los calcetines, ba-
jarle los pantalones e iniciar las caricias de los pies, de las piernas, hasta 
tener la truza al alcance de sus manos no intentando el estímulo genital 
franco sino la caricia superficial limitada.

-Qué fuertes piernas tienes chamaco, bien velludas, sin embargo, 
suaves y tibias. Me gustan y ya las siento mías.

La labor de exploración no se detuvo y continuó con los muslos y 
el retiro de la cubierta genital y al fin tener en sus manos el sexo de su 
amante en un tiempo lento y aceptado por ambos, ensoñando y en oca-
siones llevando una mano a la cara y rodear el cuello.

El joven realizaba con limitación y suavidad, el desliz de sus manos 
sobre el cuerpo femenino a su alcance apretando ligeramente ciertas 
partes como los pechos, la cadera y el pubis, sin faltar el intercambio de 
besos intensos en franco abandono erótico.

Por fin vuela la camisa del joven, la pantaleta y el brasier de ella hasta 
que las manos de la chica en desesperado búsqueda se afana en resba-
larle la camiseta al joven hacia la cabeza y lograr la desnudez completa 
de su pareja. Encuentra resistencia a dicha intención, pero logra repasar 
con sus palmas  la piel del pecho encontrándola muy irregular y rasposa 
en amplia zona.

Ante la desagradable sensación, la joven retira sus manos asustada y 
confusa y exclama con desprecio:

-¡Que asco! Tienes la piel rara, roñosa como la de un cocodrilo  o qué 
sé yo…
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El muchacho al sentir el desprecio de la joven, de inmediato se bajó 
la camiseta e intentó abandonar la cama. Ella comenzó a darle de golpes 
con los puños en el pecho al tiempo que lo increpaba¨

-¡Me das asco! Eres una porquería. Tu cara engaña.
-¡Cállate y deja quietos los puños o te arrepentirás!
La chamaca no hizo caso y recibió como respuesta que la tomaran 

por la cintura, la levantaran y aventaran contra la pared más cercana 
donde después del golpe en la cabeza y el cuerpo, cayó desmadejada 
hecha un ovillo con la cara cubierta de sangre y sin conciencia.

Nervioso el joven, con un instante de alarma y duda, decide de in-
mediato creyendo muerta a la mujer, vestirse, dejar el cuarto y escapar 
abandonándola a su suerte.

La nota roja del siguiente día y de mayor impacto, fue el descubri-
miento de un cuerpo femenino con traumatismo craneoencefálico y 
herida de cuero cabelludo con sangrado profuso, sin embargo el res-
cate se hizo a tiempo para salvarle la vida, con el internamiento en un 
hospital identificándose a la víctima por los documentos que portaba 
en su bolsa.

Se iniciaron las investigaciones por ataque en tentativa de feminici-
dio, pero poco falto para que se consumara. La familia a pesar de la trá-
gica situación de la traumada, decidió guardar discreto silencio para que 
la noticia se diluyera en un anonimato conveniente, invirtiendo buena 
lana en los medios de información y policíacos.

Era necesario preservar la honorabilidad de la familia, en el medio 
social del que formaba parte, así también no dudar en impedir que se 
supiera quien había sido el agresor y menos difundirse más el lugar don-
de ocurrieron los hechos, lo contrario sería una deshonra imposible de 
superar para desastrosa opinión de todos, parientes, amigos y conocidos.

Las autoridades insistieron en la necesaria búsqueda del culpable 
hasta encontrarlo y ponerlo en manos de la justicia, pues era la novedad 
la protección de los derechos de la mujer y la prevención del feminici-
dio. Estaban seguros de poder identificar al agresor aún en contra de la 
resistencia familiar, y poner al culpable ante la justicia.
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El tiempo diluyó el caso en ambas familias, cada una con sus razones, 
considerando el olvido un buen aliado, con el joven en el extranjero 
para continuar la etapa final de su preparación profesional, y la jovenci-
ta con la cirugía plástica de aliada y algo de psicoterapia, se estabilizara 
después de unas largas vacaciones fuera de la ciudad de origen yreco-
brara la tranquilidad perdida.
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La mata viejitos

Anita es un anciana (anciana tu madre reprocha con frecuencia), de 
alrededor de setenta años de edad, sobre lo que no le gusta discutir, de 
sonrisa espontánea. Dicharachera, viviendo en un amplio cuarto que 
en realidad son dos pequeñas piezas divididas por una pared que no 
alcanza el techo y se prolonga en el fondo como por arte de magia, en 
un cuarto de baño, una micro cocina y un patiecito de tres metros de 
largo, en donde cultiva tristes arbustos con el firme deseo de que algún 
día florezcan

Los vecinos le mostraban estimación y lamentaban que viviera sola, 
con la ayuda de vez en cuando de una mujer madura que la visita cada 
cuarto día, la ayuda en las labores domésticas y la trata de ahijada. A la 
señora nadie la visita de sus familiares, y dice estar a gusto asi como está 
desde que su esposo la abandonó al irse a vivir a la unión americana con 
sus hijos.

Cuando se vio libre del viejo, se dio por bien servida, pues fue lo 
mejor que le pudo haber pasado, según sus palabras. La vida en pareja 
de los últimos años la califica de un “verdadero infierno”, por el carácter 
irascible del señor con las frecuentes discusiones que solían darse entre 
ellos, y en las que ella llevaba la peor parte, pues era frecuente que ter-
minaran en golpes y lesiones sangrantes con la pobre mujer tirada en la 
cama o en el piso, adolorida más del alma que del cuerpo, maldiciendo 
la presencia del agresor, y pidiendo a la Santa Virgen, que de una vez por 
todas se largara de la casa y la dejara en paz, hasta la última vez que su 
deseo se cumplió. 

Por lo amigable y su carácter suave y llevadero, nadie de los vecinos 
dudó de la explicación que la señora dijo, señalando el abandono del 
hogar de su marido, por haberse ido a vivir con sus hijos al extranjero, 
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aclarando que la remesa de dólares seguiría llegándole ahora en exclu-
sivo para ella.

Pero habian cuestiones que no encajaban del todo en la historia con-
tada, como por ejemplo el hecho de no haberse presentado alguno de 
los hijos para acompañar al viejo en el traslado, ya que su edad no le 
permitía realizar un viaje largo y cansado. Además los habitantes del ve-
cindario en ningún momento vieron salir o despedirse ni solo ni acom-
pañado al señor, habiendo desaparecido de un día para otro, como por 
arte de magia, como si se lo hubiera tragado la tierra literalmente. Y si le 
hubiera ocurrido algo grave y fulminante, nunca la señora solicitó ayu-
da de nadie, con el traslado rápido a una clínica o a un hospital. Nada de 
eso ocurrió como suele observarse en casos de emergencia.

Con el transcurrir del tiempo y el trato amable de la señora, el asun-
to se fue olvidando y la vida comunal retornó al desarrollo que venía 
teniendo por costumbre. Doña Anita en su rutina de siempre, sin al-
teración del carácter y menos entrar en conflictos con sus estimados 
vecinos.

Pasado algunos días de la “desaparición” de su marido sacó en una 
bolsa de basura negra unos fragmentos de huesos de diversos tamaños 
que explicó haber comprado en una carnicería para retirarles la carne, 
guardarla en refrigeración y utilizarla en la preparación de alimentos de 
consumo a largo plazo.

 Llegó el camión de la basura y se llevó la dichosa bolsa con otras 
adjuntas de los desechos de la vecindad, sin nadie dudar de la justifica-
ción dada por la señora. El bullicio y la algarabía siguió en buen tono 
y cada quien a dedicarse a lo suyo. Las señoras a sus labores de la casa, 
o a su trabajo fuera de ella, y los señores al trabajo habitual. Los niños 
por su parte a las labores escolares, y los fines de semana, los mayores al 
destrampe o a la gûeva como le decían, sin dejar pasar las celebraciones 
de cumpleaños y acontecimientos similares, que eran organizados en 
forma comunitaria, excepto aquellas fechas muy especiales exigentes de 
la reunión exclusivamente familiar y con la cuatro paredes de la casa 
puestas por límite.
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Don Plutarco, la pareja de doña Anita, pasaba de los ochenta años 
de edad, un hombre fuerte venido a menos, había sido liquidado por la 
empresa en la que trabajó más de cuarenta años con gran responsabili-
dad y nunca dio motivo de reclamo por incumplido, alcanzó a la hora de 
la liquidación un monto miserable que siempre le pareció muy injusto, 
lo que en parte motivó el cambio de carácter, después de haber llevado 
una vida de gran satisfacción con su esposa, siendo comprensivo y tole-
rante con ella, su trato cambió volviéndose una persona serie, agresiva, 
enojado por motivos mínimos y no teniendo en quien más descargar 
su ira, con frecuencia y sin darle tiempo a reclamos o defensa alguna, la 
agarraba en contra de su mujer, a quien en un principio maltrataba con 
palabras fuertes que con el tiempo se convirtieron en insultos, los que 
pasaron a ser agresiones físicas, las que en un inicio fueron aceptables 
pero que pasado algún tiempo se hicieron intensas, como patadas en las 
piernas, en las nalgas, golpes en el cuerpo, cachetadas en la cara, pesco-
zones en la cabeza, que obligaron a la protesta de la señora, quien decía 
no merecer ese terrible trato.

-¿Qué te pasa Plutarquito? ¿Por qué me tratas así? Tú sabes que nun-
ca te he faltado, en nada. Te he servido y amado muchísimos años. No 
merezco el maltrato que de un tiempo acá me das. Ya estoy vieja y debes 
tratarme como tal, con consideración.

-¡Que consideración ni que ocho cuartos! –recibía como respuesta la 
mujer- ¡Me fastidias, no te tolero!

-Si no me toleras, me puedo ir de tu lado…
-Vieja infeliz, tú no te vas a ningún lado mientras yo viva. Te aguan-

tas junto mí hasta que me muera y cuidadito vuelves a repetir lo que has 
dicho, porque te rompo el hocico.

La vieja no respondió más, pero se le quedó prendido en el pensa-
miento la amenaza del señor, y desde ese momento la idea le dio vueltas 
en la conciencia como si fuera una oportunidad de liberación y poder 
acceder a otras oportunidades, en favor de una vida más tranquila y 
menos amenazadora, olvidando los momentos de sufrimiento de los úl-
timos años al lado del enloquecido marido.
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La maduración de la oportunidad fijada se hizo realidad después de 
la última maltratada que le aplicó su señor, y se salvó de quedar lisiada 
por el agotamiento y cansancio de don Plutarco. Esa vez no se quejó ni 
recurrió a reclamos, solamente aguantó la agresión con quejidos muy 
suaves y haciéndose una bolita tirada en el suelo. 

En el agotamiento de sus fuerzas el viejo, se vio obligado al descanso 
y se acostó en la cama cuan largo y pesado era. Quedándose de inmedia-
to dormido entre ronquidos estertorosos y respiración agitada.

La señora viendo a su marido en situación de indefensión y sacando 
ímpetu de los golpes recibidos, con cierta dificultad y dando pasos len-
tamente, se encaminó al patio, donde se armó del machete que utilizaba 
en el arreglo de sus plantas, y de vuelta a la casa, débil de fuerzas y sí 
con enorme intención de venganza, reverberándole el recuerdo de las 
últimas golpizas, levantó el machete con las dos manos y de un tajo en 
la cabeza de su marido se clausuró la vida, sin sufrimiento ni escándalo 
del sacrificado.

Casi no hubo sangre manchando las cobijas, lo que permitió la ta-
rea de la señora una vez recuperada del esfuerzo, dividir en pequeños 
fragmentos el cuerpo inerte del viejo. Las vísceras las enterró en el patio 
junto con el cráneo, los pies y las manos. Los huesos largos los partió 
en mitades previo raspado de las partes blandas que llevó en bolsas de 
plástico al refrigerador para su conservación, y después utilizarlas en la 
preparación de sabrosos platillos como solo ella sabía cocinar. Como 
era mucha carne para su consumo personal, se permitió repartir algo a 
sus vecinos inmediatos, quienes agradecieron alegremente el obsequio.

Después de hacer dicha repartición se dio por bien servida de mo-
mento en su deseo de venganza por las múltiples ofensas de su exmari-
do, sin embargo sintió que algo le faltaba no dándose por bien servida 
con el logro, sintiéndose incompleta en su afán de venganza y se dijo: 
“Los infelices viejos se consideran con derecho a abusar y humillar a sus 
mujeres, y a ella le correspondía hacer algo con tal de que esa situación 
de abuso infame no continuara”. Así dejando pasar algunas semanas 
mientras concretaba el plan del renovado desquite, con el ánimo y la 
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tranquilidad recuperada, continuó con su vida cotidiana pero libre de la 
tortura del pasado y con el interés de llevarse bien con todos los vecinos.

Transcurría la vida cotidiana en términos de normalidad sin altera-
ción aparente, llevando las relaciones amistosas por caminos de paz y 
ayuda mutua, doña Anita que en lo aparente se comportaba dentro de 
acciones comunes y corrientes sin nada raro que pudiera alterar el suave 
desliz del acontecer tradicional, de pronto y en un momento inespera-
do retoma de improviso, el dormido deseo de la venganza hundido en 
el aparente olvido, activándosele con intensidad de apremio, y pone en 
marcha la manera de persistir en actitud negativa, pero maquillándola 
con una fachada de bondad y una intención de apoyo ficticio a los viejos 
desprotegidos y olvidados de la sociedad o de sus familias.

La señora escoge cierta tarde-noche en donde la calma se hace pre-
sente en el ambiente vecinal, y no se ve gente en el medio que se vuelva 
estorbo inesperado, abandona su casa, recorriendo calles cercanas a su 
domicilio, caminando con parsimonia y poniendo atención en las per-
sonas con las que se cruza, y con mayor énfasis en los viejos indigentes, 
hasta topar con un anciano sentado en el quicio de una puerta a quien 
aborda con lenguaje suave y convincente.

-Buenas tardes donsito…
-Dígame –responde el aludido-, ¿en qué puedo servirle señora?
-Anita, me llamo Anita, y de usted ¿Cuál es su nombre?
-Me llamo Manuel…
-Oiga Manuelito, lo veo a usted muy cansado, como si le faltaran 

fuerzas.
-Es verdad. No he comido en dos días.
-¿No tiene familia?
-Ninguna señora…
-De verdad, su vida ha de ser muy dura sin un pariente que lo apoye 

–declara la mujer con una familiaridad pronto apropiada.
-Sí…
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-Mire Manuelito, lo quiero ayudar y le ofrezco cenar en mi casa y 
después si quiere, puede descansar un rato.

-Me parece usted una persona caritativa y de buen corazón. También 
le acepto su invitación porque si no como de inmediato me puedo morir.

-Así es. Quien mejor que yo lo ayude a salvar el mal momento por el 
que está pasando. ¿No cree?

-Es usted muy bondadosa señora…
-¿Puede levantarse o le ayudo hacerlo?
-A pesar del hambre y cerca de los ochenta años, todavía puedo…
-Entonces vamos. Usted sígame. Yo también camino con cierta len-

titud a estas alturas.
La pareja se dirige al domicilio de la vieja procurando no llamar la 

atención y menos entablar plática con vecinos indiscretos.
Después de la cena suficiente ofrecida por la mujer, el invitado dijo 

tener sueño, y como lo previamente planeado, se le ofreció acomodo en 
una cama, mientras la anfitriona se dedicaba a realizar algunos arreglos 
domésticos.

Lo acontecido después fue casi una copia de lo realizado con el ma-
rido unos meses antes lamentando la señora en reclamo justificado que 
según su cálculo, la actual víctima habiendo estado en indigencia extre-
ma por el abandono familiar de mucho tiempo, poco carne pudo obte-
ner para refrigerar y repartir.

Superado el necesario acondicionamiento y la indispensable tran-
quilidad, no dando lugar a sospechas de su criminal comportamiento, 
doña Anita, decidió descansar sin dar oportunidad a la alerta vecinal y 
su intención resultó correcta. Nadie sospechó nada y la vida cotidiana 
de todos siguió siendo la habitual: los alegres encuentros, los saludos, 
las sonrisas, los buenos deseos, las aisladas carcajadas, todo eso en buen 
plan y las habituales medidas de higiene anti Cobid19.

Dos homicidios más ocurrieron en el lapso de los siguientes seis 
meses, sintiendo la señora en su venganza, haber olvidado la causa 
de su criminal actuación en absoluto anonimato, o sea, la práctica de 
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una cadena de homicidios sin reclamo alguno ni conocimiento de las 
autoridades correspondientes.

Como se puede comprobar, todo marchaba a conveniencia de la au-
tora de los crímenes señalados, sin embargo por no recordar la causa 
de su proceder, lo realizado repetidas veces ya no le inducía satisfacción 
como cuando inició el proceso, y además los años le comenzaron a pesar 
en su cuerpo, disminuyéndole el ánimo y el entusiasmo con que inició 
su vengativa trayectoria por el camino equivocado.

En eso estuvo el motivo de su eventual fracaso, cuando en la quinta 
ocasión se presentó un desafortunado incidente. La bolsa tradicional de 
los restos óseos no resistió el furioso ataque de unos perros callejeros 
hambrientos que desgarraron la bolsa colocada con descuido y dema-
siado pronto en la banqueta para ser recogida por los trabajadores de 
limpia del gobierno, quienes en su momento juntaron la basura dispersa 
y vieron con duda de que fueran huesos de animales sacrificados, pues 
más parecían de un ser humano por encontrarse algunos no fragmen-
tados.

Llamaron a la policía que se abocó a investigar la procedencia de la 
osamenta y definir quien fue la persona que la dejó fuera de la vecindad, 
y al dar con ella, entró la duda de que se tratara de una señora vieja, con 
cara de inocencia, quien siempre se había conducido con una perma-
nente sonrisa y de manera muy considerada y dadivosa con las personas 
en su trato diario.

Las pruebas de laboratorio fueron definitivas al certificar que los res-
tos orgánicos encontrados en la bolsa de basura, correspondían a un 
hombre de edad avanzada y el examen psiquiátrico practicado a la su-
puesta autora de su muerte, presentaba un trastorno mental de bipolari-
dad, por lo que debido a dicha patología y a su vejez fue internada en un 
hospital psiquiátrico público, ingresando a un programa de tratamiento 
médico especializado, con vigilancia permanente a pesar de su  aspecto 
inofensivo y hasta cordial.

Con dicho diagnóstico la buena y mala de doña Anita, se libró de 
ingresar a un cereso exclusivo para mujeres.
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Aún no se sabe nada de sus familiares que por referencias de dudosa 
veracidad declararon no conocerle más pariente que su marido, primera 
víctima de su lista fatal.
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Un solo tiro

-Compadrito, no sabes el gusto que me da saludarte y poder platicar 
contigo. Tú te imaginas estar en este mugre calabozo, solamente relacio-
nado con los recuerdos y siempre con la insistencia de caer en las peores 
vibras, las que más nos pegan y nos hunden…

-…
-Las que nos agobian y nos revuelven el ánimo y todo el resto de 

nuestro ser…
-…
-…los buenos ratos así como las personas, nos emperramos en no 

revivirlos, como si no fueran importantes, como si no pudieran mejo-
rarnos la vida.

-Sí, así es compadre…
-Déjeme hablar compadre y se lo agradezco. De veras me hace bien. 

Es como si me estuviera confesando con usted, como si lo convirtiera en 
mi confesor y lo digo con absoluta sinceridad…

-Hable compadre. No se detenga. Estoy para escucharlo y con mucho 
agrado de mi parte si eso representa un alivio para su pena que no dudo 
es demasiado intensa.

-Cierto compadre, la he pasado muy mal, de la chingada desde hace 
tres noches cuando me volví loco e hice lo que nunca debí hacer.

-Usted siga que yo lo escucho con mucha atención y el respeto que se 
merece y no se detenga si ello le trae consuelo.

-Le sigo pues. Usted se enteró de la amistad que nos unía. Éramos 
amigos casi a carta cabal, y no digo mi mejor amigo porque sería ofen-
derlo a usted y a otros más…
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-No se preocupe compadre, usted siga con la descarga anímica si eso 
lo tranquiliza.

-Pues verá. Usted sabe que yo he trabajado durante más de cuarenta 
años en la burocracia y conforme avanzó el tiempo, fui ganando posi-
ciones hasta llegar a ser coordinador de servicio y alcanzando en ese 
nivel una buena paga. En el último cargo que desempeñé fue cuando lo 
conocí, hará unos ocho años. Me pareció buen muchacho y digo mu-
chacho porque era unos diez años menor que yo. Presumía conmigo su 
juventud que no era tanto, pero a mí eso no me importaba. Lo que sí, 
era muy boca floja, dicharachero pues, o sea, no le paraba la lengua y era 
capaz de convencer con sus argumentos al más firme de convicciones…

-O sea, un tipo zalamero, entrón, mentiroso, en pocas palabras mi-
tómano…

-Perdón compadre, ¿mito…qué?...
-Mitómano, imaginativo, el que platica mentiras con absoluta seguri-

dad, y muchos caen en sus dichos.
-Ya, pues así me convenció de que siendo yo su jefe, quería ser mi 

amigo y a lo mejor, mi mejor amigo un día de tantos. No tuve inconve-
niente en aceptar su amistad, pues de plano lo sentí sincero y con buenas 
intenciones. En el inicio de la relación amistosa yo tenía más o menos 
quince años de casado por haberme amarrado crecidito y a la fecha me 
heredan dos hijos entrando en la adolescencia por los que tengo qué ver 
y ahora en  las circunstancias en que me encuentro, no sé cómo hacerle 
para seguir apoyándolos.

-No se preocupe tanto compadre. Usted es un hombre a todo dar, un 
buen hombre, y no faltará alguien que le tienda la mano, se lo aseguro.

-Yo eso mismo espero, y se lo ruego al Señor aunque hoy en día no 
me mire con buenos ojos. Cometí un grave pecado y veo difícil que el 
perdón se me conceda. Lo dice su enseñanza: “No matarás”, es decir, no 
tenemos derecho a quitarle lo más sagrado a una persona, la vida, y esa 
es la mera razón por la que me encuentro bien entancado y aquí lamien-
do mi desgracia. Ahorita lo comprendo todo bien, pero en aquél alevoso 
momento no medí las consecuencias de mi mala conducta. De veras 



213

que me arrepiento pero ya ni llorar es bueno y no sirve de consuelo. ¿De 
verdad, usted me entiende compadre?

-Desde luego que sí compadre, lo entiendo y rete entiendo. Usted 
quiso lavar la mancha que sobre su honra había caído.

-Así lo pensé yo también, aunque dudo que todo el mundo justifique 
mi proceder, desagradable de por sí, y más que eso, horrorosa situación 
vivida. Sin embargo, no es posible que alguien tenga el suficiente aguan-
te y justifique la ofensa que me enloqueció y responder con la inevitable 
rabia y el odio correspondiente. No concibo que una persona con sangre 
en las venas, con suficiente sangre corriendo por su cuerpo, no responda 
en forma violenta, maldiciendo su suerte…

-Compadre, tenga en cuenta que para mí su proceder fue el justo y 
deseo que le vaya bien en el juicio y que el juez que le corresponda, en-
tienda bien su punto de vista, su opinión.

-No sé cómo venga la acusación, además existe tanta corrupción en 
el tejemaneje judicial, y más si no hay dinero de por medio, siendo ca-
paces de torcer lo derecho y a los inocentes, que no es mi caso, los dejan 
sin sus derechos.

-Allí tiene en parte razón, pero a veces se puede caer en manos de un 
juez de recto proceder en su apreciación, y valore muy bien los pros y los 
contras de los asuntos a juzgar. Usted no se agüite y tenga fe en la mano 
de dios que ha de guiar la del juez al dictar la sentencia con la mayor 
justicia posible en su caso.

Después de unos minutos de silencio durante los cuales el compadre  
visitante permaneció callado como si ofreciera una concesión al males-
tar manifestado por el detenido, y de esa manera permitirle un suspiro y 
la limpieza de las lágrimas con el borde de la camisa distintiva del cereso 
receptor para luego continuar la plática, después de varios respiraciones 
profundas con intentos de equilibrio personal.

-En usted sí confío compadre porque siempre me ha demostrado su 
sincera amistad, y no es como otras personas que se dicen ser amigos y 
en momentos difíciles, como el trance en el que me encuentro, se dan la 
vuelta, nos dan la espalda “y si te conozco, no me acuerdo…”
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-Mira compadre, esa gente a quien te refieres no son amigos, sim-
plemente son unos farsantes, que en la buenas te festejan, te dan por tu 
lado, te llenan de cualidades, pero esas mismas personas en situaciones 
difíciles o francamente males, ni en cuenta te toman, nomás no las vuel-
ves a ver, desaparecen de tu presencia como fantasmas, como si nunca te 
hubieran visto. Desengáñate compadre. Esa es la vida. Caminamos por 
caminos diferentes y disparejos, en los cuales motivos de tropiezos so-
bran y si tú sufres alguno y alguien se entera, esa persona puede actuar 
de dos maneras: se hace el loco y te ignora, o bien lo menos frecuente, te 
ofrece la mano con el corazón que lo motiva.

-Ahora sí le entiendo y sus ciertas palabras me confortan y me dan 
consuelo.

-Es como deseo que usted lo tome y permita que corra la bola y se 
alcance la decisión justa en su caso. Se metió en el problema y debe 
aguantarse como buen macho que es, como un verdadero hombre.

-Lo entiendo compadre, pero existen momentos tan duros en los 
cuales se siente uno doblarse por el peso de la carga y ni modo.

-Como usted quiera ver la situación, pero de que es delicada, lo es y 
no le queda más, una vez arriba del caballo, aguantar lo reparos como 
todo buen jinete.

-Usted lo conoció tan bien o mejor que yo. Cuando me dijo que que-
ría ser mi amigo, el deseo lo tome como algo intrascendente, no le di 
importancia, pero a medida que pasó el tiempo y el trato se hizo más 
cercano, me dije, este muchacho se me hace sincero y tengo que aceptar 
su buena intención. Primero fue el trato laboral con el deseo de quedar 
bien con su jefe, yo mero, luego siguieron las invitaciones a tomarnos un 
café y charlar un poco. Entrados en más confianza llegamos a la invita-
ción para comer en un restaurante un día de tantos pagando cada quien 
su consumo y así seguir a la par.

-Para llegar a ese punto de trato, ya había pasado un buen tiempo de 
identificación entre ustedes, ¿no es así?

-Desde luego compadre. Tu sabes que a mi no me gustan las con-
fiancitas de buenas a primeras ni nada de eso. Mientras no estoy seguro 
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de la sinceridad de una persona, suelo apartarme de ella o bien aceptar 
la relación amistosa de lejitos por aquello de la dudas, y evitar caer en 
problemas.

-Irse con tiento en ese caso es lo mejor. Dice un conocido refrán, más 
vale prevenir que lamentar…

-Muy cierto. Pues llegó el día que me dejé llevar por el entusiasmo 
y lo invité a cenar a mi casa, metiendo la pata hasta el tronco, ¿en qué 
momento se me ocurrió? No lo sé y por no saberlo estoy en el hoyo en 
el que me encuentro. Pero le decía, el joven amigo aceptó la invitación 
de muy buena gana, siendo soltero y sin compromiso, situación que no 
supe valorar por idiota. La cena transcurrió en animada plática después 
de las presentaciones y la copita del aperitivo. Mi mujer, más o menos de 
la edad del invitado, se había arreglado como para asistir a una gran re-
cepción. Se veía muy bonita, atenta y alegre, no siendo el tipo de reunión 
que solíamos tener con familiares u otros amigos. Ella lo tomó cono un 
acontecimiento inusitado, fuera de serie, carajo y no era para tanto. El 
caso es que el convivio resulto agradable y los tres nos incluimos de ma-
nera espontánea, mientras los hijos se quedaron a dormir con sus abue-
los. Entre risas y chistes para lo cual no tenía límites el invitado, acom-
pañados por las necesarias copitas, no muchas, se fue la velada y llegó 
la hora de la despedida, sin haber reparado en la atención insistente del 
amigo hacia mi mujer, pues pensaba en una forma de agradecimiento y 
pasar como una persona sociable y espontánea, como incluso yo mismo 
lo había considerado conforme se fue afianzándose  nuestra amistad. 
A esa primera reunión en mi casa le siguieron otras cada vez más fre-
cuentes, sin sospechar intenciones deshonestas por parte del amigo. Sin 
embargo cada vez se polarizaba con mayor intensidad la relación entre 
el amigo y mi mujer, sin llegar a la demostración amorosa, por lo que yo 
seguía sin darle un tinte de enamoramiento al hecho, o la existencia de 
un franco deseo de ponerme los cuernos como vulgarmente se dice…

-Me está usted poniendo nervioso compadre. A lo macho le digo que 
usted fue muy confiado y valiente a la vez, al permitir el arribo de esa 
relación hasta un nivel intolerable…
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-Ahorita yo así lo veo también, sin embargo para descargo y no sien-
do tan drástico en la apreciación, me iba por el lado de la amistad sin-
cera, desinteresada. Uno que se pasa de burro o de ciego teniendo la 
evidencia delante de la nariz…

-Creo que le ha sido provechosa mi visita al quitarse de encima parte 
de su dolor y eso me parece, es ganancia para usted. Y después, ¿tardó 
tiempo en comprender las perversas intenciones del muchacho ese?

-Desgraciadamente me llevó tiempo compadre. Dicen y muy bien, 
que en robo de amores, el último en darse cuenta es el pendejo del cor-
nudo.

-No diga eso compadre. Usted es una persona íntegra, una buena 
persona y no anda de malicioso con nadie y me consta.

-Por eso pasa lo que me pasó compadre, por no ser mala persona o 
por pasarme de bueno, da lo mismo y esa forma de ser mire a donde me 
ha traído, a la detención y a este calabozo, al destrozo de la familia y sin 
esperanza de cambiar las consecuencias terribles, ni a largo plazo.

-No se desaliente compadre y éntrele a no desechar lo bondadoso de 
la vida. Todos los problemas tienen solución si se enfrentan con seguri-
dad y decisión.

-No es como usted la ve compadre. No es tan fácil…
-Pues ni tan difícil compadrito. Ya verá que con el paso de los días 

se irá aclarando el panorama. Ya lo verá.
-Con sus palabras usted me devuelve el aliento, la fuerza en la lucha 

que me espera. Me sentía desencajado, todo flojo, incapaz de superar 
mi desgracia y usted ha sido como un bálsamo sanador y doy las gra-
cias al cielo por su visita.

-Eso me alegra muchísimo. No sabe usted cuanto me halaga lo que 
me dice. Pues es motivo de legítimo orgullo por venir de un gran amigo, 
y usted tiene la oportunidad de su vida de decidir lo más conveniente.

-Y usted tiene todo mi agradecimiento compadre…
-Nada qué agradecer y sí mi estimación eterna…
-Ya se acerca el final de la visita que quisiera se prolongara por más 

tiempo.
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-Yo también y créamelo, me retiro muy entusiasmado deseándole de 
todo corazón que se enderece su suerte.

-Antes de despedirnos compadre, déjeme recordarle como buen pos-
tre de este banquete porque tal ha sido para mi su oportuna visita, algo 
que falta por decir.

-Mire compadre, mi mujer insistía que debería yo regalar o vender 
aquella arma pero sin hacerle caso de mi parte. ¿Cómo me iba a des-
prender de una pistolita tan buena siendo mi compañía durante tantos 
años, más de cuarenta sin haberla disparado jamás? Me felicitaban por 
tener ese pequeño y valioso revolver. Era una Smith y Weson, cañón 
corto, cinco tiros, nueve milímetros sin haberla disparado nunca le re-
pito, manteniéndola cargada, y con buen mantenimiento, sirviendo solo 
para darnos sensación de seguridad, porque ya ve de cierta época a la 
fecha anda suelta la delincuencia haciendo desmadre y medio. La dispa-
ré por primera vez ese maldito día de lo que me arrepiento aunque de-
masiado tarde. En realidad yo no tuve la culpa directamente, pues toda 
la trama la hizo quien llegó a decirse mi mejor amigo. Qué mejor amigo 
ni qué la madre. Perdón por la mala expresión pero no encuentro otra 
palabra menos fuerte. Él fue en su desatinada mente ideando el plan de 
su maldad… 

-…
-Todos en la oficina sabíamos de los horarios de trabajo de cada uno 

de los integrantes del equipo. Cuando entrabamos y cuando salíamos. 
Cuando se solicitaban permisos para ausentarnos, el motivo de los mis-
mos y el tiempo de duración. Esa vez se aseguró de que yo me quedaría 
en la oficina, mientras él podría salir sin problema a gozar de sus fecho-
rías en mi domicilio y con mi mujer. Compadre, tarde me di cuenta, 
hasta que me llegó la corazonada o me ayudó la intuición, de ir a mi 
casa a medio trabajo y sin causar alteración en el buen desempeño del 
personal a mi cargo…

-…
-…atrapado por la sospecha de la traición e instintivamente como 

si adivinara el futuro, traía en la guantera del carro, la dichosa pistolita 
que le he mencionado. Con el odio reverberándome en el pecho y con 
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la razón a ciegas, arranqué mi vehículo y casi volando me dirigí a mi 
casa. De puro milagro no choqué o me detuvo algún agente de tránsito. 
Llegué a mi destino y como loco me embolsé el arma. Entré a la casa y 
me topé con una escena imaginada. No hice escándalo ni lancé reproche 
alguno, estaba trincado de enojo, de rabia, simplemente jalé la pistola 
de la bolsa de mi pantalón y disparé un solo tiro, uno solo que me sonó 
a cañonazo y de inmediato tiré el arma. Con desesperación escapé sin 
saber a quién le había tocado la bala. De eso me enteré después que me 
detuvieron. Lo demás ya usted lo sabe…

El reo vuelve a secarse las lágrimas escapando de sus ojos.
Sonó un silbato y una voz exclamó: ¡Visita concluida!. La despedida 

fue inmediata.
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La balacera

Se la habían sentenciado: o colaboras con nosotros o te hacemos cola-
borar.

Era un agricultor de apenas diez hectáreas, con cuyo producto soste-
nía a su familia aunque subsistiendo con limitaciones, pero sin pasarla 
del todo mal. Ocurrió una tarde  con el estacionamiento de una camio-
neta color negro con vidrios polarizados frente a la puerta de la casa, 
bajando del vehículo tres sujetos, uno de ellos con un arma de grueso 
calibre, tal vez con la intención de entrevistar al dueño de la propiedad. 
Tocaron en la puerta y el señor se hizo presente.

-¿Qué se les ofrece amigos? –preguntó con extrañeza.
-Muy poco y tú lo sabes porque te hemos enviado mensajes previa-

mente -respondió uno de los recién llegados, nada mal encarado, al con-
trario, suave en el trato, sin la intención de inducir duda o temor.

-¿Y ese poco en qué consiste? Yo no tengo gran cosa en ofrecimiento. 
Quizás les pueda dar un vaso de agua o una taza de café que se amerita 
por la hora. Ustedes dirán cuanto tiempo van a estar.

-No se preocupe, seremos rápidos y no nos andamos por las ramas.
-¿Puedo invitarlos a pasar disculpando lo pobre de la vivienda?
-No es necesario –replicó el de la voz por parte del grupo.- Deje a la 

familia donde está. Aquí mismo le decimos el motivo de nuestra visita. 
Se trata de que tú el dueño de esta parcela, que consta de, ¿Cuántas hec-
táreas?

-Más o menos diez…
-Eso es y que nosotros queremos ponerlas a trabajar…
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-¿Ponerlas a trabajar has dicho? No, no en eso estás equivocado. La 
parcela está siendo trabajada y con el fruto de esta tierra tenemos para 
vivir toda la familia.

-Sin discutir nosotros la haremos producir mucho más de lo que us-
tedes obtienen, y el producto se agregará a la cosecha de las tierras ve-
cinas…

-Lo siento pero mi propiedad no está en venta…
-Nosotros te la queremos comprar…
-Te repito amigo, No vendo esta tierra por ser mi único patrimonio.
-Pues quieras o no, tu tierra pasará a manos de un nuevo dueño, 

nuestro jefe.
-¿Y como para qué la quieren, se puede saber?
-Para algo que deja mucho dinero. Es más, te la pintamos fácil, pode-

mos hacerte socio de las ganancias y no te vas a arrepentir…
-Les digo…
-No se diga más. Carga con tus chivas y la familia y te haremos llegar 

el pago de inmediato…
-Están equivocados. De aquí no me voy a mover. 
Lanza un silbido el de la voz cantante y baja de la camioneta un tipo 

de mal aspecto portando  una AK47 con la que encañona al dueño del 
predio y amenaza:

-O aceptas la oferta o te enviamos a un lugar de donde no se retorna 
y junto con tu familia.

El señor duda un instante y dice:
-Está bien. Déjenme hablar con mi mujer que está en la cocina…
-Vale. Sin tretas…
Se acerca a buena velocidad al lugar de la discusión previa, tres ca-

mionetas con policías en las bateas y logotipo estatal, debido a la alerta 
de los vecinos de la zona. Los delincuentes sorprendidos se dispusieron 
para la defensa y se inició la balacera. Viendo estos la superioridad de 
las fuerzas del orden, de inmediato decidieron abordar su vehículo y 
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emprender la huida a toda velocidad dejando a dos compañeros balea-
dos en el suelo y también al dueño del terreno, quien en la confusión del 
tiroteo, no logró entrar a su vivienda.

Calmado el ambiente se escucharon gritos y llantos de varias perso-
nas procedentes del interior de la casa. Con mucha cautela los policías 
fueron acercándose al sitio en donde estaban los caídos, dejando en una 
de sus camionetas a un compañero herido, sin decidirse intentar la per-
secución de los criminales.

En el juzgado la viuda admitió las amenazas previas hechas a su ma-
rido, e insistió en que siendo el señor muy terco y arraigado a la parcela 
por ser ésta herencia de sus padres, no iba por nada del mundo así fue-
ran amenazas terribles, a ceder ante los apremios de los bandidos.

Por su lado la señora y sus tres hijos pequeños consideraron no po-
der volver a su hogar de siempre, y tendrían que recurrir incluso a la 
venta de su tierra, buscando alojamiento temporal con algún pariente 
cercano de preferencia.

Comentó también que sabía de amenazas contra otros propietarios 
vecinos con tal de hacerse de sus parcelas, con la intención de ampliar 
sus sembradíos y aumentar la producción de droga. 

De manera inmediata la viuda encontró protección de parte de un 
vecino con quien llevaba buena amistad su difunto esposo, mientras le 
llegaba el pago de la indemnización prometida, pues se enteró de que 
las balas que le cortaron la vida al señor fueron señaladas por el peritaje 
balístico, haber salido de las armas de los policías, mismas que también 
abatieron a los sicarios caídos. 

Le recomendaron no cansarse de insistir hasta lograr el pago corres-
pondiente, sin faltar la persona que opinara lo inútil de su esfuerzo ya 
que la burocracia oficial es muy lenta en ese tipo de trámites, por el 
conocimiento tenido de personas frustradas en condiciones semejantes 
por la que ella estaba penando, quienes después de un tiempo largo no 
habían recibido su indemnización.

Pasado algunos meses después de la infausta balacera y práctica-
mente agotados todos los recursos económicos disponibles para el 
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mantenimiento de la familia, la mujer aceptó el consejo del vecino 
amigo quien sin pelos en la lengua le dijo clarito, que le quedaba el 
recurso de negociar con la delincuencia, sin necesidad de vender el 
predio cediéndolo a cambio de una compensación monetaria de ma-
nera regular, con la que podría solucionar su problema económico, y 
seguro le sobraría una parte para el ahorro.

Después de valorar su difícil situación, con prontitud decidió seguir 
dicho consejo , dejando de lado la terquedad de su difunto marido, y 
una vez realizado el acuerdo, previo pago de un buen anticipo, se sintió 
satisfecha y con el alma vuelta al cuerpo.

Pensó: “Perdona viejo querido, pero fuiste muy pendejo en no acep-
tar el ofrecimiento que te costó la vida”.
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La herencia

En el café principal de una gran plaza se encontraron como previamente 
habían acordado, dos amigas con el fin de pasar un agradable momento 
en plática desordenada como era su costumbre.

-Mira amiguita, tú sabes muy bien que si tienes padres ricos, cuando 
mueren esperas recibir de herencia una buena cantidad de lana, con la 
que puedes librarte de múltiples deudas que te atosigan, hacerte de cosas 
que siempre has deseado, e incluso te puede sobrar para llevar una vida 
futura sin preocupaciones económicas, en vez de estar viviendo al día.

-Amiguita querida por lo que sé, a ustedes nunca les ha faltado lo 
indispensable

-Mira hermana, el hecho de que tengas para lo indispensable, no 
quiere decir que estés viviendo a gusto, y menos sabiendo que puedes 
vivir mucho mejor, estando dicha mejoría al alcance de  tus manos, si no 
te toparas con necios impedimentos de mis viejos.

-De acuerdo pero nos han criado dentro de reglas costumbristas 
arraigadas en ellos, por lo que los padres son muy estrictos y piensan en 
el futuro como gastar lo justo, sin excesos y ahorrar lo más posible por 
si la suerte no les beneficia después.

-Tú lo sabes, yo nunca he estado de acuerdo con esa manera de llevar 
la vida, ni tampoco mi hermana aunque lo hemos tolerado a pesar de 
sentir que si se mejoran las condiciones de vida estrecha de nuestras fa-
milias, les podría sobrar muchísimo dinero y eso lo sabemos muy bien 
y no es cuento, es la verdad.

-Tus padres son mayores de edad, y seguramente con lo calculadores 
que son ya han dispuesto bien su fortuna para que en el momento que 
ellos falten, ustedes no carezcan de lo necesario y sobre todo, se encuen-
tren cubiertas las necesidades de sus hijos.
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-En eso estoy de acuerdo contigo amiga, sin embargo dada su ma-
nera de ser, quien sabe si de último momento se les ocurra incluir en el 
testamento además de mi hermana y yo, a otras personas que pueden 
no ser ni parientes.

-Mira, tus papás son muy prácticos y con toda seguridad tienen todo 
fríamente calculado. Tú misma sabes que no dejan nada para después y 
para eso son muy buenos.

-Pues eso espero y en especial, mi marido y mi cuñado, quienes  aun-
que tienen un empleo estable, no están a gusto con lo que ganan y les 
resulta muy difícil ambicionar como empleados de papá, obtener mejo-
ría en sus sueldos, por lo que ellos se encuentran también muy esperan-
zados en la fortuna que pronto hemos de  recibir, y no estoy deseando su 
pronta muerte ni mucho menos, pero es lo esperado dado la edad que 
tienen y lo enfermizo que se han vuelto.

-Oye amiguita, por la sinceridad de tus palabras, hablas de una ma-
nera desconocida para mí. Percibo cierta frialdad nada frecuente en ti y 
perdona que te lo diga.   

-Por favor querida amiga,- no quiero que me malinterpretes. No soy 
ni seremos unos malvados. Solamente estamos viviendo la vida con justo 
aprecio, con carencias indudables y sin salirnos un ápice de la realidad.

-Mira amiga, No sé en tu caso lo que puede ser justo o injusto, yo so-
lamente te puedo decir que me considero una persona sensible y menos 
práctica, sin decir con ello que te juzgo mal. Simplemente te digo mi 
opinión y quiero que así lo consideres.

-Agradezco tu sinceridad amiguita, pero sin cambiar de tema cada 
vez mis hijos nos llegan con más exigencias y a nosotros se nos hace 
polvo el ingreso. Nos angustia esa terrible situación.

En el descanso del medio día, los esposos de las dos hermanas se ci-
taron en un café cercano al sitio de su trabajo. A la hora acordada se sa-
ludaron y ocuparon una mesa en el lugar más discreto del local, aunque 
por la pandemia la asistencia de clientes era notoriamente escasa con el 
desaliento del propietario.
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Uno de los recién llegados solicitó un capuchino, y el otro un café 
americano. Después de los primeros sorbos, iniciaron la conversación 
sobre el tema previamente acordado.

-Pariente, ¿y qué tal la chamba?
-Pues ahí aguantando, no queda de otra. Ya vez que siempre falta y 

nunca sobra.
-Lo mismo pasa conmigo. Ese tu suegrito es un negrero y no solo con 

nosotros que se supone somos parte de su familia y nos tendría alguna 
consideración el infeliz.

-Opino igual que tú. Nos trata como esclavos y no como lo que so-
mos, sus hijos políticos. Sabe bien que de nosotros depende la felicidad 
de sus hijas.

-Ni eso lo conmueve. Pinche viejo tacaño. Tanto dinero que tiene y 
más que sigue acumulando.

-He pensado que tal vez un segundo frente le esté sacando la lana, 
pues ese tipo de gente exige más y tú lo sabes bien.

-A decir verdad, no le conozco nada al respecto pero todo puede 
suceder.

-Oye, antes de seguir soltando lágrimas mejor le entramos de lleno al 
asunto que más nos interesa.

-De acuerdo.
-Lo importante es definir la manera de sacarle más dinero al suegro.
-Por lo pronto pedirle un aumento de sueldo está de antemano des-

cartado. Ni intentarlo con lo pichicato que es, ni intentarlo compañero.
-Tienes razón…
-Hablando en plata, ¿qué otra salida propones? 
-No se me viene a la mente. Es difícil decidir pero hay que hacerlo.
-Te soy sincero. He pensado en algo descabellado pero efectivo. Po-

demos eliminarlo aunque suene muy duro.
-A mí también pero no es el momento de actuar con debilidades sino 

irnos por lo que mejor nos convenga y a lo seguro.
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-Lo cabrón va estar en como lo hacemos y asegurar la herencia para 
nuestras mujeres. No hay que descartar que cuando menos la mitad de 
la fortuna pasaría a las manos de la suegra, pero el viejo tiene tanto dine-
ro en inversiones, que la otra mitad sería super suficiente para  las hijas 
y nuestro cambio de vida.

-Mi opinión es entrarle al asunto de una vez por todas y armar un 
buen plan, seguro y de buenos resultados.

-¿Envenenamiento en su oficina a la que tenemos acceso?
-No me suena. Habría dificultades. De inmediato no tendríamos 

ayuda de nadie. Los empleados son muy culeros y chismosos.
-De acuerdo, ¿y si optamos por contratar a dos sicarios para hacer el 

trabajo sucio?
-No me parece tan mala idea. Más bien me la considero sensata. Co-

nozco a alguien que por una buena lana estaría dispuesto a hacer el arre-
glo sin mucho rogar, con la debida discreción  y sin abuso.

-Me parece perfecto, ¿y como para cuando lograrías ese contacto y 
el acuerdo?

-Considero que no pasaría de una semana.
-Me suena mejor la propuesta. Una semana o dos no es nada com-

parada con el maldito tiempo de trabajo acumulado siendo verdaderos 
esclavos. En realidad sería una insustituible ganga para nosotros.

-Hecho y no se diga más.
-De acuerdo pariente.
-Eso sí. Debemos actuar con la mayor discreción. En especial nada 

de plática con las mujeres, capaz y nos acusen de intento de homicidio y 
nos quedemos sin chamba. Además debemos irnos con tiento porque si 
fallamos, la cárcel nos esperaría con las puertas abiertas y de la cual no 
saldríamos en muchos años y al salir no daríamos ni lástima a nuestras 
familias por pendejos.

-Por eso y más, nada de dar oportunidad de que nos cachen en la 
movida arreglada.

-Nada. Ni un cachito de oportunidad. No, nada.
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Definido el atentado en contra del suegro esperaron dos semanas 
para que los encargados lo hicieran realidad. Uno de tantos días des-
pués, ocurrió el asesinato no solamente del empresario, sino también de 
la esposa acompañante en el trayecto de la oficina a su domicilio. Esta 
otra muerte hizo enojar a los dos yernos, pues lo pactado fue la muerte 
solamente del señor, aunque consumado el crimen, los yernos le encon-
traron el lado bondadoso a lo hecho, al pensar  que muertos los padres, 
sus mujeres serían las herederas universales y ellos los más beneficiados.

La prensa y otros medios de información, le dieron al suceso sufi-
ciente cobertura, induciendo en el público receptor amplia condena 
al crimen, en especial en las redes sociales con exigencias múltiples de 
justicia para las víctimas y sus familiares, evitando la impunidad ante 
tan aborrecible crimen, siendo las víctimas personas de edad avanzada, 
muy trabajadoras, desconociéndose el motivo por el que  fueron sacrifi-
cados mediante violencia inhumana.

Pasaron los meses y la investigación oficial no daba mayores resulta-
dos válidos, solo se sabía que los autores materiales habían sido dos per-
sonas viajando en una motocicleta, una de ellas portando un arma de 
fuego larga con la que disparó en varias ocasiones contra el auto de las 
víctimas. No se conocía nada, ni en sospecha de los autores intelectua-
les. El señor que tripulaba el auto, murió en el instante y fue encontrado 
sobre el volante con múltiples heridas de bala, y la señora acompañante 
fue rescatada herida pero aún con vida, muriendo posteriormente en un 
hospital privado.

Al enterarse del trágico suceso los yernos y las hijas, se movilizaron 
para el rescate de los cuerpos y su traslado al recinto correspondiente, y 
organizar el funeral y la cremación inmediata.

Una vez concluidos esos menesteres, acicateadas las hijas por sus res-
pectivos maridos, se abocaron de inmediato a la revisión de todo lo que 
tenía que ver con los documentos de propiedades, cuentas bancarias y 
demás, sin evitar los comentarios y el inevitable entusiasmo de las he-
rederas y en especial el inocultable regocijo de los dos maridos, quienes 
se cuidaron muy bien de no equivocarse en la perfecta representación 
de su papel  de seres asombrados por lo inédito de los acontecimientos 
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y desde luego, condenando el terrible sacrificio de sus suegros. Fueron 
ellos los más interesados en agilizar los trámites a nivel de las autorida-
des correspondientes con el fin de lograr la identificación y la captura 
de los autores materiales, dejando en segundo término la detención del 
autor o de los autores intelectuales, como a los yernos les convenía.

Meses después la noticia se fue diluyendo por el poco interés de los 
herederos en el suceso, y lo agradable del cambio en su nivel de vida, 
gozando de la comodidad que tantos años habían deseado y se les había 
negado con persistente indiferencia.

La vida les sonreía a las dos parejas como nunca soñaron y siempre 
anhelaron. La investigación del crimen que les costó la vida a los padres, 
pasó a último término, debido al olvido conveniente del  asunto, sobre 
todo tratándose de los yernos que todo indicaba que la habían librado 
para su tranquilidad.

En una ocasión tomando un café los dos cómplices en el lugar acos-
tumbrado, en la plática surgió el tema del crimen de sus suegros con la 
impunidad agregada para su personal regodeo.

-En eso la hicimos muy bien. Todos nos beneficiamos. Nos cambió la 
vida totalmente y tú eres de la misma opinión, ¿no es cierto?

-Estoy de acuerdo contigo, pero a veces lamento lo ocurrido. Pobres 
viejos. Les llegó de pronto sin deberla ni temerla.

-Calmado compañero, lo pasado, pasado está y no es tiempo de arre-
pentimientos y lo debes tener bien claro.

-Pero…
-Pero nada. Ten mucho cuidado y no se te vaya a ir la lengua con tu 

mujer o alguien más. Sabes bien lo peligroso que puede ser para noso-
tros. Si se descubre la verdad, no la contamos y yo me suicidaría, pero 
antes de morirme, te parto la madre. 
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Quince años

Marisol es una niña alegre, ocurrente, buena hija, además hija única, a 
quien la vida le sonríe de continuo, obteniendo muy buenas calificacio-
nes en el colegio estudiando tercer año de secundaria, estando por eso 
sus padres, orgullosos de su desempeño escolar y pronto a celebrar sus 
quince años de edad como un gran acontecimiento para satisfacción 
familiar y personal, organizándole un festejo digno de la chamaca.

La niña se regodeaba con la amistad que gozaba de muchos compa-
ñeros de su escuela así como también de otras instituciones educativas 
y sociales.

Faltaba apenas una semana para la fecha del cumpleaños, por lo que 
todos los integrantes de la familia se habían comprometido hacer el tra-
bajo que le tocaba a cada uno, según la organización acordada del feste-
jo, con gran entusiasmo.

A propósito de la familia de la quinceañera, debe decirse que la inte-
graban el padre, la madre, la abuela paterna y los abuelos maternos, es-
tos últimos viviendo en su propio domicilio. El señor toda su vida había 
sido comerciante y en la actualidad administraba un pequeño negocio 
en la central de abasto, siendo distribuidor de abarrotes y mercancías 
similares obteniendo buenas ganancias.

En dicha central ya se habían dado casos de venta de drogas, asaltos a 
clientes, amenazas a comerciantes y cobro de piso, agresiones y robo de 
vehículos. Don Fernando, nombre del padre de Marisol (Mari para los 
amigos), en aislada ocasión, recibió una llamada con la advertencia de 
alguna “visita”, escrita en un papel de estraza, sin mayores indicaciones, 
sin que el señalamiento se repitiera en una siguiente ocasión, por lo que 
no le causó temor y pronto se olvidó del asunto.
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Como estaba muy próxima la celebración de su hija, procuraba que 
el desarrollo de dicho festejo se fuera dando de manera ordenada y con 
todo a su tiempo, sin reparar en gastos necesarios, contando con la acep-
tación de amigos de su hija para intervenir como chambelanes, y como 
damas las buenas compañeras. Los padrinos fueron designados justo a 
tiempo. Se contrató un buen conjunto musical con excelente cantante y 
moderno repertorio, y respecto a los invitados, se limitó el número de 
probables asistentes debido a la actual pandemia como parte de las me-
didas preventivas establecidas por las autoridades sanitarias.

Por su lado Marisol no cabía de felicidad al platicarles a compañeras 
y amigos con abundancia de detalles, todo lo que se venía realizando 
con motivo de la llegada de su cumpleaños, y ellos por su parte de ma-
nera maliciosa, le “daban cuerda” con tal de que no se detuviera en la 
descripción que tanto la ponía a gozar y mucho la entusiasmaba.

Como todas las chicas eran de edades cercanas, también soñaban en 
el día que a ellas les tocara cumplir la anhelada edad, y ya se veían como 
estrella principal en la ceremonia religiosa en la iglesia seleccionada, ro-
deadas de familiares y amigos frente al sacerdote y su séquito oficiando 
la esperada misa, y luciendo la festejada con orgullo, el atuendo elegido 
para tan memorable fecha.

En reuniones informales fuera de clases salían a relucir las dudas, las 
preguntas, las multiplicadas respuestas, todo el intercambio de palabras 
motivado por el soberbio acontecimiento tan esperado y deseado por 
la futura festejada, quien a su vez y con tal de estimular la animación 
colectiva y más allá la envidia de las presentes, daba la oportunidad de 
que la agitada plática persistiera incluso con demasiado interés. Era el 
juego de las opiniones multiplicadas, desde luego arrebatándose con ve-
hemencia el uso de la palabra.

-Hay hermanita te veo tan alegre y muy feliz por tu cumpleaños, tan-
to que quisiera estar en tu lugar.

Otra:
-Ojalá mis padres se entusiasmen como lo están lo tuyos una vez que 

a mí me toque el turno.
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-Seguramente lo estarán. No lo dudes. Para ellos es algo único y tam-
bién para toda la familia. Te lo aseguro amiga.

Que tus labios digan la verdad chamaca, y más si ven lo que está su-
cediendo con toda la algarabía que hay en tu casa.

-Todo porque tú te lo mereces. Lo has ganado bien.
-A todas les llegará el turno y lo vivirán como loquitas,,,
-Eso espero y me pongo muy nerviosa de mirarte tan feliz. Dichosa tú.
-Les aseguro que lo que yo vivo en estos momentos, también lo van a 

disfrutar ustedes amiguitas.
-¡Viva Mari! ¡Viva la quinceañera!
Todas las amigas festejaban el próximo onomástico con la aspiración 

insoslayable de que en tiempo no dilatado a ellas también les festejaran 
sus quince años, sin representar envidia por lo que en esos días le acon-
tecía a Mari, o quizás a una que otra sí la inquietaba que su propia fiesta 
no resultara tan espectacular como la planeada.

El señor padre de la jovencita no se acababa la satisfacción de ver a su 
hija convertida en toda una bella damita, lamentando por un momento 
también la realidad de que fuera a cumplir quince años “tan pronto”, 
teniendo aparejada la dicha de poder ofrecerle una celebración como 
ella lo merecía, pues en ninguna época había dado motivo alguno para 
hacer renegar a sus padres el haberla traído al mundo.

A pesar del trabajo que representaba la organización del aconteci-
miento, la sincera intención del señor era que todo saliera perfecto, sin 
dudas, tropiezos o quejas. Él era por carácter tendiente a la perfección 
siempre. Repasaba una y otra vez el programa a desarrollar a lo largo de 
una semana y con especial detalle el momento de bailar el vals escogido.

A cargo de la cuidadosa selección de la vestimenta de chambelanes y 
damas, estuvieron abocadas con gran dedicación, la madre y las abuelas 
que no se dudó serían las más indicadas, escuchando otras opiniones, 
de tías y amigas de la familia con deseos de “meter su cuchara” en tan 
trascendental asunto.
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El ajetreo no cedió paso a pausa alguna hasta que llegó el día 
anunciado para realizar la celebración. Un nerviosismo no disimulado 
se notaba en la movilidad y la cara de preocupación de las personas in-
cluidas, interesadas y satisfechas por el trabajo hecho, con el esmero que 
en ello ponían sin dejar escapar detalle alguno.

El festejo transcurrió como se había planeado bajo la estricta vigi-
lancia de don Fernando. La ceremonia religiosa solemne. El retorno a 
casa sin incidentes y la fiesta desatada en el domicilio al ritmo de música 
tropical y moderna por exigencia de la chaviza. Desde luego sin mucha 
estridencia para no inducir reclamos vecinales. 

Por supuesto se propuso cumplir con los cuidados preventivos exigi-
dos por las autoridades sanitarias debido a la pandemia que maltrataba 
a la población, pero al calor del ambiente y las felicitaciones y pasado un 
tiempo ante el estímulo de bebidas embriagantes, se fueron relajando 
esas medidas, sin la protesta de nadie, ya que a casi todos, avanzado el 
jolgorio, solamente les interesaba la diversión y pasar la noche lo mejor 
posible.

En un momento de mayor bulla, cuando los ánimos se desbordaban 
de abierta felicidad, se escucharon golpes en la puerta principal cerrada 
para evitar  reclamos por aislados que fueran.

El dueño de la casa se alertó y le dijo a su esposa no tener idea de 
quien estuviera tocando de manera impertinente, pues aunque se esca-
para al exterior algo de ruido, estaba muy amortiguado sin causar inco-
modidad a los vecinos.

El señor se paró de la mesa principal donde se encontraba sentado 
con su familia y extendiendo la mano en señal de tranquilidad, le dijo a 
su señora:

-Tengan calma. Voy a ver de qué se trata –y recomendó-: Sigan con la 
fiesta y en un tiempito regreso.

Al abrir la puerta se encontró con tres sujetos desconocidos con pinta 
de jóvenes y mascarillas puestas, portando armas de alto poder y exi-
giéndole que se hiciera a un lado, porque “esto es un asalto”, así le dijeron.
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El señor en vez de obedecer intentó detenerlos y solo consiguió que 
uno de los asaltantes lo encañonara y disparara el arma que portaba. Al 
estruendo del disparo se armó tremendo escándalo, mezclándose gritos 
y llantos que los recién llegados intentaron acallar con órdenes y amena-
zas, y a la par exigieron todas las pertenencias de valor de los presentes 
de manera inmediata o se atuvieran a las consecuencias.

Después de cometido el asalto, uno de los delincuentes, al parecer el 
cabecilla, ordenó: ¡Vámonos a las motos! ¡Jálenle! , dejando tirado en la 
entrada de la casa al señor herido. Antes de retirarse uno de criminales 
se fijó en la quinceañera y dijo riendo: “Este culito me lo llevo”, y cargó 
con el motivo de la celebración.

En cuestión de segundos los bandidos desaparecieron y se truncó 
el festejo con el asombro de familiares e invitados, el llanto intenso de 
las damitas, los gritos de las señoras y las solicitudes de auxilio de los 
señores frustrados por el atraco de que fueron víctimas. Mientras tanto, 
el señor balaceado en el pecho, presentaba respiraciones estertorosas 
en espera de la solicitada ambulancia y su traslado a un hospital con la 
asistencia de los paramédicos. Desafortunadamente, después se supo, el 
hombre falleció durante el traslado.

Los delincuentes con la cumpleañera a lomo de moto se hicieron ojo 
de hormiga, diluyendo sus figuras en la distancia y reduciendo a silencio 
el tronido de las máquinas.

Después de un viaje con duración de una hora aproximadamente, 
se estacionaron frente a un portón, bajando uno de los malhechores 
abriendo las hojas de la entrada. Metieron las motos y volvieron a cerrar 
la puerta de lo que parecía un almacén abandonado.

Procedieron de inmediato al recuento del botín obtenido, nada des-
preciable, quince celulares, muchas carteras conteniendo en su interior  
cantidades importantes de dinero, tarjetas de crédito y débito, joyas va-
riadas en aspecto y calidad, pero lo más celebrado por ellos es haberse 
traído a la cumpleañera, una joyita envidiable, insustituible.

-¿Qué les parece mi adquisición de belleza? –preguntó el delincuente 
raptor a sus compinches.
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Al unísono y con la rapidez del rayo, lo alcanzó el reclamo.
-¿Qué dijiste tarado? Esa lindura es propiedad de todos, y si no te 

gusta ya puedes agarrar tus pertenencias y largarte.
-Okey…Okey…, nada de pleitos entre nosotros. Somos socios y 

como le interrumpimos su fiesta a la niña, es justo que aquí le armemos 
una más chida. ¿Qué opinan ustedes?

-Es lo justo y para eso contamos con el equipo necesario.
De una cómoda maltratada sacaron botellas de licor, de agua mine-

ral, cocas, vasos y de una pequeña nevera una bolsa de cubos de hielo. 
Así comenzó un nuevo tramo de sufrimiento para la chica raptada a 
quien al son de música de celular hicieron bailar y le fueron arrancando 
las vestiduras entre manoseos, consumo de tragos y carcajadas. La niña 
en pleno llanto caía y era levantada con lascivia y brusquedad hasta ser 
víctima de una violación multitudinaria.

El ataque a la desgajada damita terminó con el derrumbe orgáni-
co de ella  por agotamiento, después de haberla obligado a bailar una 
pieza de vals interminable, alternándose como parejas los delincuentes 
y recurriendo a golpes para evitar la extenuación una vez intoxicados 
hasta el fondo los chambelanes de ocasión. A pesar de los ruegos de la 
chamaca, cuando caía al suelo, los delincuentes intoxicados por  el alco-
hol y la droga, recibía como respuesta mayor  maltrato, siendo obligada 
a levantarse jalada de los cabellos y el cuello, sin tomar en cuenta las 
muestras de sufrimiento y dolor, hasta  el cese de toda actividad vital de 
la víctima.

-Oigan borrachos, ésta ya no se mueve y no la escucho respirar. ¿Es-
tará muerta?

-Déjame ver –solicitó otro de los presentes haciéndola de paramédico.
Después de cerciorarse de que la chava no respiraba ni se le sentía 

pulso en las muñecas, aceptaron su fallecimiento sin ninguna pena.
Para estar seguros de su muerte, el joven de la voz cantante sugirió a 

otro de sus compinches, para asegurarse de que no habría posibilidades 
de denuncia  si se le dejaba viva, “pégale un balazo en la cabeza”.
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Tres días después del asalto a la festividad y de la muerte del señor 
Fernando, de viajar por las redes sociales, la TV, los periódicos la nota 
de la desaparición de la joven quinceañera, unos patrulleros encontra-
ron una gran  bolsa negra en la cuneta de una carretera vecinal, con 
fuerte olor  del contenido a putrefacción. Los estudios periciales conclu-
yeron que los restos humanos presentes en su interior pertenecían a la 
adolescente raptada.

Se abrió una carpeta de investigación por el doble homicidio (uno, 
feminicidio) y capturar a los responsables, sin embargo después de 
seis meses de truncada la fiesta de los quince años de Mari en forma 
inhumana y cruel, no se sabe nada de los asesinos.
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Emilio “Cuero”

Se llama así, Emilio, y de cariño y reconocimiento le apodan “Cuero”, 
sabrás por qué.

Ese joven tirando a maduro, pues cuarenta años lo recomiendan, 
ha llevado una vida podríamos decir interesante, si no azarosa. Siendo 
muy jovencito abandonó los estudios que truncó al terminar la prepa. 
Su intención era cursar la carrera de licenciado en Derecho, pero no 
le alcanzó el ingreso pues su padre lo abandonó a su suerte y tuvo que 
buscar chamba. Se dedicó a la “política” según él mismo presumía afi-
liándose al partido oficial para no errarle  e ir a lo seguro, y como buen 
comunicador natural logró ingresar como secretario de un “mandón” 
en la estructura partidista. 

A partir del buen paso logrado, con lo inteligente que era y así lo 
aceptaban sus compañeros, comenzó su carrera de ascenso en la estruc-
tura del partido de forma exitosa e ininterrumpida.

Mostraba mucha habilidad en su trato con todo mundo y en especial 
con los jefes, mediante el conveniente halago sin llegar al extremo de la 
adulación empalagosa y torpe, sabía que de esa manera los dividendos le 
llegarían, aunque no inmediatamente, sí tarde o temprano.

Pero esa no era su principal moneda de cambio. Tenía otra más im-
portante y eficaz, su porte, su atrayente figura que dejaba con la boca 
abierta a las mujeres y en posición de envidia y enojo a los hombres, 
y según los comentarios de ellas, se entregarían a él en cuerpo y alma 
aunque no las perdonara en confesión ningún cura.

Por eso mismo desde pequeño lo calificaron de ser un niño muy bo-
nito y a cierta edad durante la adolescencia le colgaron el mote de “cue-
ro” y con exageración de “cuerazo”



238

De esa manera se referían a su persona con mucha frecuencia aunque 
su nombre de pila fuera otro, Emilio, y en contadas ocasiones se referían 
a él como Emilio “Cuero”, parodiando el nombre de un antiguo galán del 
cine mexicano llamado Emilio Tuero.

Los años lo obligaron a la aceptación de ese tipo de trato sin tomarlo 
como ofensivo o burlesco. Al contrario sentía orgullo y con justo seña-
lamiento sobre todo si la designación escapaba de la boca de una mujer 
y con mayor intensidad, como un verdadero pavorreal, cuando el seña-
lamiento procedía de una dama bonita, hecho que ocurría con bastante 
frecuencia, acompañado de una sonrisa de satisfacción plena como res-
puesta de agradecimiento inmediato de su parte.

Esa situación con alguna frecuencia le había ocasionado inconve-
nientes e incomodidad, por no faltar la chica inquieta quien olvidando 
su compromiso de pareja se le insinuaba más allá de los límites tolerados 
por la relación de amistad, sin embargo y para conservar la integridad 
de su físico siempre se escurría por el lado del chascarrillo o la broma 
oportuna y salir bien librado  del problema.

Hubo ocasión de renegar de su físico por no ser el causante de los  
atributos de su cuerpo, ni tampoco culpar a sus padres de la dotación 
excesiva que le otorgó la naturaleza.

Emilio “El Cuero”, además de su buena presencia se sabía poseedor 
de habilidad relacional y de inteligencia despierta, que supo aprovechar 
para escalar con relativa facilidad los ascensos en la estructura burocrá-
tica partidista hasta llegar a ocupar la presidencia regional del partido 
convirtiéndose en relativamente poco tiempo en candidato a presidente 
municipal hecho todo un joven maduro, con experiencia política y ad-
ministrativa.

Llegó el tiempo de elecciones y con un equipo de campaña amplio, 
la ayuda de unos cuantos “mapaches” experimentados en esas transas 
y el apoyo de los organizadores del proceso, el “Cuero” logró el triunfo 
con un porcentaje de votos jamás antes alcanzado en elecciones pre-
vias, por lo que no hubo objeción ni reclamo alguno. Posteriormente 
se corrió la voz entre unos cuantos descontentos de no haber faltado 
los tradicionales enjuagues y trampas de costumbre como relleno de 
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urnas, eliminación de boletas dizque falsas, acarreo de votantes, pero 
lo más llamativo del evento fue la presencia mayoritaria de mujeres de 
todo tipo, quienes declaraban su apoyo incondicional al candidato, gri-
tando vivas y porras aun cuando estuviera prohibido, y sin hacer caso 
a la petición de silencio de los maridos de mujeres casadas, alegando el 
derecho de ellas a manifestarse. Insistían en:

-¡Somos libres! ¡Estamos en el siglo XXI! ¡Casadas pero no esclavas! 
¡Ese tiempo ha pasado!

Y consignas parecidas.
Habían tomado muy en cuenta entre tantas promesa del candidato, 

una especial, la de haber llegado el momento de la emancipación del 
sector femenino y la aceptación de sus derechos legítimos de una vez y 
para siempre.

Eso mismo quedó demostrado en el cómputo de las boletas electora-
les habiéndose encontrado que la población femenina había contribui-
do con el 70 por ciento de la votación. El candidato al saber la noticia 
de su triunfo, sintió gran satisfacción, y mayor fue su gusto al valorar 
las condiciones en que se dio, siendo la participación de las mujeres el 
factor definitivo en el gane.

Desde luego, poco había cambiado la tradicional forma de realizar 
elecciones con permanente  logro favorable al partido en el poder de 
muchos años atrás, sin faltar la fiesta popular de la celebración en la 
plaza principal.

Nueva celebración ocurrió después de la toma de protesta en el recin-
to oficial del ayuntamiento junto con todos los integrantes del cabildo, 
de nueva cuenta con el mayor entusiasmo del contingente femenino, 
sin poder dudar de su popularidad entre dicho sector, pues de que era 
popular Emilio el “Cuero”, nadie lo ponía en duda. 

Adelantándose a disposiciones de más alto nivel, el nuevo presidente 
decidió que sus inmediatos colaboradores fuesen damas y de preferen-
cia, guapas y de buen ver, ocupando cargos como la Secretaría particular, 
la ´Secretaría del cabildo, la Tesorería, asesores y de allí para abajo hizo 
la distribución de asientos oficiales entre los varones. También y con tal 
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de darles oportunidad a las señoras esposas de distinguidos ciudadanos, 
consideró conveniente la creación de varias comisiones en vez del tra-
dicional y mal visto DIF, nombrando oficiales del cuidado de la niñez; 
de los ancianos; de los discapacitados; de vigilancia del presupuesto, y 
otras que se fueran considerando sobre la marcha, con la justificación 
de que había sonado la hora de las mujeres y como un punto toral en las 
promesas de campaña. Además en cada comisión, la persona designada 
tendría tres ayudantes, de tal forma que en caso de ausencia de la oficial, 
con prontitud para no entorpecer las actividades administrativas sería 
sustituida de inmediato por la colaboradora más responsable y desde 
luego con la de mejor imagen. 

Teniendo un grupo de colaboradores de buen nivel, se esperaba que 
al término del trienio, Emilio entregara muy buenas cuentas a las nue-
vas autoridades por intuición natural.

El Presidente municipal con su buen porte alabado por muchas mu-
jeres y unos cuantos varones librepensadores siendo justos, había lleva-
do una vida con bastante libertad y discreción, en especial en la relación 
erótica con mujeres quienes se peleaban su cercanía, no obstante ser 
casado y con dos hijos adolescentes.

Para evitar habladurías y no pocos chismes que suelen volar más rá-
pido que un cuete supersónico y no inquietar a la madre de sus hijos, 
decidieron de común acuerdo fijar el domicilio familiar en la capital del 
estado, con visitas semanales del marido, siempre y cuando su trabajo 
se lo permitiera.

Hecho ese compromiso intrafamiliar, no debería en el futuro surgir 
problema que pusiera poner en inestabilidad o franco peligro la integri-
dad del núcleo familiar.

Todo marchaba a pedir de boca, caminando sin tropiezo alguno 
como fue planeado por el Presidente. Su agenda después de varios me-
ses del ejercicio del poder a todo lo que daba, de lunes a viernes y con 
menor intensidad sábados y ciertos domingos, era un ejemplo de res-
ponsabilidad y dedicación para todo el personal del cabildo. Tenía re-
uniones diarias si así lo ameritaban los asuntos pendientes con todas 
sus colaboradoras incluyendo las oficiales de las comisiones de nueva 
creación, de manera individual y a puerta cerrada con seguro.
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Nadie se quejaba y no se daban dudas en relación con el trabajo rea-
lizado por cada una de las colaboradoras designadas en los principales 
cargos públicos.

Muy aisladas situaciones por mal entendidos en el trato del Presiden-
te con alguna subordinada, se tomaba más bien como una muestra de 
agradecimiento y lealtad para con su jefe de parte de la señalada.

Pasó más tiempo en el ejercicio del poder y Emilio y sus colaborado-
ras, se apreciaban y agradecían con mayor frecuencia e intensidad sus 
lazos de amistad, siendo en ello la práctica de la relación discreta, sin 
dar pie al reclamo o al reproche y mucho menos a la agresión, pues con 
el jefe esa situación no progresaba sea por temor o celos de los probables 
afectados o resentidos.

Desde luego como en todo grupo amplio de trabajo, no faltaba la 
oportunidad de la envidia, la crítica, la calificación incisiva y en ocasio-
nes agresiva. Las colaboradoras se esforzaban en llevar bien la fiesta con 
tal de no ser objeto de llamadas de atención, y si estar a gusto y cerca 
de su jefe, el bien plantado y complaciente jefe, y ofreciendo resultados 
satisfactorios en el desempeño de sus encomiendas.

El Presidente a pesar de su carisma y el carácter bonachón y ocurren-
te, no escapaba a la crítica, pues era algo insólito y nadie lo podía ex-
plicar que la gran mayoría de sus colaboradores y asesores pertenecían 
al sector femenino, algo nunca antes visto aunque se alegara que había 
sonado la hora de las mujeres en este siglo y no habría marcha atrás en 
ese reacomodo gubernamental.

Sin embargo las críticas surgían con insistencia aunque con cubierta 
de discreción, en todos los sitios de reunión de las personas. En conver-
saciones de mujeres era el tema del Presidente y su vocación feminista 
infaltable, sobre todo por el grupo cercano a él y encargadas de las comi-
siones de nueva creación. Y cierto, en lo cotidiano ocurrían situaciones 
de llamar la atención por decirlo de alguna manera, aunque se justifi-
caran con la exigencia de la buena administración y la entrega al jefe de 
los resultados de acuerdo con lo considerado en el programa de trabajo. 
La buena relación entre los funcionarios sea como fuere se mantenía.

-Sarita, amiga ¿cómo estás?
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-Amiguita te confieso que nunca en mi vida me había sentido mejor, 
tan útil haciendo una labor que me gusta y me hace sentir una mujer 
realizada, completa.

-¿El trabajo en sí o las reuniones con el Presidente?
-A decir verdad –y soltaba su verdadero sentir-, y te soy sincera, las 

dos cosas.
Perdida la reticencia, la compañera solía mencionar lo propio:
-Quiero decirte que a mí me sucede algo parecido…
Comentarios de semejante corte saltaban de boca en boca desde lue-

go, siempre con la discreción exigida para no inducir suspicacias que 
pudieran dar origen a incidentes desagradables o chismes de mal gusto.

En ese tenor transcurría el tiempo como en general suele darse en el 
devenir de la vida cotidiana de las pequeñas ciudades, sin embargo lo 
que se temía sucediera, sucedió. Al principio se dudaba de que aquello 
fuera cierto, pero los rumores crecieron y comenzaron a impactar en la 
sensibilidad de maridos y novios de las colaboradoras quienes al ser in-
terrogadas sobre las dudas que saltaban entre el vulgo, sentían llegarles 
también a ellos, aunque de primera intención se negaban a aceptar tales 
infundios que intentaban manchar su dignidad y buen nombre, incluso 
sugiriendo buscar entrevista con el Presidente con miras de aclaración 
y poner freno a las malas lenguas, situación que no pasó de amenaza, ya 
que sabían con quien se enfrentarían.

Todo era calma obligada en la vida diaria de la comunidad hasta una 
mañana imprevista con la aparición de una narcomanta colgada en el 
frente del mismito palacio municipal –Qué falta de respeto para la auto-
ridad dirían los pobladores-, en donde se podía leer un mensaje escrito 
de manera irregular lo siguiente:

“Hemos tomado posesión de esta región después de haber eliminado 
a nuestros enemigos. 

No se opongan a nuestras órdenes por el bien de sus familias”
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Los Caballeros de la Cruz
Enorme alarma invadió a todos los vecinos quienes se vieron obligados 
a refugiarse en sus casas por otra amenaza agregada a la representada 
por la pandemia en desarrollo, causante de varias muertes contándose 
entre ellas familiares y amigos de mucho tiempo y en verdad lamenta-
bles decesos.

Sin embargo y con toda la mala carga representada por tremendas 
amenazas, los agraviados maridos y parejas  de las funcionarias del ga-
binete municipal, conservaron en su interior la estaca de los celos man-
tenida por los persistente rumores relacionados con posibles infideli-
dades a partir del edil municipal, el famoso Emilio “Cuero”, que siendo 
la máxima autoridad debería poner el ejemplo de ética y respeto en el 
ejercicio de sus funciones.

Previa comunicación de los varones agraviados, decidieron reunirse 
en lugar y fecha programados para discutir lo más conveniente a realizar 
con la finalidad de quitarse de encima de una vez por todas, los agravios 
que tanto estaban pegándole a la estabilidad y la buena integración de 
las familias afectadas por la cuña perversa que representaba las acciones 
que se decían ocurrían por parte del munícipe y sus mujeres.

El plan propuesto y aceptado por unanimidad resultaba algo sen-
cillo sin desechar los probables inconvenientes imprevistos. Consistía 
en eliminar al Presidente mediante el ofrecimiento de buena suma de 
dinero a algunos sicarios ya asentados en el medio y dedicados al cobro 
de piso y a las extorsiones de comerciantes y empresarios. Dicha suma 
de recursos se reunió con la colaboración voluntaria de los asistentes a 
la reunión convocada sin medir más las consecuencias.

Sin embargo los conspiradores no contaron con la intervención 
siempre posible de los llamados “orejas”, entre ellos guardaespaldas del 
Presidente, quienes más pronto que inmediato informaron del complot 
a la supuesta víctima.

Ni tardo ni perezoso el edil condenado a muerte una vez enterado 
de la sentencia que pendía sobre su cabeza, se dio a la tarea de organi-
zar la fuga y llegar a la capital para enterar a las autoridades superiores, 
en especial al señor gobernador, de la conjura orquestada por algunos 
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peligrosos ciudadanos que se decían agraviados por rumores mal inten-
cionados y desde luego mentirosos.

Como en cualquier comunidad relativamente pequeña todo se sabe, 
la huida del edil aunque armada con sigilo indujo una persecución en 
plena carretera de la comitiva oficial y los sicarios alquilados. Como la 
camioneta donde viajaba el Presidente, estaba blindada y los custodios 
bien pertrechados con armas de alto poder, lograron aguantar el embate 
hasta que fueron auxiliados por la policía estatal quienes hicieron esca-
par a los atacantes, no sin dejar tres personas muertas y luego se supo, 
tres heridos que huyeron del lugar de la balacera. Las noticias de los 
hechos ocurridos llegaron a la cabecera municipal de manera irregular 
incluyendo la muerte del edil entrada la noche

Esta inicial noticia provocó un escándalo mayor en todas las colabo-
radoras del funcionario con sufrimiento, llanto y lágrimas en abundan-
cia, y en mujeres más fuerte de carácter y de rostro rígido, separación de 
labios y mirada de incredulidad. 

En cambio en el gremio de los inductores de la desgracia todo era 
felicidad y exclamaciones de su triunfo y de la venganza ejecutada. Los 
brindis en clandestinidad no fueron de esperarse y los gritos de euforia 
se multiplicaron:

-Por fin nos deshicimos del hijo de la chingada del “Cuero”…
-Lo mandamos a acostarse con su madre al infierno…
-Bien valió la pena invertir nuestro dinerito en la faena.
-Hemos quedado a gusto y a otra cosa mariposa…
Los medios de comunicación el día siguiente fueron más explícitos 

en el recuento de las personas muertas y heridas, dándose la orden de 
parte del gobernador, de cuidar con buena protección a los heridos en 
los hospitales, con especial  dedicación al presidente municipal, herido 
sin estar en peligro su vida.

Esta última noticia cambió radicalmente el ambiente en la comu-
nidad de la cabecera municipal. El sector femenino de funcionarios 
públicos dio publicidad a una invitación para toda la ciudadanía en 
general a reunirse en la plaza principal y celebrar con gran algarabía el 
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salvamento de su máxima y querida autoridad, terminando las mues-
tras de dolor y congoja de la noche anterior.

En contraparte, los enojos y exclamaciones de odio y rencor de los 
machines, se multiplicaban y no pasaban a creer la falla de los delin-
cuentes contratados, y lo peor, la pérdida de su lana sin posibilidades de 
recuperar un solo peso. Hasta el llanto les llegó a algunos, con exclama-
ciones frecuentes del tipo siguiente:

-¡Qué suerte del hijo de puta!...  
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Somos chavos

(Y aquellos tiempos…)
Nos juntamos todas las tardes en alguna calle de la colonia. Como 

decir, nos hacemos dueños del campo. Cada quien en su onda. Unos 
en bicicleta, otros en patines, algunos a pie, en equipo con los balones 
de boli, de basket o de fut. Echando desmadre no falta vecino que se 
queje. Sin embargo nosotros seguimos y dejamos la factura a los papás. 
De todas maneras, ellos nos la cobrarán tarde o temprano y a nadie le 
importa.

Somos chavos y nos gusta la diversión. En ocasiones nos quieren fre-
nar  sin dejarnos. Sabemos de nuestros derechos desde las clases en la 
escuela. No faltan las discusiones por la diferencia de criterios como 
dicen los rucos. Incluso a veces llegamos a las peleas, los golpes, las pa-
tadas, y uno que otro sale descalabrado. Tú sabes cómo es eso. Somos 
chavos.

Los antiguos se quejan de todo: de vidrios rotos, del griterío, de la 
destrucción de bardas y pastos, de las pintas, de faltas a la moral y de 
cuanta mamada se les ocurre. Nosotros como que no escuchamos. Nos 
hacemos los tontos y seguimos en nuestro rollo. A un amigo un pelota-
zo lo puso a dormir un rato y al despertar el muy gûey, no sabía dónde 
se encontraba ni quien era. Quedó como loquito. La buena fue que se 
recuperó pasado el tiempo. Otra vez, de un batazo se le abrió el coco a 
un imbécil por descuidarse, y surgió la desesperación ante tanta sangre 
por más intentos hechos para detener la hemorragia. En la ayuda todos 
resultamos salpicados y hasta la madre le mentamos al bûey después de 
que le salvaron la vida en la clínica.
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Hay tardes de romper vidrios por puro gusto, de ventanas, carros, de 
lo que sea, al fin que los papás aguantan vara con los destrozos, aunque 
nos puteen después. Se enojan de momento y seguimos siendo los con-
sentidos. Son bien alcahuetes también.

Una ocasión por no fijarse, un chavo por tantito se muere al ser atro-
pellado por un loco del volante. Sucedió que siendo portero, se aventó a 
detener un balonazo muy separado de su zona y fue a caer en la defensa 
del carro que lo mandó de nuevo a la portería con todo y balón. Frac-
turado del brazo dijeron los doctores. Estuvo ausente cuatro semanas 
nombrándose un portero suplente.

Ya en confesión, la droga también nos llegó. No faltó alguien que nos 
convenciera, y no nos hicimos del rogar. Después de probar, el com-
probar y aprobar. Más de uno se ha puesto bien pacheco. y alguien del 
“pasón” casi se muere. Nadie es culpable. El que se abre lo madreamos, 
porque somos chavos. Nos gustan las emociones fuertes y las buscamos 
tanto que no han estado ausentes los embarazos no contabilizados de 
chavas con furia de hormonas a flor de piel, por no decir, bien pendejas 
con soluciones radicales a cargo del gasto familiar,

Ni modo. Tenemos astucia y nos basta. Sin embargo, los papás “¿qué 
les pasa cabrones?” “¿Por qué no miden el peligro nunca?” Y nosotros: 
No sabemos lo que hacemos, somos chavos.

Villahermosa, Tab. Oct. 2021.
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